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INTRODUCÏION 


Ce  livre  est  la  seconde  partie  de  notre  étude  d'en- 
semble sur  la  direction  et  les  résultats  de  la  philoso- 
phie contemporaine.  Il  a  son  nécessaire  complément 
dans  notre  travail  consacré  au  Mouvement  idéaliste 
et  aux  critiques  dirigées  contre  la  science. 

En  même  temps  que  l'idéalisme,  la  philosophie 
positive  n'a  cessé  de  faire  des  progrès  dans  notre 
pays.  Au  reste,  les  deux  principales  directions  de 
l'intelligence  ont  toujours  été  représentées  en  France  : 
la  direction  spéculative  et  idéaliste  avec  Descartes, 
Malebranche,  Bossuet,  Fénelon,  Maine  de  Biran, 
Lamennais,  Cousin  et  leurs  continuateurs  ;  le  cou- 
rant empirique  et  plus  ou  moins  positiviste,  avec 
Gassendi,  Condillac,  l'Encyclopédie,  Cabanis,  Brous- 
sais,  Comte,  Littré,  ïaine,  Claude  Bernard  et  beau- 
coup de  philosophes  contemporains.  Aujourd'hui,  ces 
deux  courants  nous  semblent  tendre  aux  mêmes 
résultats,  soit  dans  la  théorie,  soit  dans  la  pratique  ; 
poussés  assez  loin,  ils  finiront  par  confluer  en  une 
représentation  plus  large  de  l'humanité  et  du  monde, 
qui,  comme  nous  l'avons  soutenu  depuis  longtemps, 
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sera  sociolojiiiiiic  Moiilici-  coinnuMil.  diiiis  leurs 
coiicliisious  iilliin('<,  |mmim'IiI  se  concilit'i-  la  pliiloso- 
plîir  |ti»>ili\f  t'I  la  |tliiloso|»lii('  idéalislc,  tel  est  le 
l>iil   (II-  ci'l   t»ii\  rauc  '. 
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Les  (uiiiiiics  (lu  posiliN isnic  soiil  bien  euiiiiues.  La 
liii'mièi'f  inllueiice  Cul  «elle  de  Desearles,  qui  avait 
rr\('' la  rc'noNalion  di'  riiniiiaiiih'  par  la  science;  la 
seconde  fui  celle  des  encyclopédisles,  puis  de  Condor- 
cet,  de  Tui\i;ol  et  des  physiologistes  idéologues  ;  la  troi- 
sième fui  celle  des  rélbrinaleurs  socialistes,  nolam- 
menl  Sainl-Simon*.  Réorganiser  la  société  i»ar  la 
science  el,  pour  cela,  réorganiser  d'abord  la  science 
même,  telle  l'ut  l'entreprise  positiviste.  A  Saint-Simon 
sont  dues  les  idées  t'ondanienlales,  —  said"  la  loi  des 
trois  étals,  formulée  par  Turgot  —  ;  mais  Comte  leur 
a  donné  un  développement  si  systématique  qu  il  les 
a  laites  siennes.  Kn  vain  Stuart  Mill  reproche  à  Au- 
guste Comte  celte  perpétuelle  préoccupation  de  sys- 
tématiser^ qu'il  attribue  à  une  inclination  naturelle  de 
l'esprit  français;  il  est  tlair  (|ue  la  systématisation 
est  l'œuvre  même  de  la  philosophie.  Littré,  dont  l'es- 
prit était  beaucoup  moins  synthétique,  ne  fit  guère 

'  En  CCS  derniers  temps,  ratlention  a  été  rappelée  sur  Auguste  Comte, 
d'abord  par  un  livre  substantiel  el  original  de  M.  de  Roberty,  puis  par 
celui  du  P.  Grûber,  par  le  concours  sur  le  l'osilivisme  à  l'Académie 
des  Sciences  morales,  par  les  très  belles  études  de  M.  Faguet  dans  la 
Revue  des  Deu.r-M ondes,  enfin  par  un  excellent  travail  de  M.  Dugas  dans 
la  Revue  philosophique.  On  sait,  en  outre,  que  le  positivisme  est  repré- 
senté au  collège  de  France  par  M.  Laffitte. 

*  Voir,  dans  l'Appendice,  notre  Rapport  à  l'Académie  des  Sciences 
morales  sur  le  concours  relatif  au  positivisme. 
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que  rétrécir  le  positivisme  en  le  vulgarisant  sous  sa 
forme  la  plus  superficielle.  Stuart  Mill,  pour  son 
compte,  admit  la  classification  positive  des  sciences 
et  la  loi  des  trois  états,  mais  il  rejeta  la  proscription 
de  la  psychologie,  remplaça  le  phénoménisme  objec- 
tif de  Comte  par  un  phénoménisme  subjectif  et 
psychique;  enfin,  tout  en  admettant  la  religion  de 
l'humanité,  il  crut  possible  et  nécessaire  de  se  faire 
une  conception  du  suprême  principe  du  monde. 
Taine  et  Renan,  refusant  de  s'enfermer  dans  aucune 
école  et  cherchant  dans  toutes  les  directions,  élar- 
girent encore  le  positivisme  et  commencèrent  chez 
nous  le  mouvement  qui  devait  préparer  une  sorte  de 
fusion  entre  positivisme  et  idéalisme. 

La  «  philosophie  première  »  doit  être  l'unité  du 
point  de  vue  subjectif  et  objectif;  quel  sera  donc 
l'élément  capable  de  fournir  la  synthèse  intégrale  des 
faits  cosmiques  en  même  temps  que  psychiques?  Cet 
élément  ne  peut  être  que  mécanique,  ou  biologique, 
ou  sociologique.  Mais  la  synthèse  mécanique  du 
monde  est  un  point  de  vue  abstrait,  qui  unifie  seule- 
ment les  relations  quantitatives  dans  l'espace  et  dans 
le  temps.  Pour  comprendre  les  phénomènes,  le 
savant  essaie  de  les  réduire  à  des  éléments  intelli- 
gibles qui  sont  de  plus  en  plus  vides  :  la  masse,  le 
mouvement,  le  temps,  l'espace,  le  nombre,  l'iden- 
tité, la  différence.  Il  les  dépouille  ainsi  successi- 
vement de  toutes  leurs  qualités  sensibles,  qui  cepen- 
dant font  leur  vraie  réalité.  La  dernière  qualité  qu'il 
leur  laisse,  c'est  la  résistance,  dont  l'impénétrabilité 
n'est  que  l'expression  abstraite,  puis,  avec  une 
réflexion  de  plus,  il  se  dit  :  —  «  C'est  encore  là  une 
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(lii;ilil(''  i-i'lali\t'  là  notre  sens  du  lad  »  ;  il  l'enlève 
(loni-  à  son  tour  ponr  ne  |>lns  laisser,  eonnne  l)e.s- 
Cftrlos,  (jue  rélendnc  11  a  alors,  (le\anl  S(»n  iniajii- 
nalion  |-a\ie(le  <;éomèlre.  dr<>  ligures  de  lonle  soile 
qui  se  nieuvenl  dans  l'espace  et  dans  le  lenips,  selon 
ces  lois  du  nombre  (jui  enclianhiienl  l*\  Lliîij;ore  ;  c'csl 
le  Irioinplie  dn  in»''canisme,  el  le  savanls'écrie  :Ivjpr,xa. 
Par  niallieur.  la  perleclion  dn  niécanisnn^  est  sa 
inorl  ;  car  nous  nous  apercevons  bicnlol  (juc  le 
mécanisme  complcl  est  une  complcle  abslraclion. 
Loin  d'èlre  une  réalilé,  il  est  le  terme  tout  idéal  de 
la  rés(dulion  des  phénomènes  en  éb'ineiils  intelli- 
gibles :  e'est  la  silhouette  de  l'univers  projetée  sur 
noire  pensée.  Le  mécanisme  ne  peut  donc  expliquer 
qu'une  ])ailie  du  conlenu  de  l'expérience,  non  le 
loul  de  l'expérience,  ni  l'expérience  même.  Supé- 
rieure est  la  conception  biologique  de  l'univers,  qui 
en  fait  un  organisme  vivant  on  tout  est  en  corrélation 
fonctionnelle.  Cette  synthèse  l'ut  soutenue  par  Aris- 
tole  et,  plus  récemment,  par  Hegel.  Mais  la  biologie 
n'est  encore,  d'un  cùté,  qu'une  application  de  la 
mécanique;  de  l'autre,  par  son  élémeni.  se?is'iti/\  elle 
n'est  qu'une  application  de  la  psychologie.  L'idée  de 
la  «  vie  »  est  mixte  et  se  résout  en  deux  autres  : 
mouvement  et  appétit.  Aussi  le  point  de  vue  biolo- 
gique n'est-il  pas,  à  nos  yeux,  le  plus  élevé.  Nous 
croyons  que  la  plus  récente  et  la  plus  complexe  des 
sciences,  la  sociologie,  qui  implique  la  psychologie, 
fournira  le  meilleur  type  et  les  lois  les  plus  impor- 
tantes de  la  synthèse  universelle. 

Telle   fut    précisément   la    direction    qu'entrevit 
Auguste  Comte,  mais  qu'il  ne  sut  pas  suivre,  (.'ne 
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véritable  iinilé  philosophique,  dit-il,  exige  «  l'en- 
tière prépondérance  normale  de  l'un  des  éléments 
spéculatifs  sur  tous  les  autres'».  Il  est  indispen- 
sable de  déterminer  «  l'élément  qui  doit  finalement 
prévaloir,  non  plus  pour  lessor  premier  du  génie 
positif,  mais  pour  son  actif  développement  systéma- 
tique, parmi  les  six  points  de  vue  fondamentaux,  — 
mathématique,  astronomique,  physique,  chimique, 
biologique,  et  enfin  sociologique,  —  à  l'ensemble 
desquels  se  rapportent  inévitablement  toutes  les  spé- 
culations réelles.  Or,  la  constitution  même  de  cette 
hiérarchie  scientifique  démontre  qu'une  telle  préémi- 
nence mentale  n'a  jamais  pu  appartenir  qu'au  pre- 
mier qw  au  dernier  des  six  éléments  philosophiques  ». 
11  faut  donc  choisir  entre  a  les  deux  marches  con- 
traires de  notre  esprit,  l'une  mathématique  et  l'autre 
sociologique  ».  La  lutte  de  ces  deux  principes  est  «  un 
déplorable  antagonisme,  jusqu'à  présent  insoluble, 
incessamment  développé,  depuis  trois  siècles,  entre 
le  génie  scientifique  et  le  génie  philosophique...  Pen- 
dant que  la  science  poursuivait,  sous  l'impulsion  ma- 
thématique, une  vaine  systématisation,  la  philoso- 
phie réclamait  inutilement  contre  l'oubli  du  point 
de  vue  humain  ^  ».  La  vraie  synthèse  subjective,  selon 
les  positivistes,  doit  être  «  la  réaction  de  la  dernière 
science,  celle  de  l'homme  et  de  la  société,  sur  les 
sciences  qui  en  sont  les  préliminaires  ». 

Malheureusement,  nous  verrons  le  monisme  socio- 
logique de  Comte,    d'abord   théorique  d'intention, 


'  Cours,  t.  I,  leçon  i.viii,  p.  (ioO. 
*  IbicL,  6Ô2,  653. 
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tlr\('Miriuir(Mii(Mil  pral'KjiK't'l  inr-inc  iilililairc.  (lornino, 
on  Ta  (iil.  (".omlc  a  voloiilaiicinnil  n'InM-i  son  aiij;l('. 
rt)iic('|)lii('l.  La  i-aisoM  linalc  pour  l;i(|ii('ll('  il  soulieiil. 
«   le  jiriiual  (le  l.i  <ociolo^i('  -,  eu  cllfL  c'ol  la  IICCCS- 
silc  (l'oij^aiiiser  loiilos  nos  counaissaïKaîs  vu  vue  des 
ix'soiiis  iiialt'ricls  ol  moraux  île  l'IiunianilV'  et,  pour 
ainsi  iliir.  socialiMncni.  ( h",  même  à  ci\  point  de  \uc, 
le    posili\i>nu'    iiKToiinaîl    (|ii<'   Irliidc  ohjccliNt;  des 
ciioses,  sans   préoeeupalion   humaine,   est    précisé- 
menl  ce  (lu'il  y  a  de  meilleui'  pour  riiumanilé  :  on 
ne  |ieut  jamais  savoir  si  telle  vérité  ne  sera  pas  un 
jour  utile.  En  outre,  la  méthode  «  subjective  »  ne  doit 
pas  T'ire  seult'iiiciit.  coniiiie  elle  l'est  pour  les  posi- 
tivistes    orthodoxes,     une    méthode     prati(iue    qui 
ordonne  le  savoir  j)ar  rapport  aux  besoins  sociaux; 
elle  doit  devenir  une  méthode  théorique  qui,  dans 
l'êlre  social  cl  dans  la  société  entièi'e,  voit  la  clef  de 
l'explication  universelle.  Si  «  le  supérieur  explique 
rinlcrieur  »,  comme  le  dit  Comte,  il  est  logique  de 
chercher  dans  l'humanité  l'explication  de  la  matière 
même.  11  ne  semble  pas,  cependant,  que  le  fondateur 
du  i)0sitivisme  ait  suivi  cette  pensée;  car  la  coordi- 
nation  subjective  des   sciences  reste   pour  lui  une 
simple    subordination    à   nos   lins.    Cdiercher   dans 
l'humanité  la  raison  de  la  nalure,  comme  si  la  nature 
était  faite  en  vue  de  l'humanité,  lui  eût  semblé  un 
retour  aux  causes  linales  d'Aristole.  Mais,  entre  la 
synthèse   utilitaire  de  Comte  et  la  synthèse  finaliste 
d'Aristote  il  y  a,  semble-t-il,  un  moyen  terme  ;  c'est 
de  dire  que  l'explication  de  la  nature  doit  se  trouver 
dans  les  éléments  supérieui's  et  plus  concrets  qui 
expliquent  Ihumanité  et  qui  viennent  s'y  révéler  sous 
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une  forme  consciente.  11  n'en  résulte  pas  que  Flui- 
manité  soit  ni  «  cause  exemplaire  »  au  sens  de 
Platon,  ni  même  proprement  «  cause  finale  »  au 
sens  d'Aristote,  mais  seulement  que  la  vie  sensitive 
et  appétitive,  avec  la  loi  de  solidarité  qui  en  résulte, 
existe  déjà  dans  les  germes  universels  et  dans  leurs 
rapports  universels.  Croire  que  toute  causalité  dans 
le  monde  est  de  nature  foncièrement  psychique  et 
appétitive,  ce  n'est  pas  ramener  «  l'illusion  téléo- 
logique  »  d'une  finalité  extérieure,  ce  n'est  pas  faire 
du  monde  le  produit  d'une  idée;  c'est  n'admettre 
qu'une  tînalité  interne  sous  forme  de  besoin  et  d'ap- 
pétition,  seule  explication  possible  de  l'agitation  uni- 
verselle. Car  enfin,  pourquoi  changer  et  se  mouvoir, 
si  l'on  est  bien  comme  on  est  et  si  Ton  n'a  nul  besoin 
d'autre  chose?  Le  besoin  rudimentaire  est  la  seule 
face  interne  à  nous  concevable  du  mouvement  rudi- 
mentaire. Aussi,  dans  tous  les  êtres  que  nous  con- 
naissons, nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  placer 
quelque  chose  d'analogue  à  l'appétit  et  au  vouloir. 
En  revanche,  nous  concevons  fort  bien  que  leurs 
sensations  puissent  être  très  différentes  des  nôtres, 
aussi  impossibles  même  à  représenter  dans  le  lan- 
gage de  nos  idées  que  les  couleurs  dans  la  langue 
des  sons.  L'appétition,  avec  la  tendance  motrice  qui 
en  est  inséparable,  est  donc  bien  le  principe  d'ana- 
logie qui  rapproche  tous  les  êtres;  la  sensation,  au 
contraire,  avec  ses  espèces  peut-être  innombrables, 
est,  comme  Platon  l'avait  entrevu,  le  principe  de  la 
diversité  radicale. 

C'est  ce  que  le  positivisme  a  méconnu.  Son  vice  ' 
essentiel,  d'abord  en  sa  «  synthèse  objective  »,  puis 
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«Ml  sa  smjIIk'sc  im|>;u(";ul('iii('iil  «  siil)j(M-liN(;  », 
f'osi  davoii-  |ii-('ci'-(''iiiriil  l'ail  altsliaclion  du  vrai 
.V///V7.  (le  Irlre  scnlaiil  cl  |)onsaiil.  et,  |)ar  consé- 
(|iifiil.  (Il'  ne  |ias  s'«''(r('  (''lrv(''  au  \  ('lilalilc  poiul  de 
vue  «If  la  |tliilos()|)iii('.  Le  posilivisuu'  «il)j(M'lir  {!(!- 
mouit'  uuc  sue  purciucul  s(i<'ulili()U('  de  la  ualure  ; 
\o  |)(»sili\isru(>  subjcclil"  dcuu'urc  uuc  vue  jtuicmcnl 
ulililaiir  de  (•.•Ile  ui(''UU'  ualure;  la  \raie  cou- 
cepliou  |)liilosopiiiqut'  de  l'uuivers,  i(lculi(|U(3  à  la 
vraie  coucepliou  luorah;  cl  sociale,  fait  dclaul  jus- 
qu'au boul,  parce  que  le  posilivisnic  refuse  de  con- 
sidérer cl  le  rapport  des  objets  au  sujet  pensant, 
cl  la  \ie  proitrc  de  ce  sujcl  |)eusaul.  Nous  le  verrons 
exclure  de  ses  recherches,  eu  pi'cmier  lieu,  la  théorie 
de  la  connaissance,  inséparable  de  la  théorie  de 
l'existence,  en  second  lieu,  la  psychologie.  Le  voilà 
donc  réduit  à  la  cosmologie,  (jui  l'orme  une  extré- 
mité de  la  chaîne  scienlifique,  puis  à  la  sociologie, 
qui  forme  une  autre  extrémité.  D'un  côté,  c'est  la 
spéculalion  purement  objective;  de  l'autre,  c'est  la 
pratique  purement  objective,  malgré  le  nom  de  mé- 
thode subjective  qui  lui  est  attribué,  puisqu'il  ne 
s'agit  toujours  pour  Comte  que  des  intérêts  extérieurs 
et  de  la  vie  sociale  extérieure.  Le  mental  est  absent 
et,  avec  lui,  le  moial,  disons  plus,  le  «  social  »  au 
vrai  sens  du  mot. 

La  grande  objection  qu'on  peut  faire  aux  positi- 
vistes et  à  leur  méthode  purement  extérieure  est  la 
suivante  :  — Vous  voulez  entièrement  expliquer  l'ex- 
périence par  ce  qui  est  inintelligible  sinon  comme 
produit  d'une  fonction  mentale.  Vous  voulez  rendre 
compte  delà  pensée  et  du  sujet  pensant  en  ne  suppo- 
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sant  qu'un  monde  d'objets  agissant  les  uns  sur  les 
autres.  Or,  on  peut  vous  montrer  que  les  choses  par 
vous  assumées  sont  elles-mêmes,  en  tant  qii  objets 
intelligibles,  des  coiistructions  mentales  et  dépendent 
de  l'action  de  cette  pensée  que  vous  prétendez  expli- 
quer entièrement  par  cette  seule  voie.  Les  phéno- 
mènes dits  physiques  ne  vous  sont  connus  eux-mêmes 
que  sous  forme  de  représentations^  conséquemment 
comme  processus  psychiques  ;  les  propriétés  géné- 
rales que  vous  assignez  aux  objets  de  la  perception 
extérieure  sont  en  même  temps  des  qualités  du 
processus  de  la  perception  elle-même.  Les  états  et 
activités  psychiques  ne  peuvent  donc  entièrement  se 
réduire  aux  phénomènes  extérieurs,  tels  que  les 
phénomènes  cérébraux;  au  contraire,  comme  les 
kantiens  le  soutiennent,  de  tels  phénomènes  sont  eux- 
mêmes,  entant  que  représentations,  des  résultats  de 
l'activité  psychique.  Les  objets  sont  des  produits  du 
sujet,  du  moins  en  partie  et  dans  ce  qu'ils  ont  de 
pensable;  nous  ne  pouvons  atteindre  par  la  pensée, 
sinon  négativement  et  comme  simples  jr,  des  choses 
qui  seraient  complètement  indépendantes  de  notre 
pensée;  l'intelligence  a  donc  le  droit  de  ne  pas  être 
exclue  des  principes  du  monde  connaissable,  puis- 
qu'elle est  un  des  termes  essentiels  du  problème,  le 
terme  sans  lequel  l'autre  ne  serait  pas  posé.  Dès 
lors  en  négligeant  et  même  en  niant  la  psychologie, 
nous  verrons  Comte  se  mettre  dans  l'impossibilité 
de  découvrir  ou  d'entrevoir  l'élément  concret  univer- 
sel; il  devra  s'en  tenir  aux  lois  abstraites  du  monde, 
réduites  en  système.  Mais  pourquoi  une  philosophie 
vraiment  première  ne  compléterait-elle  pas  par  une 
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vue  iriiihM'iciir  la  mic  df  r<\l<iii'iii?  VA  «•oiiinic  lii 
seule  r(''alil(''  coiiciH'lc  |MUir  nous  saisissiil)lc  csl  le 
lail  |>>\(lii(|ii('.  (l(uil  nous  .inous  la  seule  immédiate 
el  eeiiaiue  e\|>t''iieuce  ,  il  eu  l'ésullo  que  la  vniic 
|iliil(>s()|»liie,  llie(ui(|ue  el  |uali(|U(^  doil  emi)i'unlcr  à 
la  |is\(li(»l(>i;ie  s(»u  ('h'uu'iil  eouerel  ultime,  comme 
i-lle  (loil  eiu|iruulei-  à  la  sociologie  ses  dernières  lois 
altsliailes.  Mlle  doit  se  ie|U'éseuler  le  monde  entier 
eu  leiiues  |i>\ elii(iues  el  eu  rappoi-ls   sociologiques. 


Il 


L'extension  à  luniveis  de  l'idée  sociale,  — exten- 
sion à  huiuelle  le  positivisme  se  refuse,  —  nous 
l'avons  toujours  crue  |)Ossible  et  nécessaire'.  Il  nous 
parait  insuflisanl  cradmettre  que  les  organismes 
sont  des  sociétés,  que  les  sociétés,  réciproquement, 
sont  des  organismes,  que  la  psychologie  relève  de 
la  sociologie  en  même  temps  que  de  la  biologie, 
que  la  morale  est  en  majeure  partie  sociale,  etc.  ; 
il  faut,  selon  nous,  aller  jusqu'à  dire  que  l'existence 
même  est  sociale  et  que  Funivers  est  une  société 
inlinie,  ayant  pour  loi  essentielle  la  réciprocité 
d'action  et  de  vouloir,  c'est-à-dire  la  solidarité, 
premier  degré  de  l'amour.  A  l'impénétrabilité  leibni- 
zienne  des  consciences  et  des  êtres,  nous  croyons 
qu'il  faut  substituer  leur  pénétrabilité  ou  commu- 
nicabilité,  résultant  de  ce  qu'au  fond  la  multiplicité 


*  Voir  la  Liberté  el  le  déterminisme,  la  Science  sociale  contemporaine 
(conclusion),  l'Évolulionisme  des  idées-forces,  la  Psychologie  des  idées- 
forces. 
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(les  individus  a  pour  base  une  radicale  unité'.  Le 
monisme  est  donc,  pour  nous,  le  point  de  vue  final 
dont  l'atomisme  physique  et  le  monadisme  psychique 
ne  sont  que  la  préparation. 

Nous  avons  essayé  de  le  montrer  ailleurs",  le  prin- 
•  •ipe  qui  tend  à  dominer  la  psychologie  contem- 
poraine et  qui,  de  là,  devra  s'étendre  sur  la  philo- 
sophie entière,  c'est  l'ubiquité  du  vouloir  et  du 
sentir,  par  conséquent  de  la  conscience  et  du  rap- 
port entre  les  consciences.  Il  y  a  partout,  dans  l'orga- 
nisme vivant;  discernement  et  préférence  :  les  mou- 
vements vitaux  ne  sont  que  la  manifestation  externe 
de  ce  dedans  psychique.  Le  prétendu  inconscient 
recule  de  plus  en  plus  pour  faire  place  —  comme 
l'hypnotisme  l'a  montré,  —  soit  à  des  affaiblisse- 
ments, soit  à  des  dégénérations,  soit  à  des  dédouble- 
ments de  la  conscience,  entendue  comme  le  sentiment 
immédiat  qu'a  l'être  de  sa  manière  d'être  et  de  réagir, 
indépendamment  de  toute  considération  de  moi  ou  de 
non-moi.  La  psychologie,  avons-nous  dit,  finira  par  re- 
connaître la  continuité  et  la  transformation  des  modes 
de  l'énergie  psychique,  comme  la  physique  reconnaît 
la  continuité  et  la  transformation  des  modes  de  l'éner- 
gie physique.  La  philosophie  générale,  à  son  tour, 
verra  dans  l'énergie  physique  l'expression  extérieure 
de  l'énergie  psychique,  c'est-à-dire  de  la  volonté, 
qui  est  omniprésente  et  constitutive  de  la  réalité 
môme.  S'il  n'y  a  point  d'insensibilité  absolue  dans  le 
monde,  il  n'y  a  pas  davantage  d'inconscience  absolue. 


'  Voir  l;i  conclusion  de  notre  P/iilosophie  de  l'ialon  el  de  La  liberté  et 
le  détenniniai/ie. 

'  l'sj/c/iolofjie  des  idées-forces  (conclusion). 


\  '2  IN  inOnLT.TION 

|iuis(|U('  la  sciisalioii  est  rrlc'inciil  de  la  coiisciciice, 
ijui  n'a  besoin  (iiic  d'èlrt'  imiiliplit'  pour  devenir 
«  nerceplion  »  «'I  «  a|M'iti'|)lioii  ".  Il  y  a  seulcnKMil. 
(•oiiiin.'  lions  l'axons  dit.  des  ni'hnleuses  de  la  cons- 
cience. Lrihni/  avait  raison  de  croii'C  qu'il  n'existe 
dans  la  nainre  rien  de  morl  ni  d'absolnnienl  inerte, 
(|ue  lonl  es!  composé  de  \  ivanls.  (|ne  le  niiiK'ral  même 
paraihail  organisé  dans  lonles  ses  i)ai'lies  à  un  O'il 
assez,  peicani  pour  saisir  la  ]»nlsalion  (h;  la  vie  sous  le 
repos  apparent  produit  par  l'équilibre  des  molécules. 
Snp|)ose/.  deux  bras  qui  se  tirent  en  sens  inverse  avec 
la  même  force,  il  y  aura  repos  à  l'extérieur:  mais, 
intérieurement,  il  y  aura  efVort  et  tension;  diminuez 
cet  eiVorl  à  l'inlini  et  répandez-le  en  toute  chose  : 
vous  aurez  la  malière.  Vous  diles  en  présence  d'un 
las  de  pierres  : —  Je  le  touche,  donc  il  a  une  «  réalité 
substantielle  »  ;  mais  Leibniz  vous  répondra  :  — 
Le  fait  tle  loucher  un  tasdc  pierres  ou  un  bloe  de  marbre 
u  ne  jirouve  pas  mieu.x  sa  réalité  substfinlieUe  que  la 
possibilité  de  voirww  arc-en-ciel  ne  prouve  sa  réalité  »>. 
Le  marbre  inerte,  comme  l'arc-en-ciel,  n'est  qu'un 
j>hénomène,  une  manière  dont  les  choses  nous  appa- 
raissent. Tout  est  relatif,  comme  la  solidité  et  la 
iluidilé  :  «  rien  n'est  si  solide  qu'il  n'ait  un  degré  de 
tluidilé,  »  rien  n'est  si  inerte  et  si  insensible  qu'il  n'ait 
un  degré  d'activité  et  de  sensibilité;  «  peut-être  donc 
ce  bloc  de  marbre  n'est-il  qu'un  tas  d'une  infinité  de 
corps  vivants.  »  Leibniz  a  pu  avoir  tort  de  mêler  des 
considérations  de  causes  finales  à  ce  (v  dynamisme  » 
universel  :  c'était  introduire  dans  les  choses  l'intelli- 
gence plus  ou  moins  réfléchie  et  ratiocinante  de 
l'homme,  pour  parler  à  la  façon  de  Montaigne.  La 
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vraie  «  finalité  »  est  l'etîort  immanent  de  l'être  pour 
conserver  le  bien-être  ou  pour  repousser  la  douleur; 
elle  n'est  pas  prévision,  elle  est  sensation  immédiate; 
elle  n'est  pas  attrait  intellectuel,  elle  est  émotion 
intérieure  et  lutte  extérieure  pour  la  vie.  On  peut 
donc,  sans  admettre  les  causes  finales  proprement 
dites,  croire  tout  à  la  fois  au  mécanisme  universel 
et  à  la  sensibilité  universelle,  résultat  de  l'appétition 
universelle.  Par  cela  même,  on  place  au  fond  de  tout 
des  états  de  conscience,  à  des  degrés  divers  d'inten- 
sité et  d'union  réciproque  :  là  un  concert  puissant  et 
rythmé,  ici  un  son  plus  faible  qui  se  perd  dans  l'en- 
semble, nulle  part  l'absolu  silence.  De  même,  il  n'y 
a  nulle  part  d'isolement  absolu,  ni,  par  conséquent, 
d'individualité  absolue  et  fermée  au  dehors,  de  vraie 
((  monade  »  :  tout  a  des  fenêtres  sur  l'infini,  tout  est 
ouvert  à  tout,  solidaire  du  tout,  en  société  avec 
le  tout. 

L'évolutionnisme  mécaniste  de  Spencer  aura  servi 
de  simple  transition  entre  l'agnosticisme  positiviste 
de  Comte  et  le  monisme  psycho- sociologique  de 
lavenir.  qui  concevra  le  monde  comme  une  vaste 
société  d'éléments  enveloppant  une  sensibilité  et  une 
volonté  plus  ou  moins  latentes.  Si  on  rapproche  ce 
résultat  de  la  loi  des  trois  états  proposée  par 
Auguste  Comte,  on  peut  admettre  que  l'état  «  théo- 
logique »,  — si  on  entend  par  là  la  théologie  trans- 
cendante, —  après  s'être  réduit  chez  Spencer  à  un 
agnosticisme  vague,  tend  à  disparaître  ou  à  prendre 
la  forme  d'une  sorte  de  panthéisme  immanent.  L'état 
«  métaphysique  »,  —  si  on  entend  par  là,  avec 
Comte,  un  ontologisme  transcendant  et  abstrait,  — 
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IcikI  .iiissi  M  (lispMriiilii'  :  lii  itliilosopliic  |>n'ii(I. 
coiiiiiu'  II'  Noiihiil  ("(niilc,  la  Idiiiu;  sci{'iilili(|ii(',  en 
s'a|t|ui\;ml  sur  la  Utlalili-  des  sciences  poiii'  s'cIVorccr 
(le  iitiiccNoii'  la  li»lalil('  (les  cli(i>-c>.  Maiselle  allia  une 
l»ase  ps\cli(il(i^i<|ue  el  S(»ci(il(>,i;i(iiie  plus  proloiule 
cl  plus  laii;t'  à  la  luis  <|ue  ne  le  supposai!  Auf;usle 
('.(iiiile.  "  Il  l'aiil.  (lisail  ce  deniiei-,  fairiMle  l^'ludedes 
i;t''ii(''ralil(''s  >(ieulili(|ues  une  jurande  sp('cialilé  do 
plus,  "  la  pliilosopliie.  l  no  classo  ii(»u\(dlo  de  savants, 
coII(>  des  philosophes,  «  s'oecn])eia  uni(jucmcnl,  on 
considéranl  les  diverses  sciences  |)osilives  dans  leur 
élal  acinel,  à  délermincM-  exaclenienl  l'esprit  do 
chacune  d'elles,  àdécou\rir  leurs  relations  el  leur 
eiu  haînemenl ,  à  résumer,  s'il  est  i)0ssiljlc,  Ions 
leurs  principes  pro[)res  on  un  moindre  nombre  de 
])rinci|)es  communs •  ».  Cette  eonce|)tion  comtisle  de 
la  philosophie,  malgré  ses  éléments  de  véi'ité,  est 
insullisanle.  l'ne  science  de  pures  <(  généralités  » 
resterait  vague  et  souvent  stérile.  L'accroissemenl 
des  sciences  spéciales  et  des  études  spéciales  rendrait 
d'ailleuis  de  i)lus  en  plus  diflicile  et  superficiel  le 
travail  encyclopédique  des  philosophes,  dont  la 
science  se  réduirait,  comme  on  l'a  dit,  à  une  table 
générale  des  conclusions.  L'unité  ainsi  introduite 
dans  la  science,  étant  trop  abstraite  et,  pour  ainsi 
dire,  trop  lointaine,  ne  pourrait  y  prendre  vie  et  y 
exercer  une  influence  :  la  dispersion  «  anarchique  » 
des  spécialités,  qui  désolait  Comte,  subsisterait  sous 
le  rapprochement  des  généralités  indéterminées.  La 
philosophie  future  ne  sera  donc  pas,  comme  dans 

Cours,  t.  n',  430  et  suiv. 
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le   positivisme,    un  simple   résumé   des   sciences   : 
elle  aura  ses  objets  propres  et  ses  fins  propres.  Elle 
sera  d'abord  une  systématisation  et  une  critique  des 
notions  sur  lesquelles  reposent  les  sciences  objectives; 
mais  de  plus  elle  sera  une  étude  du  sujet  connaissant, 
qui  crée  la  science  et  l'applique  dans  la  pratique  ;  enfin, 
elle  sera  une  recherche  de  la  lin  suprême  à  laquelle 
tendent  et  la  connaissance  et  l'action.  C'est  pourquoi 
la   philosophie  ne  pourra  jamais  s'absorber  dans  la 
science,  surtout  dans  la  science  objective;  elle  la  dé- 
passera, elle  la  complétera  par  une  vue  sur  l'intérieur 
du  réel  et  sur  l'idéal,  qui,  procédant  du  réel  même, 
l'incite  à  se  dépasser  sans  cesse.   Grâce  à  certains 
appareils  scientifiques,  dans  les  places  militaires  de 
nos  côtes,  l'image  de  chaque  navire  qui  passe  en  mer 
vient  se  refléter  sur  une  carte  du  port,  où  sont  indi- 
quées les  places  des  torpilles,  et  quand  l'image  d'un 
navire  ennemi  est  sur  le  point  de  la  carte  corres- 
pondant à  une  torpille,  l'étincelle  électrique  part,  le 
navire  saute  :  la  combinaison  de  deux  images  a  servi 
à  produire  la  combinaison  de  deux   réalités.  Ainsi 
fait  le  savant  lorsque,  grâce  aux  lois  du  mécanisme 
universel,  il  prédit  l'avenir  ou  le  soumet  à  son  expé- 
rimentation :  il  calcule  le  rapport  des  empreintes  lais- 
sées par  la  Nature  dans  son  cerveau,  pour  agir  ensuite 
sur  la  Nature  même  et  s'assurer  son  concours.  Mais 
il  n'entame  pas  pour  cela  l'intérieur  de  la  Nature. 
L'élément  véritable,  le  fond  des  choses  échappera 
toujours  à  la  science  positive  comme  le  fond  de  l'objet 
à  l'empreinte;  science  et  nature  ne  sont  que  dans  un 
rapport  de  représentation.  Mais  tandis  que  la  science 
positive,  roulant  sur  des  relations,  demeurera  une 
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sorlo  de  comparaison  ou  de  nirlaplioiv  poriirlucllo, 
la  plillosopliic  s'elloiTera  de  se  reprrst'iilLT  la  rûalité 
mrmi' ;  cl  ((nnino  c'est  seulement  en  nous  que  nous 
pr('iu>n><  II"  rt'fl  sur  le  l'iiil.  la  seule  indiidiou  lt'';;ilinic 
sera  celle  (jue  nous  avons  in(li<|uée  :  dune  part,  con- 
cevoir les  »''I(''nienls  universels  comme  un  premier 
dej;ré  de  ce  (|ui  est  en  nous  le  plus  radical  :  sensalion 
et  appétition:  d'autre  jiarl,  concevoir  les  relations 
uiu\erselles  comme  le  premier  degré  de  la  relation 
la  pins  complexe  à  nous  connue:  la  solitlarité  sociale. 


LE 

MOUVEMENT  POSITIVISTE 


LIYRE    PREMIER 

LA   SYNTHÈSE   OBJECTIVE  DES   SCIENCES 
ET  LA  CONCEPTION   MÉGANIQUE   DU   MONDE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES   SCIENCES   ET  LA  PHILOSOPHIE   POSITIVE 


Le  positivisme  s'est  fait  une  conception  déjà  très 
remarquable  et  en  partie  juste  de  la  philosophie  géné- 
rale. La  seule  question  est  de  savoir  si  la  philosophie 
positive  est  toute  la  philosophie. 

La  philosophie  positive  est,  selon  Comte  et  Littré, 
«  rinterprétation  de  l'univers  ».  Elle  écarte  complète- 
ment de  son  domaine  tout  ce  qui  appartient  à  la  science 
spéciale,  à  la  science  concrète,  et  s'arrête  aux  notions 
générales  qui  dominent  les  sciences  abstraites.  Mais  ces 
généralités  scientifiques  ne  sont  plus  les  généralités 
vagues  où  se  complaisaient  les  anciens  philosophes  ; 
elles  sont  des  lois  précises,  rigoureuses,  embrassant 
des  groupes  entiers  de  phénomènes,  pouvant  dès  lors 
donner,  comme  on  l'a  dit,  «  non  une  simple  notion, 
mais  une  véritable  conception  de  l'univers  ».  Les  lois 
mathématiques,  astronomiques,  physiques,  chimiques, 
biologi(j[ues,  sociologiques,  résument,  selon  les  positi- 
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vislcs,  l('lllt•^  les  |ii(»|iri»''lt''s  à  ikmis  (•((iimics;  en  les 
«•nimaissaiil.  (»n  ((nmail  tlmic  les  coiidilidiis  d'cxisIriKM; 
(le  Idul  «•(•  (]iii  est  pour  nous  cdiuM'Viilile  :  on  a  la  vraio 
codilicalioii  de  la  iiaiiirr. 

Aïais  la  |diiloso|>liie  ne  se  eoiilonle  j»as  de  r<'|(rodiiire 
et  de  résumer  lieuvrc  des  seietiees,  tdle  la  souiiid  à  une; 
nouvelle  élalioralion,  l'inlègrc  et  la  coni[dèle.  Il  y  a  des 
liens  iulinies  enlre  les  divei's  oitjels  des  sciences,  il  y  a, 
à  la  Itase  même  des  notions  scienliliques,  des  élémcnls 
plus  siniples  el  plusfondamenlaux  ;  la  philosophie  cherche 
les  lois  de  leur  dérivation  el  leur  lien  synthéli(jue.  Aussi, 
selon  les  positivistes  les  plus  récents,  la  tâche  de  la  [diilo- 
sophie  est-elle  de  juslilier  l^euvre  de  la  science  en  mon- 
trant (jue  les  principes  sur  lesquels  les  diverses  sciences 
reposent  ne  sont  pas  un  ensemhle  incohérent  de  «  syni- 
holes  arliilraires  »,  mais  forment  une  «  organisation 
rationnelle  ».  La  jdiilosophie  doit  déterminer  les  princi- 
pes qui  fondent  les  diverses  méthodes  et  en  montrer 
I  enchaînement  log^ique  :  elle  a  ainsi  une  fonction  dis- 
lincle  de  celle  des  sciences.  Le  positivisme  contem- 
porain reproche  môme  au  criticisme  d'avoir  vu  dans  la 
philosophie  une  simple  «  méthode  de  n'flexion  sur  les 
sciences  »  ,  alors  qu'elle  en  est  une  véritable  «  organi- 
sation )).  La  «  critique  »,  par  sa  méthode  de  réllexion, 
peut  bien  déterminer,  elle  aussi,  quels  sont  les  prin- 
cipes des  sciences  ;  mais  la  philosophie  positive  ne  reste 
pas  simplement  «  critique  »,  elle  est  «  théorique  ».  Elle 
n'est  pas  pour  cela,  à  proprement  parler,  démonstrative, 
coninie  le  sont  les  sciences  mêmes;  elle  ne  peut  pas 
déduire  n  jir'iovi  le  système  des  principes,  en  imitant, 
comme  faisait  S^iinoza,  les  démonstrations  scienliliques 
par  définition  el  déduction.  Elle  a  une  méthode  propre, 
de  même  qu'elle  a  un  ohj<,'t  propre  difTérent  des  objets 
de  la  science  :  celle  méthode  est  ce  que  Comte  appelait 
la  <(  systématisation  ».  Tandis  que  la  science,  a-l-on  dit, 
cherche  à  connaître  les  phénomènes  par  des  principes, 
la  philosophie  positive  détermine  l'enchaînement  de 
ces    principes    eux-mêmes.   La   science,   par  exemple, 
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donne  des  définitions  de  la  continuilé,  du  mouvement, 
de  l'énergie,  etc.,  mais  ces  définitions  n'ont  encore  de 
sens  que  pour  la  connaissance  scientifique  ;  aussi  ne 
saurait-on,  en  les  laissant  telles,  les  enchsiiner  jj/illosu- 
phiqHcmciit.  Ainsi  le  mathématicien  dit  qu'une  tonclion 
est  continue  poura;  =  «  si,  à  tout  nombre  E  on  peut  faire 
correspondre  un  nombre  positif  a  tel  que,  etc.  Le  pliilo- 
sophe,  lui,  dira  que  la  continuité  est  la  propriété  qui  fait 
que  dans  les  quantités  aucune  partie  n'est  la  plus  petite 
possible  si  elle  n'est  simple'.  La  philosopliie  positive 
doit  ainsi  trouver  des  définitions  supérieures  qui  soient 
le  fondement  rationnel  des  définitions  scientifiques  et  qui 
permettent  de  les  lier  systématiquement.  Par  cette  orga- 
nisation en  système  unifié,  les  définitions  scientifiques 
perdent  le  caractère  de  symboles  plus  ou  moins  arbi- 
traires qu'elles  pouvaient  ollrir  d'abord  ;  elles  apparais- 
sent comme  nécessaires,  car  elles  sont  constituées  par 
des  «  déterminations  de  la  pensée  que  nous  ne  pouvons 
supprimer  sans  anéantir  en  même  temps  la  science^  ». 

Ainsi  conçue  selon  l'esprit  véritable  du  positivisme, 
la  philosophie  se  rapproche,  on  le  voit,  de  la  conception 
proposée  par  l'idéalisme  même. Hegel,  Spencer  et  Comte 
tendent  à  se  réconcilier.  La  philosophie,  selon  Hegel, 
n'est  pas  la  conscience  d'un  autre  objet  que  celui  qui 
est  présent  dans  notre  expérience  finie  et  dans  notre 
science,  mais  elle  est  une  façon  plus  haute  de  considérer 
le  même  objet,  si  bien  qu'il  apparaît  alors  dans  son 
universalité  et  sa  réelle  infinité.  La  philosophie,  selon 
Spencer,  c'est  le  «  savoir  complètement  unifié  ».  Mais 
le  savoir  complètement  unifié  prend  la  forme  d'un 
organisme  d'  «  idées  »  en  parfaite  synthèse;  les  vrais 
principes  de  l'évolution  viennent  donc  se  confondre 
avec  ceux  d'une  dialecti([ue  à  la  fois  réelle  et  ration- 
nelle, telle  que  la  rêva  le  philosophe  allemand  *. 

Avec  les  éléments  qui  précèdent,  la  conception  de  la 


1  Voir  roxcoUeiile  élude  de  M.  Wiiiter,  dans  la  Revue  de  mélap/iysique 
el  de  morale,  septembre  1894. 
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l.liilns,,|,|iir  cst-cllc  complMe?  Non.  (le  <|iii  m;iiu|ii(',  (•■(•si 
iiiic  llit'iiiir  ili'  1.1  coiiiiiussance  cl  une  llK-oric  (I(^  l;i  réalih'', 
lires  traillcms  par  le  lien  1<^  plus  iiiliiiic  cl  (pii,  coiivcna- 
l)l»MiKMit  ciilciidiics,  loniiciil  la  vraie  «  iii(''lapliysi(pic  »  en 
opposilioii  avec  la  fausse,  lai;l  (lctii(''c  par  C.omlc. 

La  tMiesli(»n  ui('-la|>liysi(pic  se  pose  cl  du  cùlc  lo}j:i(pie 
cl  (lu  c("il(''  cosuioloj^iipic;  de  |tail  cl  d'aulre,  le  jtosili- 
visnie  la  uit'MMtiinaîl.  Au  poiiil  de  vue  loj^iijue,  il  l'aul 
reclierclier  r(uii:ine  des  lois  de  la  pensée,  leur  valeur 
(dijcflive,  leurs  liniiles  d'application  :  ces  trois  [)ro- 
IdcMics  seuil  l'olijel  de  répislénioloj^ie  ou  lliéorie  de  la 
coimaissance,  (pii  ne  se  pivoccupc  plus  seulement  de  la 
lornie  du  savoir  cl  des  nKÎlhodes  du  savoir,  mais  du  fond 
mcMie  de  loul  savoir  et  de  son  rapport  à  la  réalit(''. 
Tandis  (jue  le  positivisme  sY'tablil  dans  la  pensée  actuelle 
et  nous   délie  de  la  dépasser  pour  découvrir  ce  qui  l'a 


•  Par  cela  nièiiip.  a.joutcrnns-nous,  que  la  philosophie  fst  à  la  fois 
évolutioniiisU'  ol  clialeciiiiue,  elle  a  une  tâche  supcrieurc  de  «  concilia- 
lion  progressive  -.  Sous  ce  nom,  nous  n'entendons  pas  une  méthode 
historique .  partant  de  ce  principe  que  tout  â.  été  dit  par  les  philoso- 
jihos  et  aboutissant  à  un  -  choix  »  sans  autre  règle  que  le  «  sens 
commun  »,  —  traduisez  :  les  préférences  personnelles  ou  les  préjugés  de 
réclectiiiur.  La  vraie  méthode  phil(>soj)hique  est  spérulalive  ;  elle  a  pour 
liui  la  synthèse  îles  systèmes  rectifies  et  ramenés  à  leur  forme  lypi(iue. 
Les  systèmes-types  doivent  leur  valeur  relative  et  leur  durée  à  certains 
faits  et  à  certaines  idées  sui-  lesquels  ils  reposent;  pour  unifier,  il  faut 
faire  la  synthèse  de  ces  faits  et  de  ces  idées,  non  dans  ce  qu'ils  ont  de 
contradictoire,  mais  dans  ce  qu'ils  ont  de  compatible.  La  synthèse 
s'opère,  selon  nous,  par  trois  moyens  principaux  :  le  procédé  de  disllnc- 
lion,  qui  consiste  à  découvrir  des  points  de  vue  divers  d'où  les  systèmes 
divers  soient  vrais  :  le  procédé  d'union,  qui  consiste  à  découvrir  une  idée 
plus  large  et  plus  compréhensive  servant  de  principe  commun  aux  sys- 
tèmes; enfin  le  procédé  des  moyens  teiines,  qui  consiste  à  trouver  des 
idées  intermédiaires  entre  les  systèmes  opposés  et  à  les  rapprocher  ainsi 
l'un  de  l'autre.  Quel  que  soit  le  procédé  que  l'on  emploie,  il  faut  ajouter 
aux  doctrines  pour  en  faire  la  vraie  synthèse;  il  faut  inventer  pour  co/t- 
cilier.  En  un  mol,  c'est  seulement  dans  une  construction  plus  vaste, 
œuvre  iiersonnelle  et  originale,  qu'on  peut  espérer  réunir  les  constructions 
déjà  élevées  par  les  diverses  écoles  philosoplùques.  Et  comme  jamais  la 
doctrine  conciliatrice  ne  sera  elle-même  assez  large,  assez  compréhen- 
sive pour  tout  embrasser,  l'unité  comi)lète  demeure  un  idéal  dont  on  peut 
se  rapprocher  sans  cesse  par  le  progrès  simultané  de  l'analyse  et  de  la 
synthèse  philosophiques.  L'n  des  torts  du  positivisme  c'est  de  n'avoir  pas 
fait  une  i)art  suffisante  à  la  méthode  de  spéculation    et  de  construction. 
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produite,  le  criticiste  cherche  l'origine  de  la  connais- 
sance dans  les  formes  et  dans  la  nature  du  sujet  ;  l'évolu- 
tionniste  remonte  la  série  des  temps,  nous  montre  hi 
pensée  à  ses  humhles  déhuts,  en  son  enfance  pour  ainsi 
dire,  puis  nous  fait  assister  à  sa  croissance.  —  Mais, 
objectent  les  positivistes,  se  demander  ainsi  quelle  est 
l'origine  des  concepts  (si  eUe  est  expérimentale  ou  non], 
c'est  vouloir  résoudre  par  des  concepts  un  problème 
qui  dépasse  les  concepts  ;  c'est  vouloir  découvrir  au 
moyen  de  la  pensée  «  les  stades  par  lesquels  la  pensée 
a  passé  avant  d'être  la  pensée  ».  —  Certes,  peut-on  ré- 
pondre, l'origine  première  de  la  pensée  échappe  néces- 
sairement à  la  pensée  ;  mais  ce  point  même  a  besoin 
d'être  tout  d'abord  établi  par  la  critique.  De  plus,  entre 
l'origine  première,  où  se  perdait  l'ancienne  métaphysique 
abstraite,  et  l'état  actuel,  où  veulent  se  tenir  les  positi- 
vistes purs,  il  y  a  un  intermédiaire  :  ce  sont  les  origines 
dans  le  passé,  c'est  la  g-encse  et  la  formation  des  idées 
que  nous  trouvons  aujourd'hui  dans  notre  esprit  et  dont 
nous  faisons  la  base  des  sciences.  Pourquoi  se  refuser  à 
l'étude  de  ces  origines  ?  Pourquoi  ne  pas  tenter  de  faire 
la  part  du  psychique  et  celle  du  physique  ?  Ici  l'évolu- 
tionnisme  est  légitime,  sous  la  condition  de  ne  pas 
se  borner  à  un  point  de  vue  purement  physique  et 
physiolog-ique,  qui  serait  insuffisant  pour  expliquer  le 
développement  de  la  pensée. 

rvon  seulement  le  problème  des  origines,  soit  pri- 
maires, soit  secondaires,  est  légitime,  mais  la  théorie 
de  la  connaissance  a  raison  d'examiner  encore  la  valeur 
objective  du  savoir  et,  en  troisième  lieu,  les  limites  du 
savoir.  Le  [)osilivisme  lui,  préjuge  toutes  ces  questions  : 
il  ne  se  demande  ni  en  quoi  consiste  l'objectivité,  ni 
jusqu'où  elle  va.  Quant  aux  limites,  il  se  contente  de 
les  affirmer  sans  les  établir  par  une  critique  suffisante  ; 
en  conséquence,  il  ne  peut  déterminer  exactement  les 
bornes  nécessaires  de  notre  science. 

La  critique  du  savoir  et  des  notions  fondamentales  de 
la  science   est   tellement  légitime  et  naturelle  que  ses 
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it'siilliil>  se  miiiiiri^lt'iil  il<'  plus  (Ml  |iliis.  non  sciilmicnl 
clnv.  It's  s;i\.»nl^  et  l«'s  |iliilo.s(t|)lH's.  niais  nirnic  dans  la 
masse.  L'ts|iiil  liiiniain  |>r(ti;rrss(>  cl  ilcvicnl  sponlaiié- 
nn-nl  |i|u>  (-i'ili(|ii<>.  (hï  |umiI  ilnnn*'i-  en  <'.\i>ni|il(;  les 
phases  tlivcrscs  (!«' celle  l'onclion  nienlale  (jne  les  psyclio- 
loLMies  appellent  la  projeelion  des  sensations.  Animaux 
el  enfaiils  pi'ojellenl  dans  l'oh]»'!  cxlérieur  l(;s  odeurs, 
les  saveurs,  parfois  les  doiiieins  ;  une  e\périeiic(i  plus 
larj^e  délivre  <le  celle  illusion  :  les  hommes  rc'lléchis 
ne  projelleiil  jijns  le  s(»n  ilans  les  ohjcls.  On  a  dil  avec 
raison  que  la  projection  osl  désormais  limilée  aux  sen- 
sations de  couleur  el  de  résistance,  à  l'espace  el  au 
niouveiiienl '.  l  n  progrès  s'esl  donc  accompli,  et  d  autres 
p<»iirront  saccoinplir  encore.  On  pourra,  (!omni(!  Des- 
caries, cesser  de  projeter  la  résistance  dans  les  cor|»s,  et, 
comme  Leihniz  ou  Kanl,  cesser  de  jirojeler  l'étendue. 
Leilmiz  dil  (jue  lélendue  «  est  un  simple  phénomène 
comme  l'arc-en-ciel  el  les  sonj^cs  liés  ».  Les  notions 
mêmes  d'espace  el  de  temps  se  sonl  transformées.  On 
a  commencé  sans  doule  par  n'avoir  (]n  une  notion  très 
vague  de  l'espace  inllni  et  du  temps  inlini  ;  toujours 
est-il  (inOn  s'est  figuré  d'ahord  le  monde  comme  fini 
dans  le  temps  el  dans  resj)ace,  avec  la  voùle  du  firmament 
pour  limite  visihle.  Les  raj)porls  enlie  le  temps,  l'espace 
el  la  matière  sont  aujourd  hui  devenus  si  intimes  que 
l'esprit  humain  saccoulume  de  jilus  en  plus  à  l'idée 
d  un  univers  sans  limites.  De  même  pour  la  causalité. 
On  a  commencé  ]>ar  concevoir  la  causalité  arhitraire. 
Tac  l'eliel  iliine  expérience  imjiarfaitc  et  en  Tahsence 
danlecédcnls  phénoménaux  visihles,  on  suppléait  aux 
lois,  comme  (lomte  la  montré,  par  la  projection 
aiilhroi>omorj)hique  du  sentiment  d'elTorl  volontaire. 
Aujourd'hui  on  ne  conçoit  i)lus,  au  moins  dans  le 
monde  de  la  science,  que  la  causalité  nécessaire.  De 
ces  faits  on  a  pu  conclure  que,  dans  les  antinomies  kan- 
tiennes,   les    thèses    vont    disparaissant  peu    à  peu  de 

Cardini.  liicisla  cli  filusofiu  scientlfica,  décenabre  1891. 
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Tesprit  humain  au  profit  des  anlilhèses  :  le  limité  dans 
l'espace,  dans  le  temps  et  dans  la  série  des  causes  dis- 
paraît devant  l'illimité,  que  conçoit  une  intellig-ence  plus 
développée  et  que  confirme  une  expérience  plus  vaste. 
En  outre,  les  thèses  relatives  au  fini,  outre  qu'elles 
impliquaient  une  difficulté  de  plus,  la  création  ex  nihilo^ 
étaient  moins  liées  entre  elles  et  par  rapport  aux  phé- 
nomènes :  c'était  une  série  d'hiatus  et  de  «  commence- 
ments absolus  ».  Le  progrès  critique  et  même  dogma- 
tique est  donc  incontestable. 

Les  lacunes  du  point  de  vue  positiviste  entraînent 
une  série  de  défauts.  Le  premier  est  une  idée  vague 
du  «  fait  »  et  de  la  «  loi  ».  —  Il  n'y  a ,  répète 
Auguste  Comte  ,  que  des  faits  et  des  lois  ;  —  mais  ce 
qui  importe,  c'est  de  savoir  d'abord  ce  qu'il  faut  entendre 
par  «  fait  ».  Or,  les  positivistes  n'ont  pas  fait  la  critique 
de  leur  notion  fondamentale,  celle  de  phénomène  :  ils 
ne  se  sont  pas  demandé  si  on  peut  concevoir  des  phéno- 
mènes qui  n'existent  pas  dans  une  conscience  ou  pour 
une  conscience,  qui  ne  sont  nullement  sentis  et  n'enve- 
loppent rien  de  mental.  Ils  ont  emprunte  leur  notion 
du  fait  à  la  conscience  vulgaire  et  primitive,  qui,  sans 
s'en  apercevoir,  transporte  au  dehors  ses  propres  états 
et  s'imagine  qu'ils  subsistent  sans  elle.  Tout  un  travail 
de  réflexion  est  nét-essaire  pour  faire  comprendre  à 
l'enfant  que  le  ciel  n'est  pas  bleu,  que  la  prairie  n'est 
pas  verte  et  que  le  son  de  la  cloche  n'est  pas  dans  la 
cloche  :  c'est  le  réalisme  naïf  par  lequel  nous  avons 
tous  commencé,  et  qui,  nous  venons  de  le  voir,  disparaît 
progressivement.  Les  positivistes  ne  se  demandent  pas 
si  nos  sens  nous  montrent  des  réalités  et  jusqu'à  quel 
point.  Pour  eux,  il  n'y  a  de  donnv  que  l'objectif;  il  semble 
donc  que  l'objectif  ait  le  privilège  de  n'être  en  rien 
abstrait.  Mais  l'objectif  est  déjà  le  produit  d'une  abs- 
traction, d'un  travail  éliminateur  de  l'esprit  qui,  dans 
l'ensemble  concret  des  faits  de  conscience,  avec  tous 
ses  éléments  représentatifs,  émotifs  et  impulsifs,  retran- 
che   et   extrait    les    émotions ,  impulsions ,    sensations 
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mt'^mcs  ,  |i<iiir  \\r  laisser  siilisi^tcf  (in'niM'  rs(|iiiss(' 
vi>;iirll<'  nii  l.i.tilr  ;i|»|»rlt''('  (tlijfl.  Or.  ce  i|iii  csl  vr.ii- 
iiMMil  (Ittlinr  ,  (-'«'sl  le  Iniil,  r'fsl  Ir  rouer»'!  df  |.i 
(•(HiscitMic»'.  Cl'  n'fsl  |»;is  l'nhjfl.  A  «inoi  se  rtMlnil  le  f.iil 
scnsililr  «piaïKl  on  essaie  de  1(;  (l»''|M»uiller  des  éléiiUMils 
eiiiprnnlés  à  noire  conseience  ?  L'école  positiviste  «'sl 
•  dili-i'-e  de  le  ramener  d'alionl  à  un  inoiiveinent,  puis, 
diiiie  manière  i:énérale,à  un  eliani:emenl,(|n'elle  suppose 
saeeomplir  en  dehors  de  tout  être  senlanl  cjui  pourrait 
ou  en  avoir  une  sourde  conscience,  ou  en  (Mre  le  témoin. 
Mais  ces  deux  nolions  de  mouvement  et  de  change- 
ment sont  parmi  les  plus  sujettes  à  la  critique.  Il  eut 
fallu  examiner  d'ahord  si  un  mouvement  peut  se  conce- 
voir dépouillé  de  tout  élément  emjirunté  à  notre  expé- 
rience inlérieure.  (Jointe  eût  vu  ainsi,  sans  doute,  (pie, 
réduit  à  un  simple  changement  dans  la  position  de 
choses  inconnues,  le  mouvement  devient  tout  abstrait. 
Et  de  même,  un  mouvement  [>eul-il  exister  sans  être 
senti  ?  N'impli(iue-t-il  pas,  soit  dans  l'ôtre  qui  change, 
soit  dans  quehjue  s[)ectateur,  le  sentiment  d'une  dilTé- 
rence,  sans  le(juel  il  ne  serait  plus  rien  que  d'ahstrail? 
Et  s'il  en  est  ainsi,  que  peut-on  entendre,  au  point  de  vue 
philosoiihique,  par  ces  «  faits  »  ou,  pour  parler  comme 
laine,  ces  «  événements  >.  auxquels  on  veut  tout  réduire? 
Le  matKjue  d'une  analyse  et  d'une  crili(jue  vraiment 
philosoiihiques  chez  les  positivistes  est  ici  évident. 

De  même  pour  la  seconde  conception  fondamentale 
du  système,  celle  de  foi.  Il  y  a  un  grand  problème  de 
critique  qu'elle  soulève  :  la  loi  étant  un  lapport  cons- 
tant, on  doit  se  demander  si  «  les  rapports  »  sont  conce- 
vables en  dehors  de  tout  être  doué  à  un  degré  (juel- 
corKjue  de  pei-ce[)liûn  et  do  conscience.  Les  cor[)s  brûlent, 
disait  Slalil.  parce  qu'il  y  a  en  eux  un  [)rincipe  inflam- 
malde  ;  les  coijis  brûlent,  lui  répond  Lavoisier,  parce 
<|u"ils  ont  de  l'aflinité  avec  un  principe  inilammablc 
<jui  est  hors  deux  ;  Lavoisier  a  pu  prouver  par  une  suite 
d'ex[>ériences  que  le  principe  de  la  combustion  est  en 
ellet  hors  du  corps  coinbuslible,  mais,  demande  Maine 
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de  Biran,  «  quelle  expérience  nous  apprendra  si  les 
modes  de  coordination  des  phénomènes  sont  aljsoluniciit 
dans  les  choses  ou  seulement  dans  l'esprit  qui  les  per- 
çoit '  ?  »  Le  positiviste  prend  pour  accordé  que  l'idée  de 
loi,  à  l'opposé  des  idées  de  cause  et  d'essence,  est  entiè- 
rement positive,  dépouillée  de  tout  élément  humain, 
soit  mythologique,  soit  mélaphysique;  mais  c'est  là 
encore  une  thèse  d'épistémologie  à  démontrer.  Il  y  a 
certainement  dans  notre  idée  de  loi,  quoique  à  un 
moindre  degré  qu'en  celle  de  cause,  un  mode  de  repré- 
sentation emprunté  à  nous-mêmes  et  à  notre  cons- 
cience. Toute  loi  enveloppe  quelque  chose  de  symboli- 
que. Lorsqu'on  dit  que  le  monde  des  faits  est  gouverné 
par  les  lois,  on  emprunte  une  comparaison  aux  légis- 
lations humaines.  Ces  «  Mères  dont  parle  Gœthe,  qui 
trônent  dans  linflni,  éternellement  solitaires,  »  ont  beau 
avoir  la  tète  ceinte  des  images  de  la  vie,  elles  sont 
«  sans  vie  ».  Ce  ne  sont  que  des  idées  :  elles  n'engen- 
drent pas  les  i)hénomènes,  elles  n'agissent  pas  sur  eux 
comme  des  causes,  car  elles  ne  les  précèdent  pas,  mais 
les  suivent;  elles  sont  elles-mêmes  les  résultats  oîi  se 
manifeste  la  forme  idéale  des  actions  et  réactions  natu- 
relles. Qu'est-ce  donc,  en  délinitive,  qu'une  loi  ?  Comte, 
Littré  et  Taine  n'ont  fait  ni  l'analyse  complète  ni  la  com- 
plète critique  de  la  notion  la  plus  essentielle  aux  sciences. 
Se  borner  à  dire  qu'on  ne  doit  pas  rechercher  le  pour- 
quoi, mais  le  comment,  c'est  prendre  pour  accordé  que 
le  (oinment  est  lui-môme  parfaitement  clair,  de  tout 
point  objectif,  indépendant  de  toute  conscience.  Pour 
prouver  une  pareille  thèse,  il  aurait  fallu  déterminer, 
par  la  critique,  les  formes  essentielles  du  sujet  connais- 
sant et  de  l'objet  connaissable. 

De  [)lus,  l'idée  de  Y irrédiiciibiUlf'  des  lois  n'a  rien  de 
légitime  dans  le  système  de  Comte,  qui  se  [jlace  exclusi- 
vement au  point  de  vue  objectif.  Vax  eUet,  à  ce  point 
de  vue,  les   lois  ne  sont  que  des  rapports,  (jui,  précisé- 
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mt'iit.  ilt)i\('iil  cl  itfiivciil  SI'  ivtliiirc  ù  d'uiilres,  (l;iiis 
le  U'iups  ol  dans  l'csicu-c.  L'irréiliicliliililô  n'a  pas  de 
sens  dans  l'ordic  df  la  (juanlilé;  clic  n'en  a  (jnc  dans 
celui  de  la  (|ualilt'\  (jui  osl  jtrrcist'iMcnl  |tsy(lii(jn<'. 
Le  st)n  n Csl  iiit-diiclilde  an  ni(tn\riiicnl  (pir  jtonr 
n(di(>  conscicnrr  ;  olijcclivrnicnl ,  il  n'est  (|n'iine  ré- 
snllanlc  Mii'cani()iii'  dont  les  laclcurs  pcuvcnl  ot  doivent 
rlii'  dflci  iiiint's.  Lt'  in)silivisine  oscille  dune,  incer- 
tain, entre  le  monde  de  la  (juantilé  cl  celui  de  la 
(lualité.  (hi  a  eu  raison  de  demander  si  une  loi  vrai- 
nienl  in-rihn  lihli'  ne  serait  pas  synonyme  de  ces  causes 
pi'cni'n'-ri-s  (pie  Comte  veut  absolument  bannir  '.  De 
même  pnur  l'idée  de  proprirlr,  que  Comte  substitue 
à  l'idée  a  métaj»liysi(pie  »  et  antliropomorpliicpie  de 
force.  l:]st-ilbien  sur  que  la  notion  de  propriété  n'ait  elle- 
même  rien  de  «  mélapbysique  »?  Toutes  les  propriétés 
[U'élendues  ultimes  ne  sont  que  des  manifestations  à 
notre  conscience  :  c'est  dans  notre  conscience  et  pour 
elle  que  les  propriétés  calorifiques  ne  peuvent  se  réduire 
aux  pro|»riétés  lumineuses,  ni  celle-ci  aux  propriétés  du 
son,  «'le.  La  résistance  est  elle-même  relative  à  des  êtres 
doués  du  pouvoir  de  faire  ellort.  La  grande  querelle  des 
<jiialilés  dites  premières  et  des  qualités  secondes  recom- 
meiue  donc  à  propos  des  «  propriétés  » ,  qui  ne  sont 
que  des  qualités  plus  ou  moins  fondamentales  et  plus 
ou  moins  objectives.  Ici  encore,  la  critique  psycholo- 
yicjue  et  [diilosopliique  s  im]»osait;  sans  quoi,  les  pro- 
priétés, si  obères  à  Auguste  Comte,  à  Littré  et  à  Taine, 
ne  sont  pas  plus  «t  positives  »  que  les  «  vertus  »  et 
«  facultés  »  du  moyen  âge. 

Enfin  ne  pouvons-nous  connaître  nulle  part  que  les 
relations  particulières  des  clioses  entre  elles  et  avec  notre 
propre  existence?  Faut-il  se  contenter  de  la  maxime  : 
Terinn  Uabiia  et  /ions  qua^i  ait  liln  curta  uipcilex^^  Le 
relativisme  des  positivistes  consiste  à  soutenir  que  l'es- 
prit bumain  ne  peut  en   elTet  rien  connaître  d'absolu, 
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parce  qu'il  est  réduit  à  la  connaissance  sensible, 
laquelle  porte  sur  des  phénomènes  relatifs  les  uns  aux 
autres.  Kant,  lui,  place  la  relativité  dans  la  connais- 
sance même,  non  dans  l'objet.  Pour  lui,  tout  objet  est 
non  plus  seulement  relatif  à  un  autre  objet,  mais  encore 
relatif  au  sujet  pensant,  dont  il  subit  dans  la  pensée  les 
conditions  et  les  limitations.  Comte  pose  l'inconnaissable 
comme  expression  des  limites  rencontrées  par  l'expé- 
rience ;  il  organise  l'ensemble  des  «  propriétés  irréduc- 
tibles »  en  un  grand  X.  Chez  Kant,  au  contraire,  c'est 
l'analyse  du  sujet  pensant,  non  pas  de  l'objet,  qui  aboutit 
à  l'impuissance  de  connaître.  L'un  a  suivi  la  voie  objec- 
tive, l'autre  la  voie  subjective.  Pour  avoir  négligé,  ici 
encore,  le  point  de  vue  psychologique,  le  positivisme 
aboutit  à  une  notion  incomplète  et  du  connaissable  et 
de  l'inconnaissable.  Tout  ne  peut  pas  être  relatif  dans 
la  connaissance,  ou  du  moins  dans  la  conscience  :  du 
fait  de  conscience  actuel,  en  tant  que  tel,  nous  avons, 
quand  nous  l'éprouvons,  toute  la  connaissance  que  nous 
en  pouvons  avoir;  il  constitue  la  réalité  présente  à  elle- 
même,  où  il  n'y  a  plus  lieu  de  distinguer  le  réel  de 
l'apparent.  C'est  seulement  quand  nous  cherchons  les 
rapports  du  fait  de  conscience  à  autre  chose,  ses  rela- 
tions extérieures,  ses  raisons  et  ses  causes,  que  nous 
rentrons  dans  le  domaine  de  la  relativité. 

Chez  Ka[it,  l'idée  de  l'inconnaissable  est  accompagnée 
d'un  sentiment  pessimiste,  qui  justifie  le  nom  qu'on  a 
proposé  pour  sa  doctrine  :  pessimisme  de  la  connais- 
sance. Il  est  certain,  de  plus,  que  ce  sentiment,  chez 
Kant,  s'associe  à  celui  du  sublime  religieux,  parce  que, 
derrière  l'inconnaissable,  Kant  projette  la  réalité  su- 
prême, le  Dieu  inconnu.  Chez  Spencer,  le  sentiment 
pessimiste  a  (lis|iai'u,  mais  la  religiosité  reste  encore 
vague  et  incertame  :  c'est  ce  qu'on  a  nommé  avec  jus- 
tesse une  religion  amoi'phe.  Chez  Comte,  il  n'y  a  ni 
sentiment  pessimiste,  ni  sentiment  religieux  :  l'incon- 
naissable laisse  le  cœur  froid  et  le  connaissable  seul 
intéresse.  Comte  était  un  empiriste  à  tendance  systéma- 
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li(|iit'.  m.•li■^  un  t'iii|>irisl(',  r|  cCsl  l'('.\|i(''i'i('iic(>  seule  <|iii 
lui  .iiiiircnd  ipic  I  r\|icri('ni'('  m  des  Itoriics;  ce  (|ui  esl,  au 
delà  ne  lui  cause  aucun  «  frisson  »  :  le  mystère;  éiornel 
no  rin(|uièle  pas.  Sa  pensée,  loule  ailacliéc  à  la  lorre, 
resle  païenne;  du  calliolicisnie,  il  ne  i-eliendra  «pic  l'oi*- 
i^'-anisalion  rdiiiaine.  Au  resle,  il  aura  l'amour  de  1  huma- 
nilé,  mais  ce  n'est  |)as  en  Dieu  (ju'il  aimera  les  hommes, 
et  son  altruisme  scM'a  simplement  une  «  loi  socioloiiiejue  » 
de  même  natui'e  rondamenlale  (jue  les  lois  biologiques, 
quoi«iue  irr(''(luctil)le  de  fait  à  ces  dernières  comme  étant 
plus  oniplv.rc.  Comte  finira  pai"  une  sorte  de  mysticisme 
|)aïen.  Littré,  lui,  éprouve  encore  le  sentimentdu  suhlimc 
(levant  l'océan  où  nous  n'avons  ni  barque  ni  voile  pour 
naviguer;  mais  il  cesse  alors  d'ètr(;  absolument  positif, 
et  il  s'écarte  d'Auguste  C-omte.  Pour  Littré,  l'univers  se 
scinde  en  deux  parts,  l'une  connue  ou  plutôt  connais- 
salde  selon  les  conditions  bumaines,  l'autre  inconnue 
ou  [ilulùt  inconnaissable,  «  soit  dans  la  durée  de  res[»ace, 
soit  dans  celle  du  temps,  soit  dans  l'enchaînement  des 
causes  ».  Cette  séparation  entre  l'accessible  et  l'inacces- 
sible «  est  la  plus  grande  leçon  (|ue  l'homme  puisse 
recevoir  de  vraie  confiance  et  de  vraie  humilité  ».  — 
«  Il  ne  faut  pas  considérer,  ajoute-l-il,  le  philosophe 
positif  comme  si,  traitant  uniquement  des  causes  se- 
condes, il  Idi.sserait  libre  de  penser  ce  qiCon  veut  des  causes 
'premières.  Non,  il  ne  laisse  là-dessus  aucune  liberté; 
sa  détermination  est  précise,  catégorique  et  le  sépare 
radicalement  des  [)liiloso[)hies  Ihéologiques  et  métaphysi- 
ques. »  C'est  ici  surtout  qu'on  [)cut  se  plaindre,  avec 
Sluurt  Mill,  de  l'obstination  des  positivistes  à  ne  vouloir 
laisser  aucune  porte  ouverte.  Obstination  d'autant  moins 
justifiée  qu'elle  ne  se  fonde,  nous  l'avons  vu,  sur  aucune 
critique  rationnelle  du  sujet  pensant  et  de  l'objet  pensé. 
La  [dulosophie  positive  n'est  donc  ni  assez  critique,  ni 
as.sez  spéculative  et  constructive. 


CHAPITRE   II 

HIÉRARCHIE  DES   SCIENCES   POSITIVES 
PLURALISME    ET    MONISME    SCIENTIFIQUES 
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II  y  a  une  logique  dans  la  succession  des  sciences 
parce  qu'il  y  a  une  logique  dans  la  succession  des  choses; 
La  nature  et  les  rapports  des  sciences  dépendent  de  la 
nature  et  des  rapports  de  leurs  objets;  les  sciences  évo- 
luent comme  leurs  objets  mêmes  ont  évolué  et  dans  le 
même  ordre.  Auguste  Comte  Ta  compris,  et  il  a  proposé 
sa  célèbre  classification,  qui  est,  selon  lui,  nécessaire- 
ment conforme  à  l'ordre  effectif  de  développement  de 
la  philosophie  naturelle.  Il  a  très  bien  vu  qu'une  science 
n'est  constituée  qu'à  deux  conditions  :  1°  sa  madère  spé- 
ciale doit  être  nettement  séparée  de  celle  des  sciences 
plus  simples;  2"  en  relation  à  cette  matière,  certaines 
Lois  doivent  avoir  été  déterminées  que  notre  savoir  actuel 
ne  peut  déduire  des  principes  de  sciences  plus  simples. 
La  dépendance  relative  et  l'indépendance  relative  d'une 
science  par  rapport  aux  autres  doivent  donc  avoir  été 
nettement  marquées  pour  que  cette  science  ait  sa  cons- 
titution vraiment  scientiiique  et  philosophique.  Par 
exemple,  Comte  se  llattait  d'avoir  lui-même  constitué 
la  sociologie  en  déterminant  la  loi  propre  du  développe- 
ment social  et  en  séparant  les  faits  de  la  vie  humaine 
des  faits  de  la  vie  en  général.  A  l'ordre  de  complexité 
croissante  adopté  par  Comte  dans  sa  classification  des 
sciences  on  a  objecté  que,  au  temps  d'Aristote,  la  phy- 
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siijur  i'i  la  fliiiiiit'  rxislaiciil  à  pcino;  la  polilicjiic  el  la 
l)ii)loi:i«',  .111  c.iiiliaiii»,  avaieiil  (Irjà   lail   <lo  f:;^raii(ls  pro- 
gfi.s.  —  (i'csl,  jniil-dii  r(''|i(»ii(IiT,  (|i:('   les  lioiiiincs    do- 
vaiiMil   vivre,    (j'oii    la  lu'ccssilr   tic   la  médcciiK' ;  vi    ils 
<levai«Mil  vivic  en   sociùlé,  d'où    la    |i()lili(ju('.   il   a   lallu 
aussi   i|U('   laslioiiomic  allnulil  les  proj^rès  de  l'oplitiuii 
pour    avuii'   les   iusli'uineiils    nécessaires   à    s<'S    |>rof;rès 
les    plus    réceiils.    C'est  ravanceineiiL   Av.   la   «jiéoinétric 
qui  a  lail  inventer  laliièlire,   et  ce  sont  des  proMènies 
de    [diysicjue    «jui    ont    direclenienl    sufrgéj'é    l'analyse 
Iranscendantale    de    Newton    et    de    Leihni/.    Kn   s'ap- 
puvanl  sur  ces  faits,  Spencer  déclare  que  les  sciences, 
au  lieu  dun  arrani^eineiil  sériel,  sont  plutôt  comme  les 
diverses  branches  d  un  li-onc  unique  (|ui  jette  en  tous 
les  sens  ses  frondaisons.   Le  pi'ourès  va  à  la  fois,   dit- 
il,   «  du  spécial  au  général  et  du  général  au  spécial  ». 
Mais  on    a   justement   remarqué    que    cette    discussion 
est  subordonnée  au  sens   des  mots  f/é/irral  et  spécial. 
Il  y   a    une  généralité  vague   et  vide,    par   laquelle    la 
science  débute;   il  y  a  une  généralité   pleine  et  riche, 
résumant  une  multitude  de  choses  spécifiques,   par  oîi 
la  science  lînit.   Le  calcul  transcendantal  est  à  la  fois 
plus  général   et  plus   spécifique   que    l'arithmétique    et 
l'algèbre.  La  loi  de  Newton  est  plus  générale  que  les 
lois  de   Kepler,    mais  elle  est  aussi   plus  spécifique   et    i 
plus  riche  de  déterminations,  car  elle  enveloppe  les  lois 
de  Kepler  en  les  dépassant.  M.  Caird  '  a  fort  bien  dit,  dans 
le  sens  de  Hegel  et  de  Comte,  qu  il  est  aisé  d'atteindre 
du  premier  coup  le  général  si  on  n'entend  par  là  qu'un 
élément  commun,   quelque  pauvre  qu'il  soit  :  de  toute 
chose,  on  peut  du  premier  coup  abstraire  l'être,  —  cet 
ôtre  pur  que  Hegel  déclare  identique  au  non-ètre;  on  a 
alors,  dun  seul  pas,  atteint  le  sommet  de  l'arbre  logique 
de  Porphyre.  Mais  le  véritable  universel  de  la  science  et 
de  la  philosophie  est  un  principe    qui   unit  des  choses 
déterminées  et  qui  les  détermine  encore  davantage  par 
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leur  relation  lune  avec  l'aulre.  C'est  une  unilé  qui 
n'exclut  pas,  mais  implique,  au  contraire,  une  multiplicité 
<le  difTérences  :  extension  et  compréhension  s'y  trouvent 
ainsi  réconciliées.  Et  c'est  vers  une  unité  de  ce  genre 
que  tend  le  progrès  des  sciences,  qui  se  fait  simultané- 
ment par  une  croissante  intégration  et  une  croissante 
spécification. 

Spencer  objecte  encore  à  Comte  que  l'ordre  sériel  des 
sciences  ne  tient  qu'à  une  infirmité  subjective  de  l'esprit 
humain.  Mais  lui-même  admet  une  évolution  cosmique, 
oii  l'antérieur  est  la  condition  nécessaire  de  l'ultérieur; 
lui-même  finit  par  concevoir,  d'une  science  à  l'autre, 
«  une  dépendance  génétique  et  une  dépendance  d'inter- 
prétation ».  Lui-même  dit  :  «  Les  phénomènes  sont 
apparus  en  tel  ordre  de  succession  dans  le  temps  cos- 
mique ;  et  l'interprétation  scientifique  complète  de  chaque 
groupe  dépend  de  l'interprétation  scientifique  des  groupes 
précédents  '.  »  Eh  bien,  c'est  précisément  ce  qu'a  soutenu 
A.  Comte,  qui  reconnaît  la  loi  de  dépendance  et  de 
complication  croissante  dans  l'ordre  de  la  réalité  et  dans 
l'ordre  du  savoir. 

Au  reste,  loin  de  représenter  les  sciences  comme 
une  pure  chaîne  linéaire.  Comte  a  excellemment 
montré  la  solidarité  mutuelle  des  sciences  et  de  leur 
développement  historique.  «  Non  seulement,  dit-il,  les 
diverses  parties  de  cha(|ue  science,  qu'on  est  conduit  à 
séparer  dans  l'ordre  dogmatique,  se  sont,  en  réalité, 
développées  simullaïu'imnit  et  sous  Yinfluence  les  unes 
(les  autres,  ce  qui  tendrait  à  faire  préférer  l'ordre  histo- 
rique; mais,  en  considérant  dans  son  ensemble  le  déve- 
loppement efTectif  de  l'esprit  humain,  on  voit  de  plus 
que  les  différentes  sciences  ont  été,  dans  le  fait,  perfec- 
tionnées en  même  letnps  et  muluelletnent ;  on  voit 
même  que  les  progrès  des  sciences  et  ceux  des  arts 
ont  dépendu  les  uns  des  autres,  par  d'innombrables 
influences    réciproques ,    et    enfin    que    tous    ont    été 

Essnys,  III,  47,  48. 
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••Iroilt'Uiriil  lirs  an  (IrvoloppcMiieiil  priirral  de  la  sin  irli- 
lii(tn(iinr\  »  hcvaiil  iiiio  telle  déclaialioii ,  louirs  les 
()llj(•(■lioll^  Itiinlifiil . 
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P.iiir  Ir  |in>ilivisl(',  la  science  n'est  pas  une,  mais  mul- 
linle;  il  y  a  des  si-iences,  et  la  Science,  (|ui  les  embrasse 
toutes,  n'est  pour  nous  qu'une  ahstraclion.  Le  positivisme 
n'atlmet  donc  pas  la  réduction  d'un  ordre  de  sciences  à 
un   autre,   ni  d'une  métliode  à  une  autre.  Il  laisse  une 
solution    de    continuité,    par   exem[de,    en    passant  des 
sciences  plivsico-cliimiques  aux  sciences  biologiques,  de 
celles-ci  aux  sciences  socioloiriques  :  à  chaque  étage,  il 
faut  introduire  de  nouveaux  faits  d'expérience  el  recou- 
rir à  des  principes  plus  concrets.  Litlré,  pour  expliquer 
l'enchaînement  et   la   hiérarchie  des  sciences,   disait   : 
chaque  science  laisse  après  elle  un  «  résidu  »  de  ques- 
tions qui  tiennent  étroitement  à  elle,  mais  qui  la  dépas- 
sent :  c'est  avec  ces  questions  nouvelles  et  à  cause  d'elles 
qu'une  science  nouvelle  intervient.  La  physique  est  com- 
plétée par  la  chimie,  la  chimie  par  la  biologie,  la  biologie 
par  la    sociologie.  Respectant    scrupuleusement  l'indé- 
pendance et  l'autonomie  des  sciences  spéciales,  le  posi- 
tiviste se  garde  bien  d'imposer  les  résultats  acquis  par 
l'une  d'elles  comme  interprétation  de  faits  appartenant  à 
une  autre.   Pour  lui,   chaque  loi  naturelle  n'interprète 
qu'un  certain  nombre  et  une  certaine  catégorie  de  phé- 
nomènes au  delà  desquels  elle  devient  aussi  impuissante, 
aussi  illusoire  que  les  constructions  de  l'ontologie.    11 
faut,   par  conséquent,  avant  de  tenter  une  explication 
rationnelle  de  l'ensemble  du  réel,  commencer  par  déter- 
miner soigneusement  les  «  domaines  respectifs  »  et  la 
compétence  des  diverses  sciences  qui  constituent  le  savoir 

'  Cours,  I,  G4. 
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positif,  atiii  tle  classer  chaque  fait  observé  dans  celle 
d'entre  elles  qui  est  capable  de  l'étudier  et  de  l'ex- 
pliquer; il  faut,  de  plus,  définir  le  caractère  de  certitude 
de  chaque  groupe  de  lois,  afin  de  ne  pas  tomber  dans 
«  cette  erreur  antiscientifique  qui  consiste  à  considérer 
qu'il  n'y  a  d'absolument  précis  et  d'absolument  certain 
que  les  lois  mathématiques'  ».  —  «  La  physique,  disait 
Comte,  doit  se  défendre  de  l'usurpation  des  mathéma- 
tiques; la  chimie,  de  celle  delà  physique;  enfin  la  socio- 
logie, de  celle  de  la  biologie.  » 

Selon  nous,  dans  le  problème  de  l'unification  du  sa- 
voir, il  faut  distinguer  le  savoir  objectif,  portant  sur  la 
nature^  de  tout  ce  qui  a  trait  au  subjectif  et  au  psychique 
comme  tel.  Les  positivistes,  de  même  que  les  partisans 
de  la  contingence,  mêlent  les  deux  points  de  vue  et, 
comme  des  qualités  nouvelles  interviennent  à  chaque 
étage  des  sciences  positives,  ils  en  concluent  que  chaque 
science  a  des  principes  fondamentalement  irréductibles. 
C'est  oublier  que  les  qualités  en  question  naissent  d'un 
rapport  au  sujet  sentant.  Eliminez  le  sujet,  comme 
vous  le  devez  dans  les  sciences  objectives,  il  ne  restera 
toujours  que  des  mouvements,  soumis  aux  mêmes 
lois.  La  science  objective  est  partout  et  toujours  la  mé- 
canirjue;  seulement,  ne  pouvant  reprendre  ab  initio  le 
problème  de  l'univers,  nous  sommes  obligés  de  cons- 
tater par  expérience  certaines  résultantes  mécaniques,  à 
titre  de  faits  donnés  en  relation  avec  telles  modifications 
qualitatives;  de  là  des  hiatus  dans  notre  explicafion  mé- 
canique de   l'univers.  Ces  hiatus   sont  des  trous  dus  à 


'  «  Le  positiviste  ne  cherche  pas  à  réduire  les  propriétés  de  la  matière  â 
des  propriétés  plus  simples,  les  l'onctions  vitales  à  des  réactions  chimiques, 
celles-ci  à  des  phénomènes  de  calorique  et  ceux-ci  à  des  combinaisons 
de  nombre  ou  de  formes,  parce  que  la  science  n'offre  aucun  procédé  pour 
mener  à  bien  de  pareilles  tentatives,  qui  n'aboutissent  qu'à  une  simpli- 
fication tout  à  fait  illusoire» c  Le   jour  où   la  science   exacte   fera 

cette  simplification,  que  le  matérialisme  fait  sans  hésitation  dès  à  présent, 
nous  suivrons  la  science;  car  le  rôle  de  la  philosophie  n'est  pas  d'inven- 
ter, de  distancer  le  savoir,  mais  de  le  résumer  '.  >• 

'  Wyrouboff".  Revue  positive,  187u. 
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iidlrt'  if^iKtr.iiicc.  U('i)i|ilir  *m's  Irons,  i-rdiiirc  ](•  jin''- 
Icmlii  inrdiiclililc ,  cosl  la  làclic  iiirinc  de  la  sciciico 
(dijcclivc.  Il  est  donc  anlijdiilosopliiiiiic  de;  vouloir  assi- 
::ii(M-  tic  riin'Mluclihililé  dans  le  domaine  des  choses 
«'xtérienres,  c'esl-à-dirc  pour  ce  qui  se  meut  dans  l(^ 
lemps  el  dans  resjiacc  sous  la  loi  du  nomliie. 

Auguste  Comie  a  commis  ici  des  Lévues  mémorahlcs. 
Il  déclare  iju'en  physiolog^ie  on  ne  peut  pousser  l'analyse 
plus  loin  «jue  les  tissus;  il  blâme  les  recherches  microsco- 
piijiK  s  des  Allemands'.  A  l'en  croire,  il  faut  aussi  renoncer 

•  •  L'unité  fondamentale  du  rogne  organique,  dit  Comte,  exige  néces- 
.«airoment,  sous  le  [loint  de  vue  anatoniiquc,  que  les  divers  tissus  clcmon- 
tairos  soient  ralioimellcment  ramenés  à  un  soûl  tissu  primitif,  terme 
essentiel  de  tout  organisme,  d'où  ils  dérivent  successivement  par  des 
transl'ormatiiins  spéciales  de  plus  en  ))lus  profondes...  On  ne  pourrait 
tendre  à  dépasser  ce  but  général  (qui,  ainsi  que  tout  autre  type  philoso- 
phique, ne  sera  jamais  pleinement  atteint)  sans  s'égarer  dans  cet  ordre  «le 
rech<'rches  vagues,  arbitraires  et  inaccessil)lcs,  qu'interdit  si  impérieuse- 
ment le  véritable  esprit  fondamental  de  la  philosophie  positive.  »  —  «  C'est 
pourquoi,  ajoute  encore  Comte,  je  ne  puis  m'cmpocher  ici  de  signaler,  en 
la  déplorant,  la  déviation  manifeste  qui  existe  aujourd'hui  à  cet  égard, 
principalement  en  Allemagne...  où  certains  esprits  ambitieux  ont  tenté 
de  pénétrer  au  delà  du  terme  naturel  de  l'analogie  anatomique,  en  s'ellor- 
çant  de  former  le  tissu  générateur  lui-même  par  le  chimérique  et  inintel- 
ligible assemblage  d'une  sorte  de  monades  organiques,  qui  seraient  dès 
lors  les  vrais  éléments  primordiaux  de  tout  corps  vivant.  L'abus  des 
recherches  microscopiques,  et  le  crédit  exagéré  qu'on  accorde  trop  souvent 
à  un  moyen  d'exploration  aussi  équivoque,  contribuent  surtout  à  donner 
une  certaine  spéciosité  à  cette  fantastique  tliéorie...  Il  serait,  ce  me 
semble,  impossible  d'imaginer,  dans  l'ordre  anatomique,  une  conception 
plus  profondément  irrationnelle,  et  qui  fût  jîIus  propre  à  entraver 
directement  les  vrais  progrès  de  la  science  i.  >• 

Cnmtc  traite  également  •  d'absurde  et  d'illusoire  »  toute  recherche  qui  pré- 
tendrait "  rattacher  le  monde  organique  au  monde  inorganique  autrement  que 
par  les  lois  fondamentales  propres  aux  phénomènes  généraux  qui  leur  sont 
nécessairement  communs*.  11  admet  le  concept  de  molécules  indivisibles  dans 
la  philosophie  des  sciences  du  monde  inorganique,  mais  il  proscrit  sévèrement 
de  la  biologie  le  concept  d'animalcules,  de  micro-organismes  qui  formeraient 
les  corps  vivants.  «  Un  organisme,  dit-il,  constitue,  par  sa  nature,  un  tout  né- 
cessairement indivisible,  que  nous  ne  décomposons,  d'après  un  simple  artifice 
intellectuel,  qu'afin  de  le  mieux  connaître,  et  en  ayant  toujours  en  vue  une 
recomposition  ultérieure.  Or,  le  dernier  terme  de  cette  décomposition  abs- 
traite consiste  dans  l'idée  de  tissu,  au  delà  de  laquelle  il  ne  peut  réelle- 
ment rien  exister  en  anatomie. puisqu'il  n'y  aurait  plus  d'organisation'.  » 

•  Cours,  vol.  III,  lerou  XLI,  p.  52?-331. 
'  Ibid.,  p.  531. 

'Ibid.,  p.  533-534. 
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(c  à  toute  enquête  sur  les  causes  de  la  génération  et 
du  développement  organique  »  ;  il  faut  concevoir  l'irri- 
tabilité et  la  sensibilité  comme  une  double  propriété 
<c  strictement  primordiale  »  chez  les  êtres,  ou  plutôt 
dans  les  tissus  qui  en  sont  susceptibles.  Il  engage  les 
physiciens  «  à  s'abstenir  désormais  de  rattacher,  par 
aucune  fiction  scientifique,  les  phénomènes  de  la 
lumière  à  ceux  du  mouvement,  vu  leur  hétérogénéité 
radicale'  »  ;  la  théorie  de  la  vision  devra  cesser  de 
faire  partie  de  l'optique  pour  être  traitée  par  les  seuls 
physiolog-istes-;  toute  tentative  ayant  pour  but  d'expliquer 
la  couleur  spécifique  des  corps  par  les  lois  générales  de 
la  physique  et  les  lois  du  mouvement  est  fausse,  etc.^. 
«  Que  l'esprit  humain  sache  donc  renoncer  enfin  à  l'ir- 
rationnelle poursuite  d'une  vaine  unité  scientifique,  et 
reconnaisse  que  les  catégories  radicalement  distinctes  de 
phénomènes  hétérogènes  sont  plus  nombreuses  que  ne 
le  suppose  une  systématisation  vicieuse*.  » 

Rappelons  à  ce  sujet  que  Prévost  et  Dumas,  en  1821, 
déclaraient  qu'on  ne  parviendrait  jamais  à  isoler  les  ma- 
tières colorantes  du  sang;  quarante  ans  après,  on  pré- 
parait l'hémog-lobine  cristalline.  En  1833 ,  G.  Millier 
disait  :  «  La  vitesse  des  nerfs  est  si  g-rande  qu'on  ne 
pourra  jamais  la  mesurer;  »  deux  ans  après,  Helm- 
holtz  montrait  qu'elle  est  mesurable.  Mag'endie,  quand 
Velpeau  vint  raconter  à  l'Institut  l'histoire  d'une  opéra- 
tion faite  dans  le  sommeil  anesthésique,  déclara  chose 
impossible  et  contraire  à  la  morale  d'abofir  la  dou- 
leur des  opérations.  Pasteur  a  un  jour  affirmé  que  la 
synthèse  chimique  ne  pourrait  jamais  créer  des  subs- 
tances douées  de  propriétés  polarisantes;  quelques 
années  après  M.  lungfleisch  lui  donnait,  par  les  faits,  un 
éclatant  démenti  °. 

1  Coia-s,  vol.  m,  leçon  XLI,  p.  649,  GbO. 

»  JbicL,  p.  61)6. 

'  Ibid.,  p.  6.^3,  6.ji.  Voyez  aussi  la  leçon  XXXV  et  les  leçons  XXXV  et  XL. 

*  Cours,  t.  II,  leçon  XXXIII,  p.  6i9. 

"Voir  M.  Ricliet,  Revue  scientifique,  12  janvier  1895. 
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Kl»  assi^'^iiaiil  |i(tiir  luii  à  lu  iiliilosopliic  positive  ilc 
o  rrsiiiiHM-  (Ml  un  seul  corjis  ilc  (loclriiic  Iioiih)^"^»'!!*'  \ri\- 
siMiililc  (les  (•oiiii;n>s;iiu-es  acquises,  i-elalivemenl  aux  dil- 
féreiils  onli(\s  de  phénomènes  nalnrels  »,  Ojinle  déclare 
(pi'il  est  l(.)in  de  sa  j)enséc  de  vouloir  «  procédera  l'élude 
générale  de  C(\s  pliénoniènes  en  les  considérant  tous 
comme  des  cITcts  divers  d'un  jirincipe  uni(jue  ».  —  «  Je 
C()nsi(l('re  ces  entreprises  d'explication  universelle  de  tous 
les  pliénomènes  jiar  une  loi  uni(pie  connue  émin(.'mment 
cliiméri(jues...  Je  crois  que  les  moyens  de  res[>rit  hu- 
main sont  trop  faihles,  et  l'univers  trop  compliqué  pour 
(ju'une  telle  perfection  scientifique  soit  jamais  à  notre 
portée,  et  je  pense,  d'ailleurs,  qu'on  se  forme  généra- 
lement une  idée  très  exagérée  des  avantages  qui  en 
résulteraient  nécessairement,  si  elle  était  possihle.  Dans 
tous  tous  les  cas,  il  me  semhle  évident  que,  vu  l'état 
présent  de  nos  connaissances,  nous  en  sommes  en- 
core beaucoup  trop  loin  pour  que  de  telles  tentatives 
[>uissent  être  raisonnables  avant  un  la[)s  de  temps  consi- 
déraldc.  Car,  si  on  pouvait  espérer  d'y  parvenir,  ce  ne 
pourrait  être,  suivant  moi,  qu'en  rattachant  tous  les 
phénomènes  naturels  à  la  loi  positive  la  plus  générale 
que  nous  connaissions,  la  loi  de  gravitation...  Le  but  de 
ce  cours  n'est  nullement  de  présenter  tous  les  phéno- 
mènes naturels  comme  étant  au  fond  identiques,  sauf  la 
variété  des  circonstances.  La  philosophie  positive  serait 
sans  doute  plus  parfaite  s'il  pouvait  en  être  ainsi.  .Mais 
cette  condition  n'est  nullement  indispensable  à  sa  forma- 
tion systématique,  non  plus  qu'à  la  réalisation  de  ses 
grandes  et  heureuses  conséquences...  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  la  doctrine  soit  une,  il  suffît  qu'elle  soit  homo- 
gène '.  »  Paroles  fort  sages  si  elles  s'appliquent  à  une 
philosophie  qui  prétendrait  expliquer  le  psychique  par  le 
mécanique;  mais  là  n'est  pas  la  question.  Il  s'agit  de 
savoir  si  la  science  objective  doit  être  conçue  comme 
réductible  à  l'unité  mécanique  et  ramenée  de  fait  le  plus 

'  Cours,  t.  I,  leçon  I,  p.  52-55. 


N. 
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possible  à  cette  unité.  Or,  c'est  là  un  genre  d'unification 
non  seulement  légitime,  mais  nécessaire.  Tout  ce  qui 
est  mobile  dans  le  temps  et  dans  l'espace  est,  ipso  facto^ 
sous  la  dépendance  delà  mécanique;  donc,  encore  une 
fois,  toutes  les  sciences  dont  l'objet  est  mobile  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  sont  des  fragments  de  la  méca- 
nique universelle.  Dès  lors,  peut-on  ramener  les  sciences 
plus  complexes  aux  sciences  plus  simples?  Les  sciences 
objectives,  oui.  Une  fois  éliminé  tout  le  qualitatif  et  tout  le 
psychique,  les  sciences  biologiques  elles-mêmesne  portent 
plus  que  sur  des  mouvements  et,  par  cela  même,  leur 
complexité  mécanique  est  réductible  à  la  simplicité  des  lois 
du  mécanisme.  Si,  au  contraire,  vous  vous  placez  au  point 
de  vue  de  la  psychologie  et  de  la  philosophie  générale,  il 
devient  absurde  de  vouloir  expliquer  la  pensée  ou  le  sen- 
timent par  le  seul  mouvement.  Au  lieu  de  chercher  le 
lien  unificateur  dans  le  phénomène  le  plus  abstrait,  il  est 
clair  qu'il  faut  le  chercher  alors  dans  le  plus  concret  et  le 
plus  réel,  c'est-à-dire  dansle/rtz7  de  conscience^  non  plus 
dans  un  simple  extrait  comme  le  mouvement. 


ciiAi'iriii':  111 
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L'étude  «  slalique  »  du  monde  cherche  la  nature  der- 
nière des  choses  en  les  considérant  comme  coexistantes  et 
en  laissant  de  côté  le  temps;  au  contraire,  l'étude 
«  (lviiaini([ue  »  cherche  à  découvrir  le  «  procès  »  par 
lequel  la  multiplicité  des  choses  est  parvenue  à  être  ce 
quelle  est.  Delà  la  philosophie  du  devenir  et  de  révo- 
lution. (Jointe  avait  bien  distingué  les  deux  aspects 
statique  et  dynamique  de  la  science;  il  avait  lui-même, 
en  sociologie,  développé  le  second  aspect  et  l'avait  étendu 
à  la  phih)sophie  entière  par  la  loi  des  trois  étals.  Mais, 
«lanssa  classilication  des  sciences,  il  avait  pris  les  sciences 
telles  qu'elles  étaient  à  son  époque;  or,  elles  n'avaient 
guère  atteint  que  leur  assiette  statique  et  ne  s'étaient 
pas  encore  élevées  à  leur  forme  dynamique.  L'idée  de 
r«  état  actuel  »,  plutôt  que  les  idées  d'origine,  de  produc- 
tion causale,  de  genèse,  devait  donc  dominer;  elle  aboutit 
à  ce  positivisme  statique  qui  prend  les  choses  comme  elles 
sont  données  et  ne  cherche  pas  à  combler  l'intervalle 
entre  des  groupes  en  apparence  irréductibles. 

Le  progrès  des  sciences  consiste  précisément  à  passer 
de  l'état  statique  à  l'état  dynamique,  plus  dominant  à 
mesure  qu'on  s'élève  de  Taslronomie  à  la  physique  et  à 
la  chimie,  puis  à  la  biologie  et  surtout  à  la  sociologie. 
Les  sciences  deviennent  de  plus  en  plus  génétiques  ou, 
comme  disait  Edgar  Quinet,  historiques,   sous  lidée  de 
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révolution.  On  a  justement  reproché  au  positivisme 
d'Auguste  Comte,  qui  veut  s'en  tenir  à  l'état  actuel  et  a  hor- 
reur des  origines,  de  ne  représenter  que  le  mode  statique 
de  philosopher,  non  le  mode  dynamique.  Comte  admet 
bien  l'hypothèse  de  Laplace  sur  l'origine  du  système 
solaire  ;  pourquoi  rejeter  les  théories  sur  l'origine  de  la 
vie,  celle  des  espèces,  celle  de  l'homme,  celle  de  la 
société  ?  Quant  à  1'  «  essence  »  d'un  être,  c'est,  dirait 
Hegel,  sa  phénoménalité  môme,  c'est  ce  faisceau  de 
propriétés  phénoménales  qui  le  discerne  de  tout  autre. 

Cependant  Auguste  Comte  lui-même  a  parlé  sans  cesse 
de  c(  développement  »  et  «  d'évolution  »,  surtout  en 
sociologie  ;  aussi,  bien  qu'il  s'en  soit  trop  souvent  tenu 
aux  considérations  statiques,  il  n'en  est  pas  moins  un  des 
fondateurs  de  l'évolutionnisme.  Spencer  n'a  fait  qu'é- 
tendre à  la  nature  entière  le  concept  d'évolution. 

Ce  mot  d'évolution,  qui  signifie  déploiement  ou  déve- 
loppement, désignait  proprement,  en  histoire  naturelle, 
la  manière  dont  un  germe  organisé  se  développe  et  par- 
court diverses  phases  régulières.  Tout  germe,  à  l'ori- 
gine, semble  une  substance  uniforme  ;  par  des  différences 
successives  et  presque  infinitésimales  qui  s'y  introduisent, 
se  produit  peu  à  peu  cette  combinaison  complexe  de 
tissus  et  d'organes  qui  constitue  l'être  adulte.  L'être  gran- 
dit, puis  reste  stalionnaire,  puis  meurt.  On  avait  encore 
donné  à  ce  développement  le  nom  de  processus  ou  pro- 
cès, mode  de  croissance  et  de  décroissance,  manière 
dont  l'être  procède  et  avance  en  son  développement. 
Enfin,  on  a  donné  parfois  à  l'évolution,  au  processus 
des  êtres,  le  nom  de  prof/i'ès  ;  mais  ce  mot  est  ambigu, 
parce  qu'il  désigne  à  la  fois  comment  l'être  avance  dans 
son  développement  et  pourquoi,  vers  quelle  fin  utile  il 
avance.  Le  mot  de  progrès  a  donc  un  sens  moral  et 
métaphysique  :  il  suppose  une  considération  de  but  ou 
de  causes  finales  que  la  science  positive  rejette.  Il  y  a 
dans  le  monde  évolution  et  processus  :  voilà  qui  est 
certain  ;  y  a-t-il  progrès  ?  C'est  une  autre  question,  qui 
est  du  ressort  de  la  métaphysique  ou  de  la  morale.  La 
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sritMU-0  iMtsilivc  «loil,  romino  l'a  vu  (loinlc,  rludici-  le 
«lovoloiipomciil  (Ifs  tMrt's  iiiilriifiidamment  des  coiisidé- 
ralioiis  dulililr  v[  de  liiialilr. 

Drjà,  dans  r,»iili(iuil<'',  l»'S  |diilns()|ilii's  ava'uMil  consi- 
déré lo  dt''vt'l(»|>|H'mciil  di's  flinscs  coiiim»'  niic  allerna- 
livc  de  (•oiicciilralioii  el  de  dis|i('rsi(iii  soumise  à  un 
rvlliuu'  li\<'.  Ilérai-lile  ap|iolail  le  monde  «  un  fou  im- 
mense cl  vivant  (jui  s'allume  el  s'éleinl  en  mesure  ». 
T.e  |irinci|>e  du  feu  (il  de  la  lumière  élail  pour  lui  le  fond 
de  loule  chose  :  par  des  concenlralions  successives,  le  feu 
devenait  air,  puis  eau,  puis  terre  ;  les  terres  à  leur  tour 
se  dissolvaient  et,  de  dissolution  en  dissolution,  retour- 
naient à  l'état  igné  :  le  monde  finissait  par  un  embrase- 
ment universel;  puis,  cet  embrasement,  en  s'éteignant 
peu  à  peu,  donnait  naissance  à  un  nouvel  univers,  et  ainsi 
de  suite  à  l'infini.  (Iliaque  période  de  condensation  et  de 
dispersion  constituait  ce  que  les  sages  de  l'Orient,  prin- 
cipalement de  ri\i:y[»le,  appelaient  la  Grande  Année. 
Heraclite  en  conclut  que  «  tout  se  réunit  et  se  sépare  », 
que  la  ithiralité  devient  unité  cl  l'unité  pluralité,  que 
l'harmonie  même  suppose  l'opposition  des  forces  :  car 
il  n'v  a  point  d'harmonie  sans  le  son  aigu  et  sans  le 
grave,  ni  sans  la  lutte  de  l'archet  et  de  la  lyre;  «  la 
guerre  est  la  mère  de  toutes  choses  ».  De  là  ce  «  mou- 
vement universel  »,  ce  flux  qui  emporte  tout.  Le  repos 
n'est  (ju'une  apparence.  La  flamme  d'une  lampe  semble 
immobile,  et  cependant  elle  est  un  mouvement  sans  fin 
de  particules,  qui  en  même  temps  brillent  et  s'étei- 
gnent. La  mécanique  moderne  n'a  fait  que  donner  une 
forme  plus  précise  et  plus  scientifique  à  ces  vues  pro- 
fondes sur  l'universel  devenir  de  la  nature,  qui  se  ra- 
mène en  définitive  à  une  perpétuelle  alternative  de 
concentration  et  d'expansion,  produite  par  le  perpétuel 
échange  de  l'énergie  potentielle  et  de  l'énergie  actuelle, 
dont  la  somme  demeure  invariable. 

La  plus  hardie  conception  de  l'évolutionnisme  fut  celle 
de  Descartes  :  il  nous  dit  de  nous  figurer  un  complet 
chaos  physique,  de  mêler  tous  les  éléments  du  monde  en 
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un  amas  désordonné  et  inintelligible  ;  et,  à  partir  de  ce 
chaos  quel  qu'il  soit,  les  lois  de  la  mécanique  feront 
apparaître  l'ordre  ;  bien  plus,  elles  feront  réapparaître 
l'ordre  actuel,  le  monde  actuel,  y  compris  vous-même. 
C'est  le  triomphe  de  la  mécanique  et  du  développement 
réglé  qu'elle  rend  nécessaire. 

Prédécesseur  de  Laplace,  qui  mit  en  œuvre  l'idée  car- 
tésienne, Kant,  à  l'exemple  d'Heraclite  et  des  stoïciens, 
appelait  le  monde  «  un  phénix  qui  se  consume  pour  sor- 
tir de  ses  cendres  avec  une  nouvelle  vie  et  une  nouvelle 
jeunesse  ».  «  Quand  un  système  de  monde,  dans  la  longue 
étendue  de  sa  durée,  a  épuisé  toutes  les  variations  que 
sa  constitution  peut  comporter,  quand  il  n'est  plus  qu'un 
membre  superlîu  dans  la  chaîne  des  êtres,  alors  il  n'a 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  jouer  son  dernier  rôle  dans 
la  scène  des  transformations  incessantes  de  l'univers, 
et,  comme  il  convient  à  toute  chose  qui  finit,  de  payer 
son  tribut  à  la  fragilité.  L'infini  de  la  création  est  assez 
grand  pour  estimer  un  monde  ou  une  pléiade  de  mondes 
ce  que  nous  estimons  une  fleur  ou  un  insecte,  comparés 
à  toute  la  terre'.  »  Schelling  et  surtout  Hegel,  consi- 
dérant l'évolution  universelle  au  point  de  vue  méta- 
physique et  logique  plutôt  que  mécanique,  y  recon- 
nurent trois  moments  :  celui  de  la  thèse,  où  une  force 
se  pose  et  se  manifeste  ;  celui  de  l'antithèse,  où  des 
forces  contraires  s'opposent  à  la  première  et  entrent 
avec  elle  en  conflit  ;  enfin  celui  de  la  synthèse,  où  se 
produit  l'équilibre,  l'harmonie  des  contraires.  Mais  cet 
équilibre  à  son  tour  étant  incomplet,  une  nouvelle  phase 
succède  à  la  première,  également  caractérisée  par  une 
opposition  et  une  harmonie  qui  se  succèdent. 

Spencer  n'avait  plus  qu'à  donner  une  description, 
en  grande  partie  hypothétique,  des  résultats  les  plus 
généraux  et  les  plus  ap[>arents  du  mécanisme  pro- 
gressif. D'après  lui,  la  première  grande  loi  du  mécanisme 
universel  est  la  direction  du  mouvement  selon  la  liûrne 


'O' 


'  Kant.  Ilisloiie  fjé/iérale  el  Théorie  du  ciel  (17.^.")), 
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(Ir  la  plus  ^Taiidc  l'orcc  cl  de  la  iiniiiuli»^  résislance.  La 
S(M'oi»(l('  t'sl  la  loi  ilii  ri/lhniv.  Toul  ondule  el  oscille,  et 
les  iMouvemciils  df  l'uiuNcrs  l'oiiueiil  un  dessin  coin- 
j)li(|u»'',  scnildaldc  à  la  houle  dr  l'océan,  (jui  porle  à  sa 
surface  de  i:i;\ndes  lames,  hachées  de  lames  moyennes, 
couverles  elles-mêmes  de  [teliles  vai^ues,  à  leur  l(»ur 
IVoucées  dt^  rides.  Ija  Iroisième  hji  esl  celle  de  la  iiiulli- 
piualKm  <l(s  l'Jfrls.  Une  cause  uiiilorme  <jui  ai^il  sur  un 
(dijel  unilorme  y  produil,  dans  loules  les  direclicjns,  des 
elVels  (jue  la  variélé  mémo  des  dii'eclions  el  des  dis- 
tances rend  variés;  les  diverses  parlies  de  la  masse, 
en  ell'el,  avanl  des  relations  dilTércnles  avec  la  force  qui 
aiiil  sur  elles,  sonl  dilleremmenl  all'eclées.  Ainsi  une 
pierre  lomhanl  dans  une  eau  uniforme  ou  homoizène 
eni^'-endrc  des  ondulations  diverses,  moins  larges  el  {)lus 
fortes  auprès  du  point  éhranlé,  plus  larges  cl  plus  faihles 
au  loin.  D'autre  part,  la  force  originairement  uniforme 
(jui  a  agi  sur  un  milieu  et  l'a  rendu  multiforme,  en 
suhit  la  réaction  el  devient  multiforme  à  son  tour.  Le 
marteau  (|ui  frappe  l'enclume  et  y  produit  des  vihrations 
variées  devient  lui-même  le  siège  de  vibrations  variées  : 
il  s'échauffe,  il  s'use,  comme  il  échaufl'e  et  use  l'en- 
clume. Les  effets  de  chaque  cause  vont  donc  se  diver- 
silianl  de  plus  en  plus  par  l'action  et  la  réaction.  Il  en 
résulte  rinslabililc  de  toul  ensemble  de  choses  uniformes 
dès  qu'une  force  incidente  vient  agir  sur  cet  ensemble. 
De  l'unité  et  de  la  simplicité  sortent  aussitôt  une  variélé 
el  une  multiplicité  croissantes.  C'est  ce  que  Spencer 
appelle  Yinsiabllité  de  l Jiomof/ène  et  le  passage  continu 
à  \lifH('ro(j(-nc.  La  quatrième  loi  est  celle  de  triage  et  de 
sélection  naturelle.  Lorsque  des  objets  dissemblables, 
par  exemple  les  feuilles  d'un  arbre,  sont  exposés  à  une 
même  force,  par  exemple  celle  du  vent,  les  parties  sem- 
blables tendent  à  se  mouvoir  dans  le  môme  sens  et 
avec  la  même  vitesse,  les  parlies  dissemblables  dans 
divers  sens  et  avec  diverses  vitesses.  Il  en  résulte  une 
séparation,  ou,  comme  dit  Spencer,  une  ségrégation 
des  diverses  parlies,  par  exemple  des  diverses  feuilles  : 
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les  plus  lourdes  tombent  aux  pieds  de  l'arbre  et  s'y  ras- 
semblent, les  plus  légères  sont  entraînées  plus  loin. 
Les  vivaces  restent  sur  l'arbre  ;  les  mortes  sont  enle- 
vées les  premières  et  vont  se  réunir  en  tas.  De  même, 
placez  au  hasard  dans  un  van  des  corps  de  poids 
diiîérents,  comme  les  grains  de  blé  et  les  pailles  ;  on 
démontre  mathématiquement  que  les  corps  les  plus  lé- 
gers s'envoleront  et  se  disperseront  au  loin,  que  les 
corps  moins  légers  iront  tomber  un  peu  plus  près  du 
van  et  s'y  rassembleront  en  amas  plus  ou  moins  serrés, 
enfin  que  les  corps  les  plus  lourds,  ayant  un  surplus  de 
force  sur  la  résistance  de  l'air,  demeureront  rassemblés 
au  fond  du  van.  Il  est  inutile  de  supposer  ici  un  plan  de 
distribution  et  de  ségrégation  concerté  d'avance.  Que  sur 
les  couches  supérieures  d'une  atmosphère  humide  tombent 
les  rayons  de  la  lumière  solaire,  qui  n'est  qu'un  composé 
hétérog'ène  d'ondulations  de  diverses  amplitudes,  ces 
différentes  ondulations  se  sépareront  et  se  distribueront 
en  faisceaux  de  même  couleur,  puis  viendront  s'épanouir 
en  arc-en-ciel.  Il  n'y  a  eu  besoin  ni  de  géomètre  pour 
tracer  cet  arc  parfait,  ni  de  peintre  pour  le  colorer  de 
nuances  diverses.  Toutes  les  formes  régulières  de  la 
nature,  par  exemple  les  spirales  décrites  par  certaines 
nébuleuses,  les  orbites  et  les  formes  arrondies  des 
astres,  etc.,  sont  le  résultat  de  cette  opération  méca- 
nique. 

A  la  ségrég-ation  se  rattache  la  grande  loi  de  sélection 
naturelle,  dont  Darwin  a  tiré  de  si  importantes  consé- 
quences. Les  êtres  les  mieux  organisés  et  les  mieux 
appropriés  à  leur  milieu  résistent  et  durent;  les  autres 
disparaissent.  Huxley  compare  justement  l'action  de  la 
nature,  telle  que  la  loi  de  Darwin  nous  la  montre,  à  l'ac- 
tion d'un  crible  qui,  laissant  passer  les  corps  trop  petits 
et  retenant  les  plus  gros,  opère  ainsi  un  triage  méca- 
nique. 

Le  développement  des  êtres  doit  se  réduire,  selon 
Spencer,  aune  formule  fondamentale,  applicable  à  toutes 
choses  et  résultant  des  lois  générales  que  nous  venons 
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(le  |iass(>r  (Ml  rcMio.  (l'osl  celle  f(»i-miil(!  du  (lével()|t|>e- 
llieiil  universel  (jue  fournil  i.i  llié(»rie  de  l'évolulioii.  L;i 
iiirniièro  phase,  <ui  uitri/rdlnni ,  esl  la  lorinalion  d Un 
tonl  au  nioveii  d'une  inullilude  indéiini*;  de  parlies. 
Ainsi  le  relVciidissenicnl  el  la  eondensulion  des  nia- 
lières  ignées  <|ui  forniaienl  jadis  la  lerre  a  été  un 
[diénomènc  d'inU\uralion.  (lello  [ireniière  phase  esl  carac- 
îérisée  par  la  lu'éiloniinance  de  réner^ie  virlucllc  sur 
l'éneriiie  acluelle,  conséqueninienl  des  mouvemenis 
intestins  sur  les  niouvenicnls  visihles  de  masse.  Aussi 
peul-on  tliie  (jue  loule  intégration  de  matière  est  accom- 
jiagnée  il'une  perte  de  mouvement  et  d'une  sorte  de 
lendance  à  un  repos  relatif.  La  seconde  phase  est  un 
élal  A'f'fjiti/iùrc  plus  ou  moins  stable.  Par  exemple,  la 
lerre  est  aujourd'hui  dans  cet  état.  L'écjuilibre  n'est 
du  reste  jamais  absolu  ni  délinitif,  et  on  démontre 
aisément  que  nulle  forme  ne  peut  durer  perpétuel- 
lement. De  là  la  dernière  phase  du  développement 
des  êtres  :  la  <l(jsiiité(jr(iliuii,  dont  la  dissolution  des 
cadavres  nous  olîre  un  exemple  frappant.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  êtres  vivants  qui  se  dissolvent;  on  sait 
que  la  lerre  se  dissoudra  elle-même  un  jour,  soit  qu'elle 
tombe  sur  le  soleil  et  se  réduise  de  nouveau  en  vapeur^ 
par  la  transformation  du  mouvement  de  masse  en  mou- 
vements intestins,  soit  qu'elle  se  fende  et  se  dispe  rs 
peu  à  peu  dans  l'espace.  Elle  aura  alors  accompli  son 
cycle  actuel  pour  être  entraînée  dans  quelque  cycle  nou- 
veau de  la  métamorphose  universelle. 


II 

Formule  d'efTets,  non  de  causes,  l'évolution  n'est  pas 
une  explication,  mais  la  chose  à  expliquer.  Croire  rendre 
compte  des  choses  en  disant  :  elles  évoluent,  c'est  croire 
rendre  compte  de  l'existence  humaine  en  disant  :  les 
hommes  passent  par  l'enfance,  l'âge  mûr,  la  vieillesse, 
puis  meurent  :  la  question  est   précisément  de   savoir 
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pourquoi  les  êtres  vivants  croissent,  puis  déclinent. 
L'explication  radicale  ne  peut  être  que  de  trois  choses 
l'une  :  ou  mécanique,  par  les  lois  du  mouvement,  ou 
psychique,  par  les  lois  de  Tappétition,  ou  mystique, 
par  rinconnaissahle.  Spencer  a  fait  un  mélange  fâcheux 
du  premier  point  de  vue  et  du  dernier,  sans  approfondir 
le  côté  psychique.  Son  évolutionnisme  mystique  n'est 
pas  une  explication;  son  évolutionnisme  mécaniste  n'est 
valable  que  pour  les  objets  en  tant  qu'étendus  et  mobiles. 
Comme  nous  le  verrons  plus  loin,  un  évolutionnisme  à 
facteurs  psychiques  est  nécessaire. 

Le  mérite  original  de  l'évolutionnisme,  c'est  de  trans- 
porter à  la  succession  des  êtres  dans  le  temps  la  notion 
de  causalité  physique,  qui,  tout  d'abord,  ne  se  rapportait 
qu'à  un  couple  de  phénomènes  se  produisant  dans  un 
temps  quelconque;  on  introduit  ainsi  l'idée  de  loi  histo- 
rique; et  ce  nouveau  type  de  loi,  essentiellement  dyna- 
mique, permet  de  concevoir  comme  déterminées  des 
relations  que  les  sciences  purement  statiques  laissaient 
indéterminées.  Mais  de  là  on  a  voulu  conclure  que 
l'évolutionnisme  admet  une  conting-ence  quelconque'. 
Cette  conclusion  nous  paraît  inadmissible.  La  succes- 
sion des  êtres  avec  leurs  formes  diverses  n'est  qu'une 
complication  des  lois  élémentaires  de  causalité  qui 
s'appliquent  à  chaque  couple  de  phénomènes.  L'évo- 
lution du  système  solaire  n'est  qu'une  résultante  com- 
plexe de  tous  les  mouvements  plus  simples  qui  s'ac- 
complissent d'une  molécule  à  l'autre  ;  chacun  de  ces 
mouvements  est  déjà  une  petite  «  histoire  »,  l'histoire 
d'un  instant;  la  grande  histoire  du  système  solaire  n'est 
que  le  résultat  de  toutes  les  petites  histoires  molécu- 
laires. L'évolution  n'est  donc  pas  distincte  du  détermi- 
nisme sur  lequel  se  fonde  la  science  positive  ;  elle  n'en  est 
que  la  projection  agrandie  à  travers  le  temps  et  l'espace. 
Selon  l'idée  de  nécessité,  objecte  M.  Boutroux,  les  na- 
tures des  choses  sont  immuables;  dans  la  théorie  de  l'évo- 

'  Voir  Boutroux,  L'Idée  de  loi  nalurelle. 
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lulioii.  .ni  cniiliMirt'.  les  iiainros  des  choses  sont  varialdos, 
el  les  lois  uiiissciil  riilrc  eux  dos  lormos  Icmjonrs  inodi- 
Viôs.  -  -  Nous  rt'itoiidroiiSjd'aliord,  (iiic  rimiimlaliilitr  dos 
iiiilKiiK  dos  clioses  est  une  idée  oiil<jloi;i<iue  étrangère  à 
la  si'ionco  |i(»silivo:  celle-ci  admet  lo  (•liaii<,'-oment  comme 
un  fail,  (jui  a  liii-momc  son  ox|dicalion  <lans  d'autres 
chaniromonls,  ot  ainsi  de  suilo.  Si  {)ou  immuables  sont 
les  choses  d'ox|)ôricnco  que,  tout  au  contraire,  elles  ]»ré- 
sentonl  un  |»oritétuel  devenir.  Mais  cette  variabilité,  dont 
la  doctrine  do  l'évolution  étudie  les  jdiascs,  n'exclut  j)as 
certaines  conditions  immuables,  qui  sont  les  conditions 
mathématiques,  ni  certaines  lois  immuables,  à  savoir  les 
lois  loi.Mques  et  mécaniques,  dont  les  résultantes,  d'ail- 
leurs, peuvent  varier  à  l'infini.  «  Toute  loi  naturelle, 
a-t-on  dit,  est  un  rapport  constant  entre  deux  termes 
définis  et  iniimiahles.  »  Définis,  oui,  mais  pourquoi  im- 
muables? Si  les  termes  chanijent,  il  y  a  une  raison  de 
leur  changement,  et  une  liaison  entre  ce  changement 
et  l'état  précédent.  Une  loi  d'évolution  et  de  mutabilité 
n'en  est  pas  moins  une  loi.  Il  est  très  vrai  que  les  mo- 
dernes n'ont  pas  le  culte  antique  de  la  permanence  et 
de  l'immutabilité  ;  il  est  très  vrai  que,  pour  la  moderne 
philosophie,  la  permanence  est,  soit  un  état  plus  ou 
moins  provisoire,  soit  une  limite  du  changement.  Mais 
la  plasticité  et  la  mutabilité  dos  êtres  n'a  rien  qui  exclue 
le  déterminisme;  car  ce  dernier  peut  consister  dans 
la  détermination  à  tel  changement,  tout  comme  dans  la 
détermination  à  tel  état.  L'idée  d'évolution  rend  le 
déterminisme  plus  llexible,  elle  ne  le  supprime  pas. 


CHAPITRE   IV 

LE    MOUVEMENT    POSITIVISTE 

EN    LOGIQUE   ET   MATHÉMATIQUES 

LA  GÉOMÉTRIE    NON   EUCLIDIENNE 


I 

Tandis  que  la  métaphysique  considère  le  contenu  uni- 
versel du  savoir,  la  logique  étudie  les  lois  régulatrices 
du  savoir.  En  vain  Littré  prétend  que  la  philosopliie 
de  Comte  comprend  la  logique  de  chaque  science  par- 
ticulière ;  il  existe  une  logique  générale  dont  il  faut  dé- 
couvrir les  lois,  que  Comte  a  négligée,  à  laquelle  Stuart 
Mill  a  restitué  son  importance,  mais  en  se  tenant  au 
point  de  vue  d'un  empirisme  étroit. 

Les  logiciens  positivistes  ou  à  demi  positivistes,  du 
moins  les  plus  récents,  soutiennent  avec  Stuart  Mill  que 
le  principe  môme  de  contradiction  a  besoin  d'être  con- 
firmé par  l'expérience,  qui  seule  nous  apprendra  si  les 
choses  ne  se  contredisent  pas.  —  Mais,  par  cela  môme 
que  les  choses  tombent  sous  les  prises  de  la  conscience, 
elles  sont  concevables  et,  pour  être  concevables,  elles 
sont  identiques  à  elles-mêmes.  Ce  point  est  impos- 
sible à  refuser  aux  kantiens.  C'est  donc  bien  a  priori  que 
nous  excluons  la  contradiction  et  posons  l'identité,  con- 
dition de  notre  propre  existence  comme  êtres  pensants. 
Le  monde  aurait  beau  se  contredire  sous  nos  yeux,  nous 
dirions  :  «  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  »  et  nous  ne 
croirions  jamais  à  une  contradiction  réelle. 

Selon  Hegel,   nous  disons  que  A  est  A  et  n'est  pas 
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,,,,,,  \  ,.|  nous  iivoiis  raison  ilc  ne  |>as  intiis  conlrc- 
dire  ;  mais  il  rcslc  à  savoir  si  A,  coiisitU'iv  en  lui-iiirine 
el  dans  sa  nalnif,  n'est  pas  une  unité  de  contraires, 
d't^lro    et  de  non-èlre,  de  niouvenienl  el  de    repos,  etc. 

Sans  doute  :   mais  une   unité  de  contraires  n'est  pas 

une  unité  de  coniradictions.  La  coexistence  des  con- 
traires dans  la  réalité  n'impli(iue  nullement  pour  nous 
le  droit  dt^  nous  contredire.  i'^Ue  j)rouve  seulement  (jue 
la  lo'M(pu'  altslraile  et  analytique  n'est  pas  suffisante  pour 
révéler  l(^  réel,  mais  le  supjtose  doimé  avec  ses  identités 
el  ses  dillërenccs. 

11  V  a,  en  somme,  trois  points  de  vue  possibles  sur  les 
existences.  Ou  bien  on  considère  cliacune  dans  son  indé- 
pendance ]>ar  rapport  aux  autres  et  par  rapport  à  la 
pensée  :  elle  apparaît  alors  comme  identique  à  elle- 
même  et  dilTércnle  des  autres;  elle  tombe  sous  les  lois 
de  la  loj:i(iue  déduclivc.  On  bien  on  considère  chaque 
existence  comme  liée  à  telles  autres  et,  de  proche  en 
proche,  à  toutes  les  autres  :  elle  apparaît  alors  comme 
soumise  à  la  loi  de  raison  suflisante  ou  de  causalité; 
elle  tombe  sous  les  lois  de  la  logique  induclive.  Enfin,  à 
un  troisième  point  de  vue,  les  objets  en  corrélation 
mutuelle  ont  besoin  d'être  complétés  par  leur  corrélation 
avec  la  pensée.  A  ce  point  de  vue,  ïessc  et  VintrlUyi 
venant  enfin  se  confondre,  la  logique  et  l'ontologie  ne 
font  plus  qu'un;  c'est  ce  point  de  vue  moniste  auquel 
s'est  jdacé  Hegel.  Les  identités  et  les  différences,  d'une 
part,  les  raisons  ou  causes,  de  l'autre,  apparaissent  alors 
comme  l'expression  d'une  unité  qui  se  maintient  par 
les  différences  mêmes  en  les  réconciliant  toutes  au  sein 
dune  vie  plus  haute.  Cette  synthèse  des  contraires  est 
réalisée  dans  «  l'esprit  ».  Seulement  il  ne  faut  pas  s'en 
tenir  ici,  avec  Hegel,  à  la  pensée  pure;  il  faut  pénétrer, 
avec  Schopenhauer,  jusqu'à  la  volonté. 

La  logique  inductive  et  la  logique  déductive  impli- 
quent également  le  déterminisme.  On  a  voulu,  dans  la 
logique  inductive,  distinguer  la  nécessité  et  le  détermi- 
nisme; el  il  est  certain  que  le  mol  de  nécessité  réveille 
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Irop  l'idée  Ihéolog'ique  du  Faliim.  La  nécessité,  dit-on, 
exprime  l'impossibilité  qu'une  chose  soit  autrement 
qu'elle  n'est  ;  «  le  déterminisme  exprime  l'ensemble 
des  conditions  qui  font  que  le  phénomène  doit  être  posé 
tel  quil  est,  avec  toutes  ses  manières  d'être'  ».  Mais 
cette  seconde  définition  est  très  ambiguë.  Pour  que  la  ro- 
sée soit  la  rosée,  il  faut  la  poser  avec  toutes  ses  manières 
d'être  et  toutes  ses  conditions;  mais  s'agit-il  seulement 
de  la  rosée  une  fois  donnée  et  réalisée?  Il  est  clair  qu'il 
faut  encore  poser  les  conditions  qui  la  donnent,  ses  anté- 
cédents ;  mais  alors,  une  fois  les  antécédents  posés,  la 
rosée  ne  peut  pas  ne  pas  se  produire;  son  apparition  est 
donc  nécessaire  en  ce  sens,  et  les  choses  ne  peuvent  pas 
être  autrement  qu'elles  ne  sont.  —  Il  n'y  aurait  rien  de 
choquant,  dira-t-on,  à  ce  qu'il  n'existât  ni  vapeur  d'eau 
ni  rosée,  etc.  —  Mais  c'est  que  nous  n'apercevons  pas 
toutes  les  conditions  supérieures  qui,  une  fois  données, 
rendent  ces  choses  nécessaires.  En  remontant  assez  haut, 
notre  science  finirait  par  lire  dans  la  formule  d'une  nébu- 
leuse, par  exemple,  celle  de  la  rosée  à  venir.  Il  est  donc 
impossible  d'admettre,  avec  le  semi-positivisme  des  par- 
tisans de  la  contingence,  un  déterminisme  qui  laisserait  de 
la  place  à  de  l'indéterminisme.  Tout  ce  qui  est  déterminé 
est  nécessaire  dans  le  sens  causal,  nous  ne  disons  pas  dans 
le  sens  de  Vidcnlilé  logique  ou  mathématique.  M.  Bou- 
troux  ne  veut  admettre  que  la  nécessité  logique,  et  il  se 
lait  sur  le  principe  des  raisons  ou  des  causes,  qui,  lui 
aussi,  exclut  la  possibilité  du  contraire,  une  fois  les  anté- 
cédents donnés.  Quant  aux  premiers  et  ultimes  antécé- 
dents, (jui  sont  les  principes  mêmes  des  choses,  la 
science  positive  ne  peut  s'en  occuper  et  les  prend  pour 
accordés;  seul,  le  métaphysicien  se  demande  si  l'être 
aurait  pu  ne  pas  être  et  pourquoi  il  y  a  quelque  chose 
plutôt  que  rien;  mais  il  applique  alors  au  tout  de  l'être 
une  loi  de  causalité  qui  n'est  légitime  que  pour  les  par- 
ties. 

'  Boutroux.  L'Ii/ce  de  lui  nuLui-elU'. 
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Les  |tlii'ii(iint'iM  s,  (ilTraiil  dos  ideiiUlés,  tumhcnl  du 
cou|»  sous  l;i  lui  de  rideiililt' ;  ollVaril  des  dinV'roiiccs,  ils 
lomlii'iil  sous  lu  loi  de  dilïV'roiice;  OUml  niulliplcs,  ils 
toinliciil  sous  les  lois  du  iioinhre  ;  quand,  de  |)lus,  leur 
iiiulli|diciléesl  coexistuiile  dansléleiiduc,  ils  toiiiljenl  du 
(•ou|t  sous  les  lois  des  ligures.  (^)uaiid  ils  cliaiiiienl,  ils 
toinJK'til  sous  les  lois  de  la  durée;  quand  ils  clian^enl 
tlans  res[»ace,  ils  lombenl  sous  les  lois  île  la  niéca- 
ni(jue.  Nulle  part  il  n'est  jiossible  de  rien  apercevoir  (jui 
soil  conliujjcnce.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  dire  qu(^  tout 
n'est  pas  réductible  à  Vide/tdtr  pour  prouver  que  les 
choses  ne  sont  point  soumises  au  déterminisme,  puisque 
c'est  de  raisons  et  de  causes  qu'il  s'agit,  non  plus 
d'identité. 

Leibniz,  louten  admettantledéterminisme,s'étaitflatté 
de  maintenir  dans  l'ordre  des  effets  et  des  causes,  mais 
considéré  en  son  ensemble  et  non  plus  dans  ses  détails 
particuliers,  une  sorte  de  contingence  métaphysique  :  les 
choses,  à  la  rigueur,  prises  dans  leur  totalité,  pourraient 
être  autrement,  bien  qu'en  fait  elles  ne  soient  pas  autre- 
ment et  que  leur  détail  soit  déterminé.  Mais  cette  «  har- 
monie »,  cette  «  métaphysique  ».  cette  «  morale  »  qu'il 
voulait  introduire  partout, avec  l'inlinité  et  la  conting-ence, 
se  réduisent  à  l'équivalence  des  effets  aux  causes,  à  ce 
que  nous  appelons  la  conservation  de  l'énergie  dans  la  na- 
ture, c'est-à-dire  à  ce  qui  constitue  pour  la  philosophie 
moderne,  depuis  Kant,  l'essence  môme  du  mécanisme. 
Avant  Kant,  chacun  le  sait,  le  type  et  la  mesure  de  la 
nécessité  était  l'identité  logàque  ;  or  il  n'y  a  pas  de  con- 
tradiction apparente  à  supposer  qu'il  existe  une  certaine 
quantité  d'énergie  dans  un  moment  et  une  quantité  plus 
grande  ou  plus  petite  dans  un  autre;  c'est  pour  cette 
raison  apparente  que  Leibniz  voyait  quelque  chose  de 
contingent  dans  la  conservation  de  l'énergie  et  dans 
l'équivalence  même  des  effets  aux  causes.  C'est  là 
l'excuse,  mais  non  la  justification  de  sa  doctrine.  En 
premier  lieu,  il  avait  tort  de  ramener  toute  nécessité 
au  seul  principe  d'identité  ;  le  principe  des  causes  effi- 
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cientes  implique  une  nécessité  physique  non  moins 
inéluctable  que  la  nécessité  logique  et  abstraite,  qui 
n'est  peut-être  elle-même  qu'un  dérivé  et  une  formule  de 
la  nécessité  réelle  et  causale.  De  ce  qu'une  chose  n'est 
pas  contradictoire,  il  n'en  résulte  donc  nullement  qu'elle 
soit  contingente  ou  libre,  encore  moins  qu'elle  soit  es- 
thétique ou  morale.  En  second  lieu,  Leibniz  n'était  guère 
conséquent  avec  ses  propres  principes  quand  il  ne  rame- 
nait pas  l'uniformité  des  lois  naturelles  et  la  conservation 
de  l'énergie  à  une  application  du  principe  d'identité  lui- 
même.  En  effet,  Leibniz  admettait  (à  tort  ou  à  raison,  peu 
importe)  que  le  temps  n'est  pas  une  réalité,  une  force, 
une  cause,  conséquemment  un  principe  de  changement 
et  de  mouvement,  mais  qu'il  est  un  simple  rapport  et  un 
simple  ordre  entre  les  réalités,  entre  les  forces  et  causes 
efficaces  qui  seules  sont  des  principes  de  mouvement. 
Or,  si  par  hypothèse  on  accepte  cette  prémisse  que  le 
temps  n'agit  pas  par  lui-même  et  n'est  pas  par  lui- 
môme  une  cause,  une  source  d'énergie,  il  en  résulte  que 
les  mêmes  principes  en  des  temps  différents  sont  tou- 
jours les  mêmes  principes  et,  en  vertu  de  l'axiome  de 
contradiction,  ne  peuvent  entraîner  des  conséquences 
différentes.  La  différence  ^\x  temps,  chose  tout  abstraite, 
ne  suffit  pas  pour  expliquer  un  changement  dans  les 
conséquences  mécaniques  s'il  n'y  a  pas  aussi  un  chan- 
gement dans  les  principes  moteurs.  De  là  résulte  la 
conservation  de  l'énergie  dans  la  nature,  qui,  loin  d'im- 
pli(|uer  une  convenance  morale,  une  contingence,  se 
réduit ,  d'après  l'hypothèse  même  de  Leibniz  sur  le 
temps,  à  une  nécessité  dérivée  de  la  nécessité  qui  lie  les 
mêmes  conséquences  aux  mêmes  principes.  La  persis- 
tance de  l'énergie  n'est,  en  définitive,  que  l'applica- 
tion au  mouvement  du  théorème  général  sur  le  change- 
ment, qui  veut  que  tout  changement  succède  à  un  chan- 
gement et,  en  particulier,  tout  changement  dans  l'espace 
à  un  autre  changement  dans  l'espace. 

Que  le  devenir  soit  pour  ainsi  dire  un  tournoiement 
sur  place  sans  progrès,  ou  qu'au  contraire  il  soit  un  pro- 
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givs  ircl,  loiijonrs  csl-il  ([uil  tsi  iiii  mouvement  soumis 
à  (les  rrj^Mc^s  :  causalilô  est  fécoiidiU'',  sans  doute,  non  slé- 
rililé,  mais  c'rsl  une  IV'comlilc''  selon  dos  lois.  Notre  ospoir 
de  |>nn,M('s  n'csl  donc  pas  nii  espoir  eu  dehors  du  déter- 
minisme, mais  vn  dedans  et  par  le  moyen  du  délermi- 
nismo  même. 

Il  importe  d'ailleurs,  au  plus  liaul  poiiil,  de  distinguer 
les  diverses  formes  de  délerminisme  et  de  ne  pas  les 
ramener  toutes  à  la  forme  brutale,  soit  de  la  nécessité 
lof:i(|ue,  soit  même  de  la  nécessité  pliysi(|ue  :  il  y  a  déter- 
minisme là  où  il  y  a  des  raisons,  c'est-à-dire  partout  ; 
mais  toutes  les  raisons  ne  sont  pas  obligées  d'être  réduc- 
tibles à  A  =  A,  ni  à  un  coup  donné  et  reçu  dans  l'espace. 
Les  délcrminismes  s'enveloppent,  et  la  vraie  question 
est  de  savoir  (juel  est  le  plus  enveloppant,  par  cela 
même  le  plus  essentiel,  si  c'est  un  déterminisme  phy- 
si(|uc  ou  un  déterminisme  psychique. 


II 


I.  —  StuartMill,  qui  soutient  une  sorte  de  positivisme 
géométrique,  veut  nous  faire  croire  que,  avec  d'autres 
liabiludes  dans  un  autre  monde,  nous  trouverions  natu- 
rel qu'un  cercle  fût  carré  ;  mais  il  y  a  là  une  confusion 
pitoyable.  Il  pourrait  exister  un  monde  où  tout  cercle 
nous  apparût  inscrit  dans  un  carré,  mais  le  cercle  ne 
nous  paraîtrait  pas  pour  cela  carré.  La  définition  même 
du  cercle  exclut  analytiquement  toute  idée  de  carré,  et 
nous  n'avons  ici  qu'à  rester  conséquents  avec  nous- 
mêmes. 

Les  positivistes  empiristes  les  plus  récents  se  ren- 
contrent de  nouveau  avec  les  partisans  de  la  contin- 
gence pour  admettre  que  l'expérience  seule  peut  nous 
apprendre  jusqu'à  quel  point  la  nature  se  conforme  aux 
lois  mathématiques  et  dans  quelles  limites  ces  lois  sont 
applicables.  «  On  ne  peut,  a-t-on  dit,  savoir  a  priori,  dans 
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quelle  mesure  la  réalité  se  conforme  »  aux  lois  mathé- 
matiques, «  symboles  imaginés  par  l'esprit  »  ;  c'est 
à  l'observation  et  à  l'analyse  du  réel  qu'il  appartient 
de  nous  apprendre  si  la  mathématique  règne  eil'ective- 
ment  dans  le  monde.  — Ainsi,  quand  vous  ajoutez  deux 
oranges  à  deux  orang-es,  c'est  à  Texpérience  de  vous 
apprendre  jusqu'à  quel  point  l'arithmétique  règne  et  si 
vous  trouverez  bien  quatre  oranges  !  Voilà  ce  que  nous 
ne  saurions  admettre.  Que,  dans  le  monde  fantastique 
des  choses  en  soi,  on  puisse  supposer  que  deux  choses 
en  soi  plus  deux  choses  en  soi  font  cinq  choses  en  soi, 
passe  encore;  personne  n'y  peut  aller  voir.  Pourtant 
l'absurdité  se  montre  déjà,  car,  dans  le  monde  des 
choses  en  soi,  les  nombres  deux  et  cinq  sont  inappli- 
cables, ou,  s'ils  sont  applicables,  ils  devront  s'appliquer 
comme  dans  notre  monde.  Mais,  pour  revenir  à  ce 
dernier,  comment  ne  pas  reconnaître  que,  si  des  objets 
réalisent  des  nombres  déterminés,  ils  réaliseront  du 
même  coup  les  rapports  déterminés  de  ces  nombres?  Il 
n'y  a  ici  en  jeu  que  le  principe  de  contradiction.  Que  la 
logique  et  les  mathématiques  contiennent  des  éléments 
irréductibles  à  la  simple  identité,  cela  est  clair;  mais, 
nous  l'avons  vu,  ce  qui  n'est  pas  identique  n'est  pas  pour 
cela  contingent  et  arbitraire.  —  «  L'analyse  des  principes 
et  des  méthodes  mathématiques  y  décèle  mainte  déter- 
mination contingente,  dit- on  encore,  maint  artifice 
admis  surtout  parce  qu'il  réussit.  »  —  Mais  un  artifice  de 
méthode  n'entraîne  pas  plus  de  contingence  dans  les 
objets  qu'un  échafaudage  provisoire  dans  l'équilibre 
d'une  cathédrale.  Quant  aux  déterminations  contingentes 
des  mathématiques,  où  sont-elles?  Sans  doute  :  il  faut 
admettre  en  fait  l'unité  et  la  pluralité,  l'étendue,  la 
coexistence,  la  succession,  etc.;  mais  ces  catégories  sont 
si  peu  contingentes  qu'elles  sont  constitutives  de  notre 
intelligence  même.  I)emande-t-on  pourquoi  il  en  est 
ainsi  ?  Certes,  nous  ne  pouvons  pas  répondre,  ni  expli- 
quer comment  il  existe  un  espace  ou  une  durée;  raison 
de  plus  pour  y  voir  une  nécessité  subie  par   nous   et, 
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iiiiliictiN «'iMciil,  |i.ir  1rs  clidscs.  Si  un  vciil  irvrr  (|ii(' 
loul  aiii-ail  |tii  rlir  aiilrcmnil,  i|ii  (iii  fasse;  ctî  rryc  de 
coiiliiij^M'iicc  ;  saiiia-l-on ,  au  fond,  ce  (jii'on  veut  dire, 
el  ne  jouera-l-ttii  |»as  avec  des  notions  vides,  avec  des 
fanlnnics  de  riniaiiinalion  nirla|diysi(|M('  ? 

Les  luis  niatlu'nialiquos,  cunsidi-rrcs  en  ('lles-n)(''in«'s, 
paraissent  iniprupres,  ajoute-t-un,  à  rlic  réalisées,  car 
elles  inipliiinent  «  le  nombre  infini  »  ;  or,  «  un  nombre 
inlini  acinol  est  cliuse  absolument  inconcevable'». —  Le 
nuinbrt'  inlini  est  en  elTet  inconcevable  et  irréalisable, 
mais  non  [»as  rinfinilé  sans  nombre,  rinnombrable,  qui 
est  au  cunlraire  1<3  réel,  su[>éiieur  à  notre  numération 
linie.  Les  lois  matbématiques,  à  aucun  point  de  vue,  ne 
[teuvcnt  comme  telles  envelopper  de  continîrcnce. 

H.  —  La  géométrie,  a  dit  M.  Ilouei,  est  fondée  sur  la 
notion  o.r poliment  aie  de  la  sûUdilc  ou  de  Yinvnrialnlité 
des  (iirures,  qui  fait  qu'on  peut  les  déplacer  sans  les 
déformer.  —  Nous  accordons  volontiers  à  cette  nouvelle 
forme  de  positivisme  mathématique  que  l'expérience  de 
la  solidité  et  du  transport  de  solides  invariables  est  Toc- 
casion  première  de  nos  conceptions  géométriques  ;  mais, 
à  vrai  dire,  la  géométrie  n'a  pas  besoin  de  s'occuper  de  la 
aolidité  proprement  dite;  elle  n'a  besoin  que  de  supposer 
des  figures  invariables  et  mobiles.  Or,  cette  notion  n'est 
pas  «  em[)irique  »  ;  elle  résulte  de  la  définition  même 
des  figures,  jointe  à  notre  idée  de  l'espace.  D'une  part, 
nous  faisons  entrer  dans  la  définition  du  cercle  telles  con- 
ditions abstraites,  comme  l'égalité  des  rayons;  d'autre 
part,  nous  supposons  l'espace  vide  de  tout  ce  qui  pour- 
rait modifier  une  figure  par  une  force  quelconque. 
Dans  ces  conditions,  qui  sont  les  hypothèses  premières 
de  la  géométrie,  il  serait  conlradictoirr  d'admettre 
qu'un  cercle  cesse  d'être  un  cercle  ou  que  ses  dimen- 
sions et  sa  forme  s'altèrent  parce  qu'on  le  suppose  trans- 
porté en  un  autre  point  de  l'espace,  l'espace  étant  inerte 

'  Boutioux.  L'Idée  de  loi  naturelle,  p.  25. 
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par  définition.  Toutes  les  images  de  grandeurs  étendues 
sont  formées  en  harmonie  avec  le  principe  de  Thomogé- 
néité  des  parties  de  l'espace  ;  supposer  que  nous  pouvons 
avoir  une  image  géométrique  qui  contredise  cette  homo- 
généité, c'est  supposer  que  nous  pouvons  avoir  «  une 
image  qui  contredise  la  condition  fondamentale  de  toute 
imag-e  ».  La  notion  d'  «espaces  non  homogènes»  est  donc 
dépourvue  de  sens,  à  moins  qu'on  ne  veuille  dire  qu'un 
espace  rempli  d'air  et  un  espace  rempli  d'eau  ne  sont  pas 
horaog-ènes;  mais  ce  n'est  pas  en  tant  qu'espaces  qu'ils 
sont  hétérog-ènes  :  il  n'y  a  ici  d'hétérogène  que  l'air  et 
l'eau.  Faites  abstraction  de  l'eau,  de  l'air  et  de  toute  autre 
matière  remplissant  l'espace,  pour  ne  considérer  que  l'es- 
pace en  lui-même,  vous  ne  pourrez  plus  parler  d'espaces 
différents,  ni  de  j^lusieurs  espaces,  mots  dépourvus  de 
toute  signification  et  dont  s'abusent  les  néo-géomètres. 
Encore  une  fois,  le  transport  des  figures  géométriques 
sans  déformation  est  une  conséquence  tout  analytique  des 
principes  mêmes  que  la  pensée  a  posés.  La  géométrie  n'a 
pas  à  se  préocccuper  des  forces  qui,  en  fait,  peuvent 
déformer  un  cercle  qu'on  transporte.  En  tant  que  cercle 
dans  l'espace,  il  est  le  même  à  Paris  et  à  Londres,  puisque 
ni  Paris  ni  Londres  n'entrent  dans  les  définitions  et  don- 
nées primitives.  Aussi  ne  saurions-nous  accorder  à 
M.  Poincaré  que  «  la  possibilité  du  mouvement  d'une 
figure  invariable  n'est  pas  une  vérité  évidente  par  elle- 
même,  ou  du  moins  ne  l'est  qu'à  la  façon  des  postulats 
d'Euclide,  et  non  comme  le  serait  un  jugement  analytique 
a  priori  ».  Ce  qui  n'est  pas  évident  a  priori,  c'est  qu'un 
cercle  de  fer  transporté  de  Londres  sous  l'équateur  ne 
sera  pas  modifié  dans  ses  dimensions;  et  de  fait  il  le  sera, 
mais  en  vertu  du  changement  de  température,  non  du 
transport  dans  l'espace  géométrique.  Quand  les  néo- 
géomètres rêvent  des  espaces  de  toutes  sortes,  ils  donnent 
arbitrairement  le  nom  d'es[)aceàune  fiction  de  l'esprit.  Il 
n'est  pas  vrai  que  l'espace  soit  simplement  une  «  possibilité 
de  relations  »  :  il  est  une  possibilité  de  relations  spatiales, 
et  toutes  ces  relations  perdent  leur  sens  en  dehors  des 
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trois  (liinensions.  (jui  oin|tr(lic  de  n'-vor  aussi  un  temps 
à  /i  iliinonsi(»iis,  qui  n'aura  plus  du  l«'nij)S  (juo  \r  non»  ? 
Los  enipirislcs  on  j,M''onuHrie  ont  invoqué,  en  laveur 
de  leur  thèse,  lu  i^a'oniétrie  non  euclidienne,  où  d'ailleurs 
d'autres  j^éonu'tres  croyaient,  de  leur  côté,  voir  une 
preuve  de  l'idéalisme.  Vax  réalité,  celte  géométrie  est  un 
roman  l'oudé  sur  des  conventions  arliilraires  :  rahscncc 
de  contradiction  dans  les  déductions  ne  prouve  nulle- 
ment la  |)ossil(ilité  des  données,  leur  caractère  non  contra- 
dictoire. Le  rôle  de  l'intuition,  en  géométrie,  doit  sans 
doute  ùtre  ramené  au  minimum,  ou  du  moins  au  néces- 
saire, mais  on  ne  peut  supi)rimer  l'intuition  de  l'espace, 
ni  la  réduire,  ainsi  que  le  dit  éli'angemenl  ^L  Poincaré, 
à  un  accident  comme  la  blancheur  de  la  craie,  à  je  ne 
sais  (juoi  de  contiiiiient.  La  vérité  est  (ju'on  donne  sou- 
vent le  nom  di/il/n/ioji  à  de  beaux  et  bons  raisonne- 
ments fondés  sur  la  conlradiclion,  et  que  lescmpiristes  en 
protilent  pour  voir  dans  celte  intuition  de  la  contingence. 
La  supeiposition  même  des  ligures,  qui  a  l'air  d'abord 
d'être  une  expérience  idéale  el  intuitive,  est  un  artilice 
de  raisonnement.  Schopenhauer  prend  à  partie  Euclidc 
pour  la  façon  dont  il  démontre  qu'un  triangle  où  deux 
angles  sont  égaux  est  isocèle;  mais  Schopenhauer  se 
trompe  en  voyant  là  une  intuition.  Si  un  triangle  où  deux 
angles  sont  égaux  est  isocèle,  c'est  que,  toutes  les  données 
et  conditions  de  construction  étant  identi(|ues  pour  un 
côté  et  pour  l'autre,  il  &er3iil  cojilradlcloire  d'admettre  que 
les  deux  côtés  ne  fussent  pas  égaux  ;  ayant  éliminé  par 
hypothèse  toute  condilion  dilTérente,  on  ne  peut  plus 
assigner  une  dilîérence.  Quand  on  regarde  les  angles 
égaux  et  les  côtés,  on  s'imagine  qu'on  voit  les  côtés 
égaux;  en  réalité,  on  déduit  cette  égalité  :  on  raisonne 
d'un  raisonnement  rapide  en  concluant  l'identité  des 
conséquences  de  l'identité  des  données.  De  même,  con- 
sidérez le  théorème  que  deux  triangles  qui  ont  un  angle 
égal  compris  entre  côtés  égaux  chacun  à  chacun  sont 
égaux.  Vous  verrez  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de  superposer, 
ou  que   la  su}»erposition    est    une    simple   comparaison 
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logique,  aboutissant  à  des  déductions.  Vous  compare/ 
les  données  du  premier  triangle  avec  celles  du  second, 
et  vous  concluez  que  toutes  les  prémisses  sont  iden- 
tiques de  part  et  d'autre;  vous  avez  même  angle,  môme 
direction  des  deux  côtés,  égalité  de  ces  deux  côtés; 
comment  le  troisième  côté,  qui  est  donné  par  tout  ce  qui 
précède,  se  mettrait-il  à  ditTérer  d'un  triangle  à  l'autre? 
Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  des  transports  de  triangle  et 
des  promenades  dans  l'espace  ;  je  suis  bien  tranquille 
d'avance  :  les  mêmes  données  entraîneront  les  mêmes 
résultats,  aussi  bien  sur  les  étoiles  que  sur  la  terre.  La 
superposition  et  la  coïncidence  sont  donc  souvent  des 
artifices,  — et  parfois  assez  grossiers,  — pour  donner  une 
matérialité  apparente  à  des  raisonnements  abstraits  pro- 
cédant par  comparaisons  abstraites.  La  prétendue  intui- 
tion est  ici  un  raisonnement  confus,  et  en  conséquence 
elle  n'a  rien  ni  de  contingent,  ni  d'empirique,  comme 
le  croient  beaucoup  de  positivistes. 

Qu  est-ce  que  l'intuition  même  des  infinis,  sinon  encore 
un  raisonnement,  ainsi  que  Leibniz  l'avait  bien  vu?  Les 
mêmes  raisons  ou  données  subsistant  toujours,  il  n'y  a 
jamais  lieu  de  s'arrêter,  ni  d'établir  les  différences.  Si 
vous  jugez  que  les  angles  droits  formés  par  une  perpen- 
diculaire sont  égaux,  à  quelque  distance  qu'on  prolonge 
les  lignes  et  quelle  que  soit  la  surface  comprise  entre 
ces  lignes,  c'est  que  les  mêmes  données  ou  raisons  sub- 
sistent toujours,  —  donc  les  mêmes  conséquences;  — 
et  c'est  cette  déduction  que  vous  prenez  pour  une 
intuition. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  exclure  de  la  géomé- 
trie les  considérations  d'infini?  Pourquoi  vouloir,  avec 
l'école  classique  des  géomètres,  que  les  lignes  soient 
toujours  fermées  de  toutes  parts?  Si  je  considère  deux 
rectangles  infinis  de  même  base  construits  sur  une  même 
ligne,  ne  sont-ils  pas  aussi  clairement  égaux  que  deux 
rectangles  ayant  leurs  quatre  côtés?  Et  je  ne  fais  pas  ici 
appel  à  l'intuition,  mais  au  raisonnement.  Dans  le  cas 
des  rectangles  finis,   il   est  contradictoire  de  dire   que 


Al{ 


^^  M III  si;  oiuKCTivic  des  sciences 
,    ne.  I)i;,    où   Ious  les  aiii^los   cl  l(>s    cùlés  sont 


é{;aux,  iio  soiil  pas  éj^aux  ;  car  où  s'introduirait  Tiné- 
jralité,  les  données  étant  idonlifjuos  de  part  et  d'autre? 
Maiiitonanl,  sup|trimc7,  les  côtés  VK  et  ED,  on  laissant 
tout  le  reste  i(lcnli(|ue,  vous  introduisez,  au  lieu  des 
(pialrièmcs  cotés,  deux  infinis  déterminés  entre  les  côtés 
A  F,  B  J:]  et  B  E,  C  D  ;  ce  sont  deux  rectang^les  infinis  ayant 
même  base  et  un  côté  commun  EH.  Le  raisonnement 
déductif  s'applique  ici  tout  comme  dans  l'autre  cas.  Cène 
sont  pas  seulement  les  ligures  (jui  peuvent  ici  coïncider 
dans  toute  leur  étendue  ;  les  idées  génératrices,  identiques 
de  part  et  d'autre,  entraînent  les  mômes  conséquences. 
Donc  on  peut  raisonner  sur  des  infinis  bien  définis,  tout 
comme  sur  des  finis,  et  sans  autres  intuitions  que  les 
primifives,  celles  qui  se  retrouvent  dans  toutes  les 
constructions   géométriques. 

Les  objections  faites  à  l'infini  actuel  de  quantité  vien- 
nent de  ce  qu'on  suppose  impossible  de  comparer  deux 
grandeurs  autrement  que  d'une  comparaison  numérique. 
Or,  rien  n'est  plus  faux.  Le  nombre  n'est  qu'un  expé- 
dient à  noire  usage,  qui  ne  peut  pas  exprimer  toutes  les 
quanfilés'.  La  première  et  la  meilleure  comparaison  de 
quantités  a  lieu  par  l'espace  ;  c'est  aussi  en  connexion 
avec  l'espace  que  la  conception  de  l'infinité  vient  à  l'es- 
prit ;  c'est  à  l'espace  qu'il  faut  en  appeler  pour  faire 
des  comparaisons  d'infinis  étrangères  à  toute  notion  de 
nombre. 


'  \oir,  dans  le  MutiveiDent  iiléulisle,  les  chapilres   sur  la    philosophie 
de  la  contingence. 


MOL'VEMIiNT    l'OSITIVISTIC    EN    LOGIQUE    ET    MAÏllÉM.VTTOUES       13 

Voici  un  exemple  donné  par  le  logicien  et  mathéma- 
ticien de  Morgan. 


A  est  infini  comparé  à  «,  sans  qu'il  soit  besoin  de  com- 
paraison numérique.  «  Quantité  »  ou  non,  A  est  quelque 
chose  de  déterminé  pour  l'esprit.  Et,  quoique  infini,  A 
peut  &' augmenter  de  a,  ce  qui  le  rapproche  encore  plus 
des  quantités. 

On  peut  d'ailleurs,  ajouterons-nous,  introduire  des 
rapports  numériques.  Je  conçois  très  bien  que  l'espace 
angulaire  infini  AOC  est  égal  à  l'espace  angulaire  infini 


COB,  et  qu'il  est  la  moitié  de  AOC  +  COB. 

Môme  dans  la  géométrie  actuelle,  on  parle  d'angles, 
—  ce  qui  implique  un  espace  angulaire  infini,  —  et  de 
parallèles,  ce  qui  implique  encore  l'infini  ;  pourquoi  donc 
exclure  la  considération  des  infinis  ? 

L'infini  admis  dans  les  mathématiques  d'aujourd'hui 
n'est  qu'une  variable;  c'est  dire  qu'il  n'est  point  vrai- 
ment infini  et  qu'on  ne  cesse  pas  de  comparer  des  quan- 
tités finies.  L'infini  est  en  dehors;  il  est  la  limite,  si  on 
veut.  Mais  ({u'y  a-t-il,  philosophiquement,  d'absurde  à 
considérer  des  infinis  tout  donnés  dans  l'espace,  au  lieu  de 
s'en  tenir  à  des  variables  ou  à  des  symboles  numériques, 
qui  ne  sont  que  des  artifices?  Dans  l'espace,  tout  est 
donné;  dans  les  nombres,  il  y  a  progression  perpétuelle. 
Nous  convenons  qu'on  ne  peut  raisonner  sur  des  infinis  en 
l'air,  ni  les  comparer,  mais  les  espaces  angulaires  com- 


i\ 
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pris  eiiUo  tU\s  an^l(>s  é^aux,  par  cxiMiipIi;.  sont-ils  dos 
inliuis  on  l'air?  l'^l  loulo  dôLoiininaliun  dans  Tcispace 
osl-t'Ilo  nôcossaironiont  snhordonn/'o  à  des  (ij^ures  fer- 
niôos  de  Ions  iii/rs.  S'il  on  osl  ainsi,  (]uc  signilienl  les 
angles,  vl  ipio  signifient  les  parallèles?  Ce  sont  deux 
oiivorliiros  sur  l'inlini  ;  il  osl  ill(tgi(|ut^  de  vouloir  les 
ranioiicr  à  dos  l'onètros  closes.  A  notre  avis,  c'est  cet  illo- 
gisme (jui  a  fait  aboutir  la  géométrie  classique  à  l'im- 
passe tlii  jiostulat  d'iùiclido. 

La  grosse  (piestion,  dans  la  géoinéti'ie  des  inlinis, 
est  celle  de  l'égal,  du  jilus  grand,  du  plus  polit.  Voici 
ce  qu'on  peut  poser  on  principe. 

1"  Doux  inlinis  superposables  et  coïncidant  dans  toute 
leur  étendue  sont  égaux,  lorsque  toutes  les  conditions 
qui  servent  à  les  définir  sont  égales. 

Exemple  :  Soil  les  doux  lignes  parallèles  A  X,  B  Y, 
infinies  dans  le  sens  d'X  et  d'Y;  elles  sont  égales,  parce 


que  toutes  les  conditions  qui  servent  à  les  définir  sont 
égales.  Elles  sont  en  edet  perpendiculaires  à  une  même 
ligne  AB,  etla  perpendiculaire  A  X,  si  elle  avançait  vers 
BYen  demeurant  toujours  perpendiculaire  à  AB,  finirait 
par  coïncider  avec  B  Y. 

De  même,  deux  infinis  rectangulaires  construits  sur 
une  même  ligne  indéfinie  sont  égaux  si  les  bases  sont 
égales  :  on  peut  démontrer  que,  en  les  faisant  glisser  sur 
la   même  ligne,   on  les  amènerait  à  coïncider. 

2' Le  contenant  est  plus  grand  que  le  contenu;  un  infini 
est  donc  p/us  (jrand  qu'un  autre  si  tous  les  points  du 
second  appartiennent  au  premier  tandis  que  des  points 
du  premier  n'appartiennent  pas  au  second,  ou,  en  langage 
vulgaire,  si  le  premier  déborde  le  second. 
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Ainsi  la  ligne  infinie  AX  est  plus  grande  que  la  ligne 
A  B  ■  X 


infinie  BX  parce  qu'elle  contient  tous  les  points  de  BX, 
plus  la  portion  AB  que  BX  ne  contient  pas. 

On  n'a  plus  le  droit  ici  de  transporter  la  ligne  A  X  sur 
BX  sous  prétexte  de  les  faire  coïncider,  car  la  coïnci- 
dence existe  déjà  dans  la  partie  B  X.  Le  transport  alté- 
rerait les  conditions  ou  relations  premières  et  changerait 
la  ligne  AX  en  BX,  c'est-à-dire  en  une  ligne  différem- 
ment déterminée  et  ne  partant  pas  du  même  point. 

De  même  la  ligne  infinie  CY  est  plus  grande  que  la 


ligne  infinie  AX,  car,  en  faisant  glisser  la  ligne  CY  per- 
pendiculairement jusqu'à  A,  elle  coïncide  avec  AX  par 
la  partie  BY  et  la  dépasse  de  la  partie  AD. 

L'infini  rectangulaire  CD  X  Y  est  plus  grand  que  l'infini 
rectangulaire  ABXY,  parce  que  tous  les  points  du  second 


appartiennent  au   premier,  qui  déborde  le  second  de  la 
partie  AB  CD. 


iO 
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VA  (II-    iiiriiic    :    l'iiiliiii  rccl.iii'iiilairo  Kl'"/ Il  csl  plus 
trraiid  ipic  A  I»  \  ^  ,  parer  ipir,    si    (iri    le    fail    i^lisser   le 


Y 

Z 

lî 

C 
E 

[yivj;  de  la  perpendiculaire  Al),  il  cuiilieiidra  AliXY  en 
le  dépassant  de  la  portion  CD  EF. 

Les  inlinis  anj^ulaires  de  même  soininel  pourront  éga- 
lement être  comparés  et  auront  les  mêmes  relations  que 
leurs  angles.  On  peut  démontrer  que  deux  infinis  angu- 
laires de  même  sommet  sont  égaux  s'ils  ont  même 
angle  :  car,  en  faisant  tourner  le  premier  autour  du 
sommet,  on  l'amènera  à  coïncider  avec  le  second. 

Les  géomètres  eux-mêmes  transportent  des  angles 
droits  (ou  autres)  l'un  sur  l'autre,  })our  faire  coïncider 
les  côtés;  il  les  retournent  sens  dessus  dessous, 
comme  le  poisson  sur  le  gril.  Dès  lors,  qui  empêche 
de    retourner  l'angle  AOB  de  manière  que   le  point  A, 


par  exemple,  tombe  au  point  G,  et  qu'on  ait  ainsi 
l'angle  BOG  égal  à  AOB?  L'espace  angulaire  tout 
entier  compris  entre  les  côtés  de  chaque  angle  sera 
égal  de  part  et  d'autre,  puisque  les  côtés  coïncide- 
ront. Gela  posé,  on  peut  recommencer  l'opération,  et 
on  arrivera  ainsi,   en  multipliant  l'espace  angulaire  par 


MOUVEMENT    rOSITIVISTE    EN    LUGIOUE    ET    MATHÉMATIQUES      17 

lui-même,  ou,  si  vous  vouiez,  jdn  faisant  coïncider  une 
série  de  figures,  par  recouvrir  et  dépasser  l'angle 
droit  AOD.  D'autant  plus  qu'on  admet  que,  d'un  point, 
on  peut  toujours,  avec  un  rayon  quelconque,  décrire  une 
circonférence;  or  tous  les  côtés  des  angles  représentent 
des  positions  diverses  du  rayon.  Il  semble  donc  que 
l'infinité  de  l'espace  angulaire  entre  des  côtés  eux- 
mêmes  infiniment  prolongés  ,  mais  de  position  définie, 
n'enlève  pas  à  la  figure  formée  par  les  deux  lignes 
droites  sa  «signification»,  ni  la  possibilité  d'être  com- 
parée qiuuitildtivcment  à  d'autres  figures.  De  même,  la 
bissectrice  d'un  angle  divise  l'espace  angulaire  infini  en 
deux  espaces  angulaires  infinis  égaux,  puisque  l'on  peut 
faire  coïncider  les  deux  figures  dans  leur  totalité  infinie. 
Pareillement,  je  comprends  très  bien  que  l'espace 
rectangulaire  infini  AOCB   est  égal  à  l'espace  angulaire 


BCED;  de  plus,  si  je  me  sers  des  artifices  de  superpo- 
sition, je  comprends  que,  pour  couvrir  l'espace  angu- 
laire x\OX...  ])rolongé  à  l'infini,  aucun  nombre  fini  d'es- 
paces rectangulaires  n'est  suffisant.  C'était  le  contraire 
tout  à  l'heure  pour  les  espaces  angulaires. 

Dans  ces  conditions,  il  semble  qu'on  raisonne  bien  sur 
des  figures  définies  et  sur  des  espaces  définis,  quoique 
infinis  en  un  sens;  ces  espaces  sont  déterminés  par  des 
lignes,  infinies  il  est  vrai  en  tel  sens,  mais  pouvant  s'ap- 
pliquer l'une  sur  l'autre  dans  toute  leur  étendue.  Et 
même  il  reste  une  certaine  considération  de  «  variables  », 
puisqu'on  a  une  série  d'espaces  rectangulaires,  par 
exemple,  qui  a  pour  limite  l'espace  angulaire  de  l'angle 
droit. 


48 


SYNTiii;sr.  oiuKCTivi;  iii;>  sc.iicncks 


On  ((inviciulri  aussi  (m'oii  iicut  comparer  un  infini 
roclani^ulairc  et  un  inlini  angulaire  ayant  un  mémo  côlù  : 
X  AZ  sera  plus  [iclit  que  A  It  X  Y,  s'il  y  est  contenu  tout 
entier,  »'t  si.  par  consc(|uent,  la  iiirne  AZ  ne  coupe  pas 
BY. 

x^  iV 


Si  AZ  coupe  BY  en  C,  on  démontre  que  Tangle 
XAZ  contiendra  le  rectangle  ABXY  tout  entier  moins 
le  triangle  ABC.  Mais  un  triangle  égal  à  ABC  se  re- 


Y 

1)  - 


trouve  en  CED,  et  Tinfini  angulaire  comprend  encore, 
en  outre  du  rectangle  et  du  triangle,  un  excédent  infini. 
Donc  il  est  plus  grand  que  l'infini  rectangulaire  et  couvre 
une  plus  grande  portion  du  plan  inlini.  On  démontrerait 
même,  en  continuant  la  même  construction  et  le  même 
raisonnement,  que  l'infini  angulaire  XAZ  est  infiniment 
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plus  grand  que  le  rectangulaire  ABXY.  Réciproquement, 
si  un  infini  angulaire  XAZ  est,  par  hypothèse  ou  par 
démonstration ,  plus  grand  qu'un  infini  rectangulaire 
ABXY  avec  lequel  il  a  un  côté  commun  AX,  il  ne  pourra 
être  tout  entier  compris  dans  le  rectangle  et  il  devra  le 
déborder;  ce  qui  n'est  possible  que  si  le  second  côté  de 
l'angle,  AZ,  coupe  quelque  part  le  second  côté  du  rec- 
tangle, BY.  C'est  encore  là,  semble-t-il,  une  consé- 
quence de  tout  ce  qui  précède. 

Il  suffira  donc  de  démontrer  qu'un  infini  angulaire  est 
plus  grand  qu'un  infini  rectangulaire  avec  lequel  il  a  un 
côté  commun  (c'est-à-dire  qui!  ne  peut  coïncider  entiè- 
rement avec  cet  infini  rectangulaire,  qu'il  doit  le  com- 
prendre et  le  déborder),  pour  qu'on  ait  le  droit  de  conclure 
qu'une  seule  condition  satisfait  à  cette  nécessité,  à  savoir 
que  le  second  côté  de  l'angle,  AZ,  coupe  le  second  côté  du 
rectangle,  B  Y.  De  même,  si  une  figure  fen/iee  a  une  aire 
supérieure  à  celle  d'une  autre  figure,  la  première  ne 
pourra  pas  être  tout  entière  contenue  dans  la  seconde  et 
elle  la  devra  déborder.  Il  n'y  a  dans  toutes  ces  considé- 
rations de  plus  grand  et  de  plus  petit  que  des  rapports 
de  contenant  à  contenu  ;  quelle  que  soit  la  figure,  fermée 
ou  non  de  tous  côtés,  dire  qu'elle  est  plus  grande,  c'est 
dire  que  la  portion  d'étendue  qu'elle  définit  n'est  pas  con- 
tenue dans  l'autre,  mais  au  contraire  contient  l'autre, 
ou  son  équivalent,  et  la  déborde. 

Pour  nous  résumer  : 

l''  Deux  infinis  angulaires  de  même  sommet  sont 
égaux  s'ils  ont  même  angle; 

2  "  Deux  infinis  rectangulaires  construits  sur  une  même 
ligne  indéfinie  sont  égaux  s'ils  ont  même  base  ; 

3°  L'infini  angulaire  XAZ  est  démontré  plus  grand 
que  ABXY  si  AZ  coupe  BY; 

4"  La  réciproque  est  également  démontrable  :  si  XAZ 
est  plus  grand  que  ABXY,  AZ  coupera  nécessaire- 
ment BY,  puisque  l'autre  côté  AX  est  commun. 

Donc,  à  propos  de  deux  infinis,  rectangulaire  et  angu- 
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I;iin'.  f(»ii>liiiils  r(»iiiiiir  A  IS  \  ^  ri  \  A/,  il  sera  siillisanl 
ou  tif  tlrmonlrer  que  AZ  cduiic  I!  Y  |>our  conclure  que 
\A/  est  plus  iiraiid  que  A  IL\  Y,  mi.  réciproquement, 
(le  tltMiionlrtM' que  XAZ  esl  |»liis  i.'i;unl  (|ueAI{X  Y'  j)Our 
conclure  (|ue  AZ  coupe  liV. 

Oi,  la  comparaison  avec  l'auf^le  dotil  XAli  démontre 
que  XAZ  est  plus  i;rand  que  AHXY,  puiscjue,  répété ;> 
fois,  il  couvre  laiii^Ie  droit,  tandis  (jue  AHXY,  répété 
aulanl  de  lois  (|u'(jn  voudra,  ne  le  couvrira  jamais.  Donc, 
en  vertu  des  deux  théorèmes  (3)  et  (4)  précités  et  réci- 
proques, XAZ  ne  pL'ul  être  plus  i^rand  qu'à  la  condition 
que  AZ  coupe  Ll  Y'. 

C'est  à  peu  près  la  démonstration  du  postulat  d'Euclide    I 
(jue  Bertrand  de  Genève  avait  proposée,  mais  sans  l'ap- 
puvcr  sur  une  théorie  des  infinis  satisfaisante. 

11  y  a  là  un  raisonnement,  ayant  une  série  de  moyens 
termes,  procédant  par  comparaison  de  quantités  dans 
des  conditions  définies.  On  ne  saurait  donc  assimiler 
cette  série  de  raisons  explicatives  aux  postulats  sans 
aucune  raison  ni  explication,  soit  sur  l'impossibilité  de 
mener  par  un  point  })lus  d'une  parallèle  (ce  qui  n'est 
ni  évident  ni  expliqué),  soit  sur  les  droites  se  coupant 
à  aniçles  divers  (Euclide),  soit  sur  la  somme  des  triangles  ■ 
éirale  à  deux  droits  (qui  n'est  évidemment  qu'une  con-  \ 
sécjuence  lointaine),  soit  surtout  sur  le  polygone  et  la 
rotation  des  quatre  angles  droits,  où  nous  ne  com- 
prenons pas  que  M.  Renouvier  puisse  voir  quelque 
chose  d'évident,  tant  lénoncé  est  peu  intelligible  et  tant 
la  proposition  réclame  une  démonstration  compliquée. 
Les  considérations  de  Laplace  et  de  Delbœuf  surla  simi- 
litude sont  supérieures,  mais  il  semble  que,  là  encore,  J 
la  conséquence  est  confondue  avec  un  principe.  Bref,  1 
nous  ne  trouvons  de  raison  explicative  et  de  moyen 
terme  que  dans  la  comparaison  avec  l'angle  droit,  c'est- 
à-dire,  en  somme,  avec  le  plan  infini.  Puisque,  dans  le 
fait,  nous  parlons  d'infinis  rectangulaires  ou  angulaires, 
il  est  logique  de  faire  cette  comparaison  avec  le  tout 
dont  ils  sont  des  parties,  et  là  où  il  y  a  comparaison, 
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établissement  Je  rapports  définis,  il  y  a  raisonnement. 
Si  on  recule  devant  cette  conséquence,  c'est  qu'on 
a  peur  des  comparaisons  d'infinis,  qui  nous  jettent  hors 
des  procédés  bornés  de  la  géométrie  ordinaire  ;  on 
ne  song-e  pas  que  la  notion  même  d'angle  et  celle  de 
parallèle  enveloppent  nécessairement  l'infini,  que  la 
luc^ui'e  des  angles  est  une  comparaison  d'inilnis.  dégui- 
sée par  l'artifice  de  la  circonférence.  Donc,  selon  nous, 
il  faudrait  avoir  le  courage  et  la  logique  de  rechercher 
ce  que  produirait  l'étude  des  infinis  géométriques,  jus- 
qu'où et  comment  elle  coïnciderait  avec  la  géométrie 
traditionnelle. 

Dès  à  présent,  on  peut  conclure  que  tout  espace  an- 
gulaire, en  quelque  point  que  se  trouve  le  sommet  de 
l'angle,  s'il  est  ajouté  à  lui-même  un  nombre  de  fois 
déterminé ,  épuisera  l'infinité  de  l'espace  circulaire  ; 
tandis  qu'un  espace  rectangulaire  infini,  quelles  que 
soient  sa  base,  sa  hauteur  et  sa  position,  et  quel  que  soit 
le  nombre  par  lequel  on  le  multiplie,  n'arrivera  jamais 
à  couvrir  le  quart  seulement  de  l'espace  circulaire  infini. 
Si  bien  qu'un  espace  angulaire  quelconque  est  plus 
grand  qu'un  infini  rectangulaire  quelconque,  comme 
représentant  une  portion  plus  grande  de  l'espace  circu- 
laire infini,  auquel  les  deux  termes  sont  respectivement 
comparables.  C'est,  croyons-nous,  l'intuition  vague  de 
cette  relation  qui  se  cache  sous  le  postulat  d'Euclide, 
—  une  sorte  de  postulat  honteux.  11  doit  bien  y  avoir 
une  raison  pour  laquelle  l'obHque  rencontre  la  perpen- 
diculaire ;  et  au  fond,  on  entrevoit  dans  cette  oblique 
un  rayon  de  circonférence  en  marche  pour  faire  tout  le 
tour  de  l'espace  circulaire  infini,  par  l'addition  d'es- 
paces angulaires,  tandis  que  la  perpendiculaire  a  beau 
reculer  et  ajouter  sans  cesse  des  espaces  rectangu- 
laires, elle  n'arrivera  jamais  à  clore  entièrement  l'angle 
droit,  les  mêmes  raisons  et  conditions  subsistant  tou- 
jours. Avec  un  espace  angulaire  que  renfermerait  tout 
entier  un  espace  rectangulaire,  on  ne  pourrait  plus  re- 
constituer le  cercle  infini  dont  le  centre  est  partout  et 
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la  circoMrrrcmt'  nulle  pari,  il  lions  s(Mnl)lc  (iiif  c'csl  le 
sonliiiUMil  (If  ces  iiiliiiis  <|iii  rsl  au  IoikI  «le  la  coiivicUon 
universolle  que  rolilicjuc  ne  pourra  pas  rester  en  tle(;à 
de  la  perpoiulirulairr;  car  alors  l'anj^Me,  ajouté  à  lui- 
môme,  rosterail  ronlenu  dans  le  (juarl  «lu  cfM-clc  infini, 
comme  y  restent  eonlcnus  les  espaces  rectanf^-^ulaires 
ajoutés  indéliniment  à  eux-ni^mes  :  on  ne  pourrait  plus 
faire  le  tour  de  riioiizon  en  faisant  pivoler  l'angle  sur 
un  côié.  })uis  sur  l'autre,  et  ainsi  de  suiti'.  Mais  ces 
intuitions  encore  grossières  réclament  un  établissement 
do  relalions  plus  ])récises. 

En  tout  cas,  délinir  les  parallèles  au  moyen  de  la 
notion  de  l'infini  et  refuser  ensuite  d'admettre  cette 
notion  dans  la  déduction  qui  part  de  cette  définition 
même,  nous  seniMe  loiii(juenienl  absurde;  et  c'est  à  nos 
yeux  le  vice  de  la  g-éométrie  euclidienne,  philosophique- 
ment considérée.  De  là  le  désir  que  nous  avons  de  voir 
se  construire  une  géométrie  des  infinis.  Il  y  a  là  quelque 
chose  à  chercher,  dùt-on  ne  pas  trouver  la  démonstra- 
tion du  postulat.  Peut-être  arriverait-on  à  des  rapports 
géométriques  autres  que  ceux  qui  sont  traduisihles  dans 
le  langage  géométrique  ordinaire.  Celle  recherche  serait 
beaucoup  moins  étrange  que  la  géométrie  non  eucli- 
dienne, qui  en  somme  repose  sur  une  absurdité  ;  car, 
postulat  ou  démonstration,  il  est  évident,  par  la  com- 
paraison avec  l'angle  droit,  que  l'infini  angulaire  est 
infiniment  plus  grand  que  l'infini  rectangulaire.  C'est 
donc  «  rêver  les  yeux  ouverts  »  que  de  prendre  pour 
point  de  départ  un  infini  angulaire  contenu  tout  entier 
dans  un  rectangulaire.  Si  on  s'amuse  pendant  des  volu- 
mes à  tirer  les  conséquences  logiques  d'une  impossibi- 
lité (comme  si  on  raisonnait  à  perte  de  vue  sur  un 
pied  plus  grand  que  le  soulier  dont  il  est  chaussé),  ne 
pourrait-on  s'amuser  aussi  à  tirer  les  conséquences  lo- 
giques d'une  considération  d'infinis  ?  Quant  à  l'absence 
de  contradiction  dans  la  géométrie  non  euclidienne, 
nous^ avons  déjà  fait  observer  qu'elle  ne  prouve  rien, 
sinon  qu'on  a  déraisonné  logiquement  et  sans  se  contre- 
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(lire '.On  n'en  saurait  donc  conclure  aucun  empirisme  ni 
aucune  contingence  de  la  géométrie.  Celle-ci  sera  con- 
ling-ente  quand  on  pourra  montrer  que  le  contenu  est 
plus  que  le  contenant,  que  ce  qui  est  plus  grand  est 
plus  petit,  et  que  les  contradictoires  peuvent  coexister. 
Sans  doute  l'espace  doit  être  préalablement  dorme  au 
géomètre  avec  ses  trois  dimensions  ;  mais,  comme  il 
est  donné  en  vertu  même  de  notre  constitution  mentale, 
la  contingence  est  encore  ici  impossible.  Tout  ce  qu'on 
peut  imaginer  en  dehors  des  conditions  de  notre  pensée 
est  X,  mais  n'est  pas  pour  cela  contingent.  Le  positi- 
visme empirique  des  géomètres  contemporains  nous 
semble  donc  insoutenable. 


1  M.  Milhaud  a  fort  bien  dit  :  «  Supposons  qu'on  parle  d'une  proposi- 
tion acceptée  de  tout  le  monde,  comme  :  certains  nombres  sont  à  la  fois 
impairs  et  premiers  (3.  5,  7,  11..  )  ou  de  telles  conséquences  logiques 
quil  plaira;  puis,  pour  passer  de  cette  chaîne  de  déductions  à  une  autre, 
(jue  l'on  construise  le  A-ocabulaire  suivant  :  nombre  se  traduira  par 
homme,  impair  par  vivant,  premier  par  mort;  on  énoncera  alors  d'abord: 
certains  hommes  sontàlafois  vivants  et  morts.  Puis  viendra  une  série  de 
propositions  se  succédant  en  bonne  logique  comme  celles  dont  elles  seront 
J.i  traduction.  Qui  songera  à  dire  que  la  correspondance  terme  à  terme 
de  cette  suite  d "énoncés  'à  une  suite  de  déductions  arithmétiques  garantit 
l'absence  de   contradiction  de  ces  énoncés  ?  »      [La  Certitude  logique.) 


CHAPITRE  V 
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DANS    LES    SCIENCES    M  li  C  A  M  n  U  ES    i:T    l'IIVSIyLES 

MATlKRli,  FORCE  KT  MOUVEMENT 


I 


Quelle  idée  le  progrès  des  sciences  positives  nous 
a-l-il  donnée  de  la  matière?  La  matière  est  l'ensemble 
des  causes  extérieures  qui  agissent  sur  nos  sens  ;  or,  au 
point  de  vue  positif,  ces  causes  nous  échappent  dans 
leur  fond,  dans  leur  essence,  puisque  nous  ne  pouvons 
les  connaître  que  par  leur  action  sur  nous  et  par  les 
propriétés  qu'elle  nous  révèlent.  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  séparer  de  nous-mêmes  pour  nous  mettre  à  l'in- 
térieur des  objets  qui  nous  entourent  et  y  prendre  cons- 
cience de  ce  qui  les  constitue.  La  philosophie  positive 
ne  peut  donc  définir  la  matière  que  par  celles  de  ses 
propriétés  qui  sont  objet  de  science  certaine. 

Nombre,  étendue,  durée,  mouvement,  voilà  les  pro- 
priétés mathématiques  de  la  matière.  Sa  première  pro- 
priété physique  est  la  résistance.  De  la  résistance  dérive 
l'impénétrabilité.  La  résistance  au  mouvement  est  ainsi 
la  forme  la  plus  générale  que  prend  pour  nous  l'activité 
des  corps.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  résis- 
tance tient  en  partie  à  la  constitution  de  nos  organes 
musculaires,  car  ce  sont  les  sensations  venues  de  nos 
muscles  qui  nous  la  révèlent  et  qui  lui  donnent  son 
c'aractère  particulier,  indéfinissable.   La  pesanteur  s'ap- 
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précie  par  le  mouvement  et  par  la  résistance,  lorsque 
nous  soulevons  un  poids.  Quant  à  la  sonorité,  à  la  cha- 
leur, à  la  lumière,  ce  sont  des  modes  d'action  spéciaux 
qui  tiennent  en  partie  aux  mouvements  extérieurs  de 
la  matière,  en  partie  à  la  constitution  propre  de  nos 
organes  et  de  notre  sensibilité.  La  physiolosrie  et  la 
psychologie  entrent  comme  éléments  essentiels  dans 
l'explication  de  ces  qualités,  car  ce  qu'elles  ont  de  propre 
et  d'indéfinissable  est  relatif  à  nos  sensations.  Pour  un 
aveugle,  l'idée  de  lumière  ne  peut  enfermer  que  celle 
d'un  mouvement  rapide  de  molécules  extrêmement 
ténues. 

Quel  est  donc  le  phénomène  le  plus  primordial, 
parmi  ceux  qui  sont  «objets»  de  science  ?  L'expérience 
nous  répond  que  le  mouvement  est  tour  à  tour  cause  et 
efîet  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  de  l'électricité,  de 
l'affinité  ;  nous  en  induisons  que  c'est  le  mouvement 
qui  doit  être  à  l'extérieur  le  phénomène  fondamental, 
que  toutes  les  qualités  physiques,  indépendamment  du 
sujet  et  indépendamment  de  la  nature  intrinsèque  des 
objets,  se  ramènent  à  des  modes-de  mouvement.  D'autre 
part,  les  sciences  mathématiques  considèrent  aussi  le 
mouvement  comme  la  notion  la  plus  simple  et  la  plus 
essentielle,  où  viennent  se  réaliser  ces  possibilités  abs- 
traites qu'on  appelle  nombre,  temps,  espace. 

Quant  aux  «  forces  »  qu'on  veut  placer  derrière  les 
mouvements,  elles  ne  seraient  autre  chose,  si  nous 
pouvions  les  saisir,  que  des  agents  immatériels  des 
volontés,  des  esprits,  comme  Yangelus  rector  qu'on 
préposait  aux  astres.  C'est  ce  que  Comte  appelait  une 
notion  théologique  ou  ontologique.  Le  moyen  âge 
croyait  que,  si  l'eau  froide  s'échaulVe,  c'est  que  la  forme 
accidentelle  du  chaud  a  expulsé  la  forme  accidentelle 
du  froid  ;  il  croyait  que,  si  l'estomac  digère  les  ali- 
ments, c'est  par  ses  qualités  concoctrices.  En  supposant 
que  de  pareils  êtres  existent,  ils  ne  sont  point,  à  coup 
sûr,  l'objet  de  la  physique  ;  ils  ne  peuvent  même  être 
l'objet  d'une  science  positive,  d'une  vraie  suite  de  pro- 
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[Misiliuiis  ccilaiiics  «>l  iircessaiics.  a  Toulos  les  «jualilrs 
dos  corps,  r(''|>()ii(l  Descailcs ,  ne  sont  rien,  liors  de: 
noire  pensée  i  c'esl-à-diie  de  noire  conscience)  sinon 
les  mouvements,  grandeurs  t-l  (ijrnres  de  quelques 
corps.  »  —  a  Toulc  ma  |)livsi(|ue  n'est  (|ne  iréométrie, 
répète-t-il  sans  cesse,  toute  ma  plivsi<pi(>  n'est  (jue  mé- 
canique. L'univers  entier  est  une  machine  où  tout  se 
fait  par  liirtire  et  mouvcMnenl.» 

Les  |>arlisans  des  forrrs  conclues,  comme  mécani(pie- 
ment  distinctes  des  mouvements,  objectent  encore  aujour- 
d'hui que,  dans  les  formules  mathémarK]ues,  force  et 
mouvement  ne  sont  ])oinl  m«''me  chose;  Lcihniz,  on  le 
sait,  l'avait  déjà  soutenu  contre  Descaries.  Le  mou- 
vement doit  s'estimer  en  multipliant  simplement  la 
masse  par  la  vitesse;  la  force  doit  s'estimer  en  multi- 
pliant la  masse  par  le  carré  de  la  vitesse. —  Sans  doute, 
mais  ces  formules  toutes  mathématiques  n'impliquent 
pas  d'autres  idées  [que  celles  du  mouvement  et  de  ses 
lois.  Si  Descaries  s'est  trompé,  ce  n'est  pas  sur  la  nature 
de  la  force  mécanique,  mais  sur  le  calcul  du  rap|>orl  entre 
le  mouvement  actuel  elle  mouvement  futur.  Quant  à  la 
formule  de  Leibniz,  elle  revient  à  la  loi  suivante  :  —  De 
deux  corps  qui  sont  en  mouvement  et  dont  la  masse  est 
la  même,  celui  qui  va  deux  fois  plus  vite  (|ue  l'autre  ira 
quatre  fois  plus  loin  dans  le  même  temps,  si  rien  ne 
l'arrête.  Ce  que  l'on  appelle  forer  est  donc  simplement 
un  rapport  entre  le  fait  actuel  du  mouvement  de  tel 
corps  et  le  fait  ultérieur  d'un  chemin  parcouru,  plus 
ou  moins  long-.  La  force  mécanique  est,  comme  Descartes 
l'a  vu,  un  simple  rapport  entre  des  faits  de  mouvement. 
C'est  là,  selon  nous,  une  vérité  acquise  à  la  science 
positive. 

La  loi  dite  d'inertie  se  réduit  à  la  déduction  suivante  : 
tout  mouvement  nouveau  présuppose  des  antécédents 
nouveaux  qui  l'ont  produit;  tout  passage  apparent  du 
mouvement  au  repos  relatif  suppose  aussi  l'intervention 
de  quelque  autre  mouvement,  qui  a  compensé  ou  trans- 
formé le  premier.  Point  de  changement  effectif  dans  une 
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solution  mécanique,  s'il  n'y  a  pas  eu  de  changement  dans 
les  données.  Sans  doute  la  vérification  expérimentale  de 
l'inertie  n'est  jamais  complète;  mais,  jointe  à  la  concep- 
tion rationnelle,  elle  est  suffisante  pour  entraîner  notre 
assentiment;  admettre  l'hypothèse  contraire  à  la  loi 
d'inertie,  ce  serait  raisonner  contre  les  raisons  mêmes 
que  nous  avons. 

On  a  supposé  que  le  phénomène  qui,  chez  l'homme, 
ressemble  le  plus  à  la  force  d'inertie  dans  les  choses, 
c'est  celui  de  l'habitude.  Déjà  Comte  avait  fait  ce  rap- 
prochement. L'action  mécanique  ne  serait  ainsi,  par 
analogie,  que  la  «  dégradation  »  de  l'action  véritable, 
dit  M.  Ravaisson,  ou  encore,  dit  M.  Boutroux,  «  l'acti- 
vité suppléée  »  par  un  lien  entre  ses  produits ,  dé- 
gagée par  là  même  et  rendue  libre  pour  des  tâches 
nouvelles.  — ■  Mais  l'habitude  semble  bien  plutôt  elle- 
même  le  corrélatif  mental  d'un  phénomène  de  méca- 
nique, par  lequel  les  molécules  organisées  se  disposent 
dans  un  ordre  nouveau  rendant  plus  faciles  les  cou- 
rants nerveux.  Il  y  a  alors  transmission  de  la  besogne 
des  centres  supérieurs  aux  centres  inférieurs  de  la 
moelle. 

Auguste  Comte  a  parfaitement  vu  ce  qu'il  y  a  de  phi- 
losophiquement inexact  dans  l'idée  d'inertie  conçue 
comme  jja.ssivilé  de  la  matière.  «  Cet  état  passif  des  corps, 
dit-il,  est  une  véritable  abstraction,  contraire  à  leur 
constitution  réelle...  JN'y  eùt-il,  dans  les  molécules, 
d'autres  propriétés  que  la  pesanteur,  cela  suflirait  pour 
interdire  à  tout  physicien  de  les  regarder  comme  pas- 
sives ».  Seulement,  ajoute-t-il,  on  peut  «  faire  abstraction 
des  forces  inhérentes  aux  corps  et  regarder  ceux-ci  comme 
sollicités  par  des  forces  extérieures,  puisqu'on  substitue 
ainsi  aux  forces  intérieures  des  forces  extérieures  équi- 
valentes ».  Il  en  est  de  même,  conclut  Comte,  de  toute 
autre  propriété  naturelle,  qu'il  est  toujours  possible  de 
remplacer  par  la  supposition  d'une  action  externe  cons- 
truite de  manière  à  produire  ce  môme  mouvement;  «  ce 
qui  permet  de  se  représenter  le  corps  comme  entière- 
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mc'iil  jKissil''  )' .  A  \  r.ii  dii-c,  (oui  mciil  cl  csl  mu  diuisriiiii- 
vers;  il  y  a  dans  cI^kiiic  |>arliciil(^  des  moiivenieiils  intes- 
tins (pii  vienncnl  si;  l'oniliincr  iwvc  des  inouvcîtnonls 
oxlrins('(|n(>s:  ('(ininHî  on  ne  |t(Mil  lonl  considrrcr  à  la  lois, 
on  lail  ,ilisli;iclion,  JMS(|u  à  noiixrl  oidrr,  du  nircanisme 
inl«M'n«>  |iour  ne  considrrcr  (pic  ICxIcrnc. 

Mais  Aui;usl(>  (lointc  soulicnl,  dans  lo  nirine  cliapilre, 
(juc  le  |uinci|>('  de  raison  suffisante  ne  saurait  démontrer 
la  loi  d'incrlio.  «  On  a  dit  que  le  corps  doit  suivre  lalij^ne 
droite,  parce  (pi'il  n'y  a  pas  de  raison  pour  (ju'il  s'écarte 
d'un  côté  jdulot  que  de  l'autre  de  sa  direction  primitive, 
(lommont  pourrions-nous  être  assurés  qu'il  //'y  a  pas 
de  raison  i)Ouv  que  le  corps  se  dévie?  Que  savons-nous 
à  cet  éj^^ard,  autrement  que  par  l'expérience?  Ces  con- 
sidérations a  priori,  fondées  sur  la  nature  des  choses, 
nous  sont  interdites  en  philosophie  positive.  »  — Il  y  a  là 
un  malentendu.  Quand  on  dit  que  le  corps  qui  s'est  mu 
en  li^ne  droite  continuera  de  suivre  la  ligne  droite  tant 
qu'une  raison  nouvelle  n'interviendra  pas,  on  ne 
suppose  point  a  priori  que  la  nature  des  corps  soit  de 
se  mouvoir  en  ligne  droite  ;  la  seule  chose  qu'on 
affirme  a  priori,  c'est  que,  étant  donné  un  corps  qui, 
pendant  un  laps  de  temps  aussi  })etit  (ju'on  voudra,  s'est 
mu  en  ligne  droite,  il  continuera  le  même  mouvement 
si  un  autre  corps  ne  vient  pas  lui  imprimer  un  autre 
mouvement;  on  n'affirme  donc  a  priori  que  la  loi  de 
raison  ou  de  causalité  :  pas  de  changement  dans  la 
direction  du  mouvement  sans  une  raison  tirée  de 
quelque  autre  mouvement.  Si  donc  un  corps,  par  hypo- 
thèse, décrit  un  arc  de  cercle,  on  dira  tout  aussi  bien 
que,  supposé  qu'il  n'intervienne  aucune  autre  cause,  ce 
corps  continuera  de  se  mouvoir  circulairement.  La  loi 
d'inertie  n'est  ainsi  que  la  loi  de  causalité.  Pareillement, 
la  même  vitesse  se  conserve  si  un  autre  mouvement  ne 
se  compose  pas  avec  le  premier.  Les  données  étant  sup- 
posées les  mêmes,  la  solution  est  la  même  pour  notre 

1  15"  leçon. 
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logique,  et  nous  étendons  noire  logique  à  la  réalitt'.  Le 
changement  visiljle  dans  la  solution  nous  fait  chercher 
un  changement  invisible  dans   les   données*. 

Aussi  ne  voyons-nous  pas  que,  dans  les  principes  de 
la  mécanique,  se  glisse  la  moindre  contingence,  comme 
on  Ta  voulu  soutenir.  Il  est  clair  que  nous  sommes 
obligés,  au  point  de  vue  concret,  de  prendre  pour  points 
de  départ  tels  mouvements  donnés,  dans  telles  direc- 
tions, dans  tels  rapports;  mais  ces  points  de  départ 
empiriques  tiennent  à  l'insuftîsance  de  notre  science,  qui 
ne   connaît  pas  toutes  les  données  réelles  du  problème. 

En  mécanique  comme  ailleurs,  le  positivisme  a  essayé 
d'augmenter  la  part  de  l'expérience,  et  les  partisans  de 
la  contingence  ont  fait  la  même  tentative.  Les  lois  mé- 
caniques, ont-ils  dit,  supposent  une  réciprocité  d'action 
entre  des  termes  hétéroerènes  ;  donc  elles  sont  irré- 
ductibles  aux  lois  mathématiques.  —  A  coup  sûr  la  mé- 
canique suppose  des  lois  causales  de  changement  ou  de 


1  Selon  la  loi  d'inertie,  un  point  matériel,  librement  abandonne  à  lui- 
même,  se  meut  d'un  mouvement  rectiligne  et  uniforme  (ce  qui  comprend 
le  cas  où  la  vitesse  est  nulle  et  où  le  point  est  en  repos).  M.  Tannery  i 
objecte  que  la  liberté  d'un  point  matériel  abandonné  à  lui-même  est  pure 
fiction  et  que  tous  les  corps  agissent  réellement  les  uns  sur  les  autres 
jusque  dans  leurs  particules  dernières.  —  Mais  la  liberté  du  point  maté- 
riel, selon  nous,  est  bien  moins  une  fiction  qu'une  abstraction,  comme  la 
ligne,  le  plan,  etc.  M.  Tannery  ajoute  que  le  principe  d'inertie  est  une 
définition  arbitraire  :  —  «  Nous  pourrions,  par  exemple,  dit- il,  affirmer, 
suivant  d'antiques  théories,  que  le  point  matériel  libre  se  meut  d'un  mou- 
vement circulaire  et  uniforme  autour  d'un  point  fixe  de  l'espace  ;  nous 
pourrions  affirmer  qu'il  reste  nécessairement  en  repos  (selon  la  définition 
proposée  par  Kretz  dans  son  opuscule  :  Matière  et  éther).  »  —  A  cela  nous 
venons  de  répondre  :  —  Si  le  point  est  en  repos,  il  restera  en  effet  en 
repos.  S'il  est  en  mouvement  rectiligne,  il  restera  en  mouvement  rectiligne 
tant  qu'une  radson  autre  n'agira  pas  sur  lui,  tant  qu'une  autre  donnée  ne 
sera  pas  introduite  dans  le  problème.  Enfin,  si  un  point,  pour  une  raison 
quelconque,  décrit  un  cercle,  il  continuera  de  suivre  ce  cercle  tant  que 
d'autres  raisons  et  données  n'interviendront  pas.  —  Sous  cette  forme,  le 
principe  d'inertie  est  bien  une  simj)le  application  de  la  causalité  et  de  la 
raison  suffisante,  qui  elles-mêmes  reviennent  à  dire  :  les  mêmes  solutions 
subsistent  avec  les  mêmes  données.  L'inertie  est  simplement  l'identité  des 
conséquences  dans  l'identité  des  principes.  En  d'autres  termes,  elle  est 
une   affirmation    du  déterminisme ,  une    négation  de  tout  hasard. 

'  Kerue  pMlosophiqtie,  1879,  II,  479. 
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inouvt'iiHMil .  iioii  pas  seiilciuciil  dos  lois  lo-^iqucs  ou 
ilrs  lois  tlt'  iinmliio  cl  do  (i^iiro;  mais  ces  lois  causales 
soûl  uu  dôloniiiuisuie  aussi  rij^oureux  que  le  délermi- 
nisnio  niallu''mali(|ue,  et,  de  jdus,  c'est  selon  les  lois 
malhéinaliiiius  ([uout  lieu  tous  les  cliau^'^euienls  ou 
niouveuii'uls  de  la  uiécaniijue.  Que  vieniunl  ilonc  Taire 
ici  reiu[»irisuie  et  la  conliuf^ence  ? 

—  «  Savons-nous,  objecte- t-on,  si  les  lois  mécaniques 
sont  cause  ou  conséquence  dos  autres  lois  ?  VA  si  par 
liasaid  elles  étaient consôcjucnce,  [)ourrions-nous  altirmer 
quellessont  rigoureuses  et  qu'elles  sont  immuables? —  » 
—  A  ([uoi  nous  ré()ondi'ons  :  — Les  lois  mécanitjues  sont 
des  consé(juonces  rigoureuses  et  iînmuahles  dos  lois 
mathématiques  et  logiques  ;  elles  s"a|»pliquent  à  tout  ce 
qui  se  meut  dans  l'esjjace.  Et  ce  qui  n'est  pas  dans 
res[>ace,  mais  dans  le  temps,  n'échappe  })as  pour  cela 
au  déterminisme  (jui  régit  tout  changement.  —  «  Il  n'y 
aurait  rien  de  choquant  pour  l'esprit,  dit-on  encore, 
à  ce  que  les  corps  sallirassent  en  raison  inverse  de 
la  dislance,  au  lieu  du  carré  de  la  dislance'.  »  —  Ce  n'est 
pas  cho(}uant  pour  notre  esprit,  qui  ignore  le  principe 
d'où  la  gravitation  dérive;  mais,  si  nous  le  connaissions, 
ce  serait  aussi  choquant  que  de  su{)poser  un  théorème 
de  géométrie  faux  lorsqu'on  admet  ceux  dont  il  dérive. 
Sans  doute  l'expérience  est  nécessaire  pour  nous  fournir 
la  tnesure  de  l'action  que  les  corps  exercent  les  uns  sur  les 
autres  ;  ces,\.  pour  nous  un  fait  que  les  corps  s'attirent  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances  ;  mais  c'est  que 
nous  ne  connaissons  pas  le  principe  plus  général  dont  ce 
fait  est  la  conséquence  mathématiquement  nécessaire. 
Les  lois  empiriques,  qui  nous  semblent  particulières  et 
même  contingentes,  sont  des  combinaisons  oîi  s'expri- 
ment des  lois  universelles  et  nécessaires;  ignorant  les 
conditions  des  faits  spéciaux,  nous  imaginons  des  lois 
particulières  pour  rendre  compte  des  rapports  particu- 
liers,  tandis  que,  dans  la  réalité,  tout  se  ramène  à  des 

'  Routrous.  L'Idée  <le  la  loi  naturelle. 
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lois  portant  sur  l'universalité  des  phénomènes  :  les  faits 
psychiques  et  les  faits  physiques  sont  sous  le  sceptre  des 
mêmes  lois  universelles,  dont  ils  nous  manifestent  le  con- 
tenu avec  des  degrés  divers  de  richesse.  En  un  mot,  les 
lois  c(  empiriques  »  de  la  nature  sont  des  conséquences 
dont  nous  n'apercevons  pas  les  principes,  des  eiîets  dont 
nous  ne  voyons  pas  les  causes,  des  relations  dérivées 
dont  nous  ne  voyons  pas  les  liens  nécessaires  avec  les 
relations  primaires.  C'est  pour  cela  qu'elles  paraissent 
•contingentes,  tout  comme  le  hasard,  «  mot  couvrant 
l'ignorance  ». 

—  Mais,  dit-on,  les  lois  physiques  ne  sont  pas  pri- 
mitives et  fondamentales  ;  donc  elles  peuvent  changer. 
—  Non,  parce  que  leurs  principes  mécaniques  et  mathé- 
matiques ne  peuvent  eux-mêmes  changer.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  les  résultats  de  ces  lois,  comme  les  espèces 
animales,  les  formes  des  corps  et  leurs  propriétés  mêmes 
relativement  aux  êtres  sentants,  peuvent  évoluer,  mais 
toujours  en  vertu  de  raisons  déterminées  et  détermi- 
nantes. —  Dans  un  kaléidoscope,  objectera-t-on  peut-être, 
chaque  figure  s'explique  par  des  raisons  de  nécessité 
mécanique,  mais  les  diverses  figures  n'en  ont  pas  moins 
diverses  valeurs  esthétiques. —  Sans  doute,  mais  faut-il 
en  conclure  que  ces  valeurs  soient  contingentes?  Elles 
expriment,  selon  nous,  un  rapport  à  notre  propre  sen- 
sibilité et  à  notre  intelligence,  rapport  qui  vient  s'ajouter 
aux  rapports  mécaniques  pour  fonder  le  sentiment  de 
l'agréable  et  du  beau. 

M.  Poincaré  et,  après  lui,  M.  Boutroux,  déclarent  en 
vain  le  mécanisme  universel  condamné  par  l'expérience, 
parce  que,  selon  eux.  le  caractère  essentiel  d'un  phéno- 
mène mécanique  serait  la  réversibilité,  tandis  que  la  réver- 
sibilité n'existe  pas  dans  les  phénomènes  physiques.  C'est 
là  prendre  le  mot  de  mécanisme  en  un  sens  étroit  et 
inexact.  Il  y  a  mécanisme  si  tous  les  états  successifs  de 
l'univers  sont  reliés  les  uns  aux  autres  par  des  équa- 
tions mécaniques,  quelles  qu'elles  soient,  engendrant  ou 
n'engendrant  pas  la  réversibilité.  Si  l'on  met   en   pré- 
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seiicc  un  corps  cliaiid  cl  iiii  coriis  Iroiil,  le  incmicr 
cédera  il«'  la  clialciir  au  sfcoud,  mais  l'inverse  ne  se  prt»- 
duiia  jamai>;  (|u"iin|>oile?  Le  lait  a  des  raisons  malliéina- 
lit]U('>  tl  im(aiii<iues  coninie  toul  le  reste  ;  il  est  l'elTel 
néressairt»  de  causes  données.  Li>  feu  pr'oduil  la  hrùlure 
el  la  liiùlure  ne  |>roduil  |ias  !<■  l'eu  ;  la  lirùlure  n'en  esl 
pas  moins  l'objet  d  un  déleiMiiinisnie. 

A  vi'ai  dire,  cuntrairenienl  à  la  pensée  d'Auyuslc  Comte 
el  lies  anciens  positivistes,  comme  des  [larlisans  de  la 
eontiniifiice,  aucune  des  sciences  objectives,  pas  même 
la  biologie,  n'implique  dans  ses  explications  des  élé- 
ments autres  que  les  éléments  mécani({ues  et  des  lois 
autres  que  les  lois  mécaniques.  Toutes  les  qualités  et  1 
propriétés  spéciales  doivent  leur  caractère  de  spécifi- 
cité à  leur  relation  au  sujet  sentant;  une  fois  ce  sujet 
éliminé,  il  reste  des  phénomènes  de  mouvement  dans 
resj)acc   et  dans   le   temps,  })roie  de  la  mécanique. 


\ 


II 


Du  principe  de  raison  suftisante  et  du  déterminisme 
de  la  nature  il  résulte  que  tout  changement  est  lié  à 
d'autres  changements  et  que  tout  se  tient  dans  le  monde. 
Les  phénomènes  mécaniques  sont  donc  toujours  cor- 
rélatifs, c'est-à-dire  déterminés  les  uns  par  les  autres 
et  dépendants  l'un  de  l'autre.  La  plus  importante  consé- 
quence, c'est  que  tout  changement  dans  le  mouvement 
d'un  corps  suppose  une  modification  dans  le  système 
entier  des  mouvements  liés  avec  celui  que  l'on  consi- 
dère. Le  mouvement  d'une  portion  de  matière  doit 
donc  être  accompagné  d'un  mouvement  contraire  dans 
une  ou  de  plusieurs  autres  particules,  et  on  ne  peut 
modifier  la  direction  d'un  mouvement  quelconque  qu'au 
moyen  d'un  autre  mouvement  qui  vient  former  avec  le 
premier  une  composante  nouvelle.  Les  êtres  concrets, 
mobiles  dans  l'espace,  ne  sont,  comme  on  l'a  dit,  que  des 
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«fonctions  »,  au  sens  malhématique  du  mot  :  c'est-à- 
dire  que  les  phénomènes  y  figurent  à  l'état,  les  uns  de 
consla/itrs  plus  ou  moins  délinies  et  fixes,  les  autres 
de  variabk's^  et  tous  liés  par  la  relation  oîi  ils  entrent, 
de  telle  sorte  que,  certains  d'entre  eux  venant  à  varier, 
d'autres  varient  et  se  déterminent  en  conséquence.  Un 
système  de  forces  en  mécanique  n'est  que  cela,  et  c'est 
cela  seulement  que  son  équation  exprime  K  Mais,  pour 
que  ce  résultat  ait  lieu,  il  faut  que  la  quantité  de  force, 
mathématiquement  estimée,  soit  invariable  dans  l'uni- 
vers. Descartes  avait  compris  avant  Leibniz  la  néces- 
sité d'admettre  ainsi  quelque  chose  de  constant  au 
fond  des  phénomènes  mécaniques,  mais  il  n'avait  pas 
trouvé  la  vraie  formule  mathématique  qui  exprime  cette 
constance.  On  sait  qu'il  avait  posé  la  loi  suivante  :  la 
quantité  de  mouvement  est  constante  dans  le  monde  ; 
Leibniz  a  montré  que  cette  loi,  interprétée  mathémati- 
quement, aboutit  à  des  conséquences  inexactes.  La 
quantité  de  mouvement,  en  effet,  a  pour  expression 
le  produit  de  la  masse  par  la  vitesse  ;  or,  si  nw  était 
constant,  il  en  résulterait  que,  dans  un  système  quel- 
conque d'atomes,  la  vitesse  de  l'un  d'entre  eux  pourrait 
être  altérée  en  direction,  pourvu  qu'elle  restât  constante 
en  grandeur,  sans  entraîner  de  variation  dans  la  quan- 
tité totale  du  mouvement.  En  cette  hypothèse,  un 
atome  pourrait  éprouver  dans  la  direction  de  son  mou- 
vement une  perturbation  sans  exercer  aucune  inlluence 
sur  les  atomes  voisins.  C'est  ce  qui  est  impossible  en 
vertu  même  de  l'universelle  réciprocité  des  mouve- 
ments. Leibniz  n'a  du  reste  pas  trouvé  lui-même  la  vraie 
formule.  Il  a  dit  en  effet  que  c'est  la  force  vive  [inv^) 
qui  est  constante,  tandis  que  c'est  l'énerg-ie  totale, 
sous  ses  deux  aspects  différents,  énergie  potentielle  ou 
énergie  actuelle.  Un  ressort  tendu  et  immobile  contient 
de  l'énergie  potentielle  qui  ne  produit  pas  encore  un 
mouvement  visible  (par  exemple,  la  détente  du  ressort 

1  Renouvicr.  Cril.  phiL,  J88i. 
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poussant  iim'  iiii'iiillc  «le  iiKuilrc)  ;  (|uaii(l  lOlisliiclc  (|iii 
oinin'^fliatl  If  icssorl  de  se  drlciidn'  a  disparu,  l'éiicr^io 
nolculiidlc  SI'  tlian^'^c  en  force  vive  cl  |ii-oduil  un  tra- 
vail ;  (die  devient  éucrj^MO  acluelle  mi  (•iiiéiiiali(|ue  ;  or, 
vous  pouvez  Iraiislnnner  de  l'énergie  pcdeiilicdie  en  forrc 
vive,  par  exemple  ,Ia  pression  j^^azeusc  [troduile  par  la 
<(tinliusti(>n  de  la  poudre  en  un  mouvement  de  projec- 
tile; mais  alors  l'énergie  jxdenlitdle  diminue  de  la  même 
onanlitt'  dont  s'augmente  la  force  vive  productive  de 
mouvement.  Au  fond  il  y  a  simplement  transformation 
de  mouvements  moléculaires  et  invisildes  en  un  mou- 
vement visil)le  de  masse. 

On  le  voit,  la  conservation  de  l'énergie  n'est  que 
rapplication  au  mouvement  du  théorème  général  sur 
le  changement,  qui  veut  que  tout  changement  succède 
à  un  changement  et.  en  particulier,  tout  changement 
dans  l'espace  à  un  autre  changement  dans  l'espace 
ca[iahle  do  rendre  compte  du  premier  sous  le  rai»[)ort  de 
Vespacc  même.  L)e  là  rim[)licalion  mutuelle  des  mou- 
vements, leur  continuité  et  leur  conservation. 

On  a  ohjecté  que  le  théorème  de  la  conservation  de 
l'énergie  motrice,  qui  exprime  une  équation  entre  deux 
quantités,  «  n'a  plus  de  sens  appliqué  à  un  monde  in- 
fini' ». — L'artilice  de  cette  objection  consiste  à  supposer 
une  quantitc  d'énergie  formant  un  tout  iîni  dont  on 
affirmerait  la  conservation.  Mais,  appliqué  à  l'infini,  le 
théorème  signifie  simplement  qu'il  n'y  a  nulle  part  créa- 
ti'iii  ou  anéantissement  d'énergie  motrice  et  de  mouve- 
ment, ni  à  un  point  ni  à  un  autre  de  l'espace  infini  et 
■du  temps  infini.  C'est  une  négation  et  non  une  addition 
ou  somme  proprement  dite.  Or,  une  négation  peut  fort 
Lien  s'étendre  à  l'infini  sans  perdre  «  son  sens  j>.  Le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie  est  un  symbole 
du  principe  de  causalité,  qui  lui-même  enveloppe  l'iden- 
tité logique  des  mêmes  conséquences  sous  les  mômes 
prémisses. 

'  M.  Tannery. 
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La  science  positive,  n'entendant  par  forces  physi- 
ques que  les  causes  des  mouvements  de  translation , 
des  mouvements  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  du  ma- 
gnétisme, des  affinités,  a  fini  par  admettre  avec  Des- 
cartes que  ces  diverses  formes  du  mouvement  sont 
équivalentes.  Prenez  l'une  d'elles  pour  origine,  par 
exemple  la  lumière,  vous  en  verrez  sortir  directement 
ou  indirectement  toutes  les  autres  :  chaleur,  magné- 
tisme, mouvement.  On  connaît  la  helle  expérience  de 
Grove  qui,  dans  une  boîte  contenant  une  plaque  daguer- 
rienne  et  munie  de  divers  instruments  propres  à  cons- 
tater les  forces  physiques,  introduit  un  rayon  de  lumière  : 
sur  la  plaque  se  produit  une  action  chimique;  dans  les 
fils  d'argent  communiquant  avec  la  plaque  un  courant 
électrique;  dans  le  galvanomètre,  du  magnétisme;  dans 
l'hélice  thermométrique  de  Bréguet,  de  la  chaleur;  enfin 
on  voit  courir  les  aiguilles  :  la  lumière  est  transformée 
en  mouvement  visible.  C'est  le  monde  physique  en 
raccourci  *. 


'  Le  père  Secchi,  un  cartésien  du  xi-x**  siècle,  était  fidèle  à  la  pensée  de- 
Descartes,  quand  il  montrait  que  tous  les  phénomènes  terrestres  dérivent  de 
la  chaleur  du  soleil  et  sont  pour  ainsi  dire  de  la  lumière  transformée.  •<  Si  nos 
vaisseaux,  disait-il,  sillonnent  les  mers  sous  l'impulsion  des  vents,  la  cause 
en  est  au  soleil,  dont  les  rayons  maintiennent  notre  atmosphère  en  mou- 
vement ;  si  les  cours  d'eau  animent  nos  usines,  ils  le  doivent  à  la  radiation 
solaire ,  qui ,  par  l'évaporation ,  élève  dans  les  airs  l'eau  des  océans , 
laquelle  va  se  condenser  dans  les  hautes  régions  de  l'atmosphère  pour 
venir  couler  dans  nos  rivières  ;  si  le  feu  nous  rend  tout -puissants  à» 
l'aide  de  nos  machines  à  vapeur,  il  tient  cette  faculté  de  la  lumière  qui  a 
dccomijosé  l'acide  carbonique  et  l'a  transformé  en  dépôts  de  force.  »  —  «  L» 
loi  universelle  de  la  physique,  remarquait  à  son  tourTyndall,  est  la  généra- 
lisation inattendue  de  l'aphorisme  de  Salomon  :  rien  de  nouveau  sans  le- 
soleil;  en  ce  sens  qu'elle  nous  apprend  à  retrouver  partout  la  même  puis- 
sance primitive  dans  l'infinie  variété  de  ses  manifestations.  ■■  Et  il  continuait 
en  termes  tout  cartésiens  :  —  «  L'énergie  de  la  nature  étant  une  quantité 
constante,  tout  ce  que  l'homme  peut  faire  dans  la  recherche  de  la  vérité 
physique,  ou  dans  les  applications  des  sciences  physiques,  c'est  de  changer 
de  place  les  parties  constituantes  d'un  tout  qui  ne  varie  jamais,  de  sacrifier 
l'une  d'elles  pour  en  produire  une  autre.  »  Les  vagues  peuvent  se  changer 
en  rides  et  les  rides  en  vagues  :  la  grandeur  peut  être  substituée  au 
nombre  et  le  nombre  à  la  grandeur;  des  astéroïdes  peuvent  s'agglo- 
mérer en  soleils,  des  soleils  se  résoudre  en  faunes  et  en  flores,  les  flores 
et  les  faunes  peuvent  se  dissiper  en  gaz  :  "La puissance  en  circulation  est 
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Ou  sait  (HIC  Drscarlos  availcousiflrrr  runivcrs  comiiH' 
loniu'  (1  almnl  tl  une  «  malirrc  siiltlilc  »  |tarl(iiil  l'rjiaiHluc 
dans  l'espace  iiiliiii,  |tiiis  diiiH'  m.ilicn'  plus  dciiise  cons- 
liliiaiil  les  asires;   les   louiltillons  de    la  iiialière   siildile 
eiiliainaieiit  les  asires  eoinine  des  navires  sur  de  f:rands 
ileuves.  IMiis  lard,  la  niélapliore    newlonicnne  do  IV//- 
traclion  à  dislance,   dont  Newlon  lui-inAine   n'était   pas 
dupe,  favorisa  clie/  (]U(d(|ues  astronomes  le  retour  aux 
forces    occultes    de    ré|)0(|ne    niéla|>liysi(jue  ;   de   plus. 
Newton  ne  se  rendit  j>as  compte  de  la  vraie  nature  des 
rayons  lumineux,  où  il   voyait  une   émission   de  parli- 
cules  au  lieu  d'une  o/i</n/(//io/i.  La  iiliilosojdiie  scienti- 
fique a,  aujourd'hui,  admis  l'existence   de    l'éther.  Les 
lois  de  la  ])ropag:ation   de  la  lumière   et  de  la  chaleur 
ont    [)aru    des    l'aisons    plausihles  en  faveur  de  l'hypo- 
thèse cartésienne.  Young-  et  Fresnel  découvrirent,   con- 
formément à  la  théorie  de  Descartes,  que   les  mouve- 
ments d'une  particule  incandescente  étaient  communiqués 
à  la   rétine  par   des   ondulations;  il  fallait  en  conclure 
qu'il  existe  entre  notre   œil  et  la  particule   lumineuse 
quelque    matière  qui  ondule.    Maxwel   constata   que  le 
nomhre  qui  exjirime  la  vitesse  de  la  lumière  n'est  autre 
que  le  coefticient  nécessaire  pour  changer  la  mesure  de 
l'électricité   statique   en   électricité   dynamique.  Comme 
la  lumière  et  l'impulsion  électrique  voyagent  à  peu  près 
avec  la  même  vitesse  à  travers  le  monde,  on  jugea  pro- 
bable que   les  ondulations   qui    les    transportent   l'une 
comme   l'autre   se    produisent    dans   le    même    milieu. 
L'électricité  induite   pénètre  toutes    les  substances    ou 
presque  toutes,  l'éther  envahit  de  môme  tout  l'espace, 
vide  ou  plein;  les  expériences  du  professeur  Hertz  ont 
montré  les  vibrations  électriques  de  l'éther. 

On  a  cependant  mis  en  doute  la  théorie  de  l'éther  parce 
que  son  ondulation  s'accomplit  d'une  façon  extraordinaire. 

éternellement  la  même  ;  elle  roule  en  flots  d'harmonie  à  travers  les  âges, 
et  toutes  les  énergies  de  la  terre,  toutes  les  manifestations  de  la  vie,  aussi 
bien  que  le  déploiement  des  jjhénomènes,  ne  sont  que  des  modulations  ou 
des  variations  d'une  même  mélodie  céleste.  » 
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Tous  les  tluides  par  nous  connus  transmettent  les  chocs 
qu'ils  reçoivent  à  Faide  de  vagues  dont  les  ondulations  se 
produisent  alternativement  en  avant  et  en  arrière,  dans  la 
direction  de  l'impulsion  ;  l'éther  oscille  perpendiculai- 
rement à  la  direction  dans  laquelle  le  mouvement  se 
propage.  Mais  William  Thomson  a  découvert  ce  qu'il 
nomme  un  état  de  labile  equilibrium  dans  lequel  peut 
se  trouver  un  fluide  infini,  et  qui  lui  permet  ce  genre 
d'ondulations.  Il  n'est  point  aisé,  sans  doute,  dans  la 
théorie  des  vagues  électriques,  de  rendre  compte  des 
différences  de  l'électricité  positive  et  de  l'électricité 
négative,  et  quant  à  la  nature  de  ces  deux  forces  agissant 
en  sens  inverse  et  complémentaires,  auxquelles  nous 
donnons  le  nom  de  quantités  algébriques,  nous  ne  la 
connaissons  pas  beaucoup  mieux  que  Franklin.  Mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  faire  de  l'éther,  avec  Salis- 
bury,  une  sorte  de  mystère  ou  de  borne  à  la  science.  Il 
n'y  a  là  qu'un  problème  de  mécanique. 

On  s'est  servi,  comme  Descartes,  de  l'éther  pour 
ramener  la  gravitation  aux  lois  ordinaires  du  choc  et 
du  mouvement.  L'éther,  sans  avoir  lui-même  un  poids 
appréciable,  produirait  la  pesanteur  par  la  pression  qu'il 
exerce  sur  les  agrégats  de  molécules.  Toute  molécule 
vibrante  choque  et  chasse  l'atmosphère  d'éther  dont 
elle  est  enveloppée  ;  elle  la  rend  moins  dense  autour 
d'elle  que  plus  loin  et  produit  ainsi  une  sphère  de 
densité  croissante  à  }»artir  du  centre.  Dès  lors,  si 
une  autre  molécule  entre  dans  cette  atmosphère,  c'est 
dans  la  direction  du  centre  qu'elle  rencontre  le  moins 
de  résistance  ;  elle  prendra  donc  cette  direction  comme 
si  le  centre  l'attirait.  Ainsi  la  gravité  est  réduite  en 
quelque  sorte  à  un  effet  de  pression  statique,  mais  ce 
jeu  de  presiiion  reconnaU  lui-même  jjour  cause  le  mou- 
vements Répandez  de  la  poussière  sur  une  table  et 
frappez  à  l'une  des  extrémités,  vous  verrez  la  poussière 
accourir  comme    attirée  par  votre  main,  et   cela  d'au- 

'  Le  père  Secclr.  Vn'dé  des  forces  p/njsiqiies,  p.  ô76. 
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laiil  plus  vile  <iiit'  VOUS  rr;i|t|i»'i('/.  |»Iiis  forl  cl  plus  r,i|ii- 
ili'iiUMil;  voilà,  ;i-l-oii  dil,  l'iiiia^^e  visiMcî  dr  ralliarlion. 
ClKUjiie  Iraiiclic  idralc  de  l'ôllior  ou  <!<•  la  iiialiric  sulililo 
t'sl  um-  laide,  cliaijut'  |ioiiil  maléiitd  viliraul  est  une 
main  cjui  frap[»<'  (>ii  tous  sens.  Les  |)arlicules  les  plus  rap- 
prochées du  ceiilre  ipii  vilnr  reecvronl  les  chocs  les 
plus  violents;  «dles  seronl  chassées  au  loin.  Ainsi  la 
lorre  trouve,  du  côté  du  soleil,  un  éther  moins  dense, 
parce  que  le  soleil  a  chassé  les  molécules  par  ses  puis- 
santes vihrations.  On  pourra  d'ailleurs  faire  à  ce  suj(;t 
bien  des  hypothèses,  mais  les  seules  valables  seront 
celles  (jui  se  réduisent  au  mécanisme,  selon  l'esprit 
cartésien,  qui  est  ici  le  véritable  esprit  positif.  Le  méca- 
nisme expli(jue  aussi,  sans  doute,  la  colicsion  et  Vaf/i- 
nife,  qui  semblaient  deux  autres  genres  d'attraction 
mystérieuse. 

L'absence  d'équilibre  parfait  dans  la  matière  primitive 
est  le  iirand  postulat  de  la  cosmologie  moderne,  et  en 
particulier  de  la  doctrine  d'évolution  ;  mais,  ce  postulat 
admis,  le  reste  découle  mécaniquement  ;  la  condensa-  ■ 
tion  progressive  de  la  nébuleuse,  produite  parla  gravité, 
suffit  à  expliquer  révolution  physique  des  mondes.  On 
sait  que  cette  magnifique  hypothèse  de  la  condensation 
fut  émise  d'abord  par  Kant,  puis  par  Laplace'.  L'ana- 


'  -  J'admets,  disait  Kanl,  que  toute  la  matière  qui  est  devenue  les  globes 
du  monde  solaire,  jdanètes  et  comètes,  étant  réduite  à  l'origine  de  toutes 
choses  à  ses  éléments  simples,  remplissait  tout  resi>ace  où  gravitent  actuel- 
lement les  corps  constitues.  ..  Il  ajoutait  que  le  même  état  d'embrasement 
universel  reviendrait  un  jour  et  serait  suivi  d'une  nouvelle  condensation. 
•  Le  jour  où  l'épuisement  du  mouvement  de  gravitation  dans  l'ensemble 
de  notre  monde  aura  précipité  toutes  les  planètes  et  les  comètes  sur  le 
soleil,  ce  dernier  aura  reçu  un  immense  accroisscnieat  de  chaleur.  Ce  feu, 
puisant  dans  cette  nouvelle  nourriture  une  activité  énorme,  réduira  sans 
doute  toute  chose  en  ses  moindres  éléments,  qu'en  raison  de  la  puissance 
de  dilatation  de  la  chaleur  il  répandra  et  dispersera  de  nouveau  dans  les 
lointains  espaces,  occupés  par  eux  avant  la  jiremière  formation  de  la 
nature.  Après  que  la  violence  de  ce  foyer  central  aura  été  amortie  jiar  la 
dissolution  jiresque  entière  de  sa  masse,  l'union  des  forces  attractives  et 
répulsives  ramènera  les  anciennes  générations  et  les  systèmes  jirimitifs 
des  mouvements,  et  de  cet  ordre  nouveau  il  sortira  un  nouveau  monde  '.  n 

'  Kaot.   Tliéorie  ilu  cii'l. 
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lyse  spectrale,  découverte  par  KirchhofT,  semble  appor- 
ter une  conflrmalion  indirecte  de  riiypothèse.  On  avait 
cru  d'abord  que  toutes  les  nébuleuses  étaient  réso- 
lubles en  étoiles  distinctes,  comme  la  Voie  Lactée,  où 
Kant  voyait  avec  raison  un  amcs  d'étoiles;  beaucoup  de 
nébuleuses  manifestèrent,  en  effet,  au  spectroscope  les 
mêmes  raies  que  les  étoiles  fixes,  ce  qui  indiquait  les 
mêmes  métaux;  mais  d'autres  se  montrèrent  par  leurs 
raies  comme  des  masses  gazeuses  incandescentes,  des 
mondes  en  formation.  D'autre  part,  on  se  souvint  que 
certaines  étoiles,  primitivement  peu  ou  point  remar- 
quées, s'étaient  entlammées  subitement  et  étaient  par- 
venues à  l'éclat  des  étoiles  de  première  grandeur,  pour 
disparaître  de  nouveau  après  un  temps  plus  ou  moins 
considérable.  Ce  phénomène  sembla  s'expliquer  par  une 
chute  de  mondes  se  précipitant  sur  leur  centre,  pro- 
duisant ainsi  un  embrasement  énorme  et  se  projetant 
ensuite  en  atmosphère  gazeuse  dans  l'espace.  Des  mondes 
meurent  sous  nos  yeux,  tandis  que  d'autres  renaissent. 
L'hypothèse  de  Kant  et  de  Laplace  apparut  ainsi  comme 
un  des  exemples  les  plus  frappants  de  la  loi  d'évolution, 
avec  toutes  ses  phases  :  multiplication  des  effets  dans  la 
nébuleuse,  passage  d'une  uniformité  indistincte  à  une 
variété  définie  de  centres  et  d'anneaux  ;  ségrégation  des 
anneaux  et  des  planètes,  équilibre  plus  ou  moins  durable 
du  système,  dissolution  finale  et  nouvelle  évolution. 

Enfin  on  conçut  l'évolution  de  la  terre  et  ses  pé- 
riodes comme  reproduisant  sous  certains  rapports  l'évo- 
luUon  générale.  Là  encore  on  prit  pour  point  de  départ 
un  mélange  et  une  confusion  des  éléments  réduits  à 
l'état  igné;  puis  on  admit  une  condensation  progressive, 
un  refroidissement  de  la  surface,  une  croissante  hétéro- 
généité des  diverses  combinaisons  de  la  matière,  une 
production  et  une  ségrégation  des  divers  métaux  et  des 
divers  métalloïdes,  dont  les  molécules  sont  probable- 
ment elles-mêmes  de  petits  systèmes  astronomiques 
analogues  au  grand.  L'idée  de  la  lente  évolution  géolo- 
gique, sans  détruire  entièrement  celle  des  révolutions 


70  sv.vriiKSK  011.1  KcrivK  i»ks  sciknces 

suhilos  à  l;i  Mirfaci»  du  liloltc,  .nliiiiscs  |»ar  Ciixirr,  la 
rtMluisil  (•(•jM'ihlanl  à  un  nMc  Imil  à  lail  rcsirciiil  el  pai- 
tiol.  LycII  luoiilia  (jiic  la  slrucluic  "If  la  lerro  à  sa 
surface  s'c\|ili(|U('  par  les  lutMuos  foi'cos  (luaujourd'liui 
encore  nous  voyons  parloul  a;^ir.  Point  de  Itoulevcrsc- 
menls  }»^ônéraux  et  subits  suivis  de  l'ajjparilion  sou- 
daine d'espèces  nouvelles;  la  vie  or::ani(|ue,  sauf  les 
cataclysmes  partiels,  s'est  déveloj)iiée  dc^puis  ses  dé- 
liuls  sans  inleiTuption.  11  faut  seulement  multiplier  par 
des  millions  de  fois  rép(j(ju(;  liistoi-i(jue  de  l'Iiumanité, 
pour  mesurer  le  temps  écoulé  depuis  la  ccdluh;  orga- 
nique la  plus  simple  jusqu'à  la  naissance  de  l'homme. 
Airjsi  la  pliilosophie  scientili(jue  retrouvait  partout 
Vrcolulion  comme  règ^le,  les  rccolidions  comme  simples 
cas  particuliers. 

En  somme,  le  mouvement  de  la  philosophie  scienti- 
fique aboutissait  par  toutes  les  voies  à  ce  que  Descarlcset 
Leibniz  avaient  déjà  soutenu  :  que  la  physique  est  une 
mécanique,  que  tout  se  fait  mécaniquement  dans  le 
monde  matériel,  que  les  diverses  apparences  de  la  ma- 
tière, considérées  indépendamment  de  nos  organes  et  de 
nos  sensations,  sont  des  mouvements  de  diverses  vitesses 
et  de  diverses  directions.  Quant  à  l'être  ou  aux  êtres 
011  résident  tous  ces  mouvements,  la  science  positive, 
encore   une  fois,  ne  les  atteint  pas. 

On  a  soutenu  récemment  que  l'hypothèse  alomistique 
est  la  plus  plausible  et  la  plus  compréhensive  de  toutes 
celles  que  la  philosophie  ait  tentées  pour  expliquer  la 
nature  par  elle-même,  et  que  l'intérêt  théorique  qui  s'y 
attache  se  double  aujourd'hui  de  la  rencontre  qui  ramène 
la  science  contemporaine  à  l'antique  postulat  de  la 
division  particulaire '.  Mais  l'alomisme  repose  sur  deux 
idées  :  celle  d'atome,  celle  d'une  loi  de  combinaison. 
Or,  l'idée  d'atome  indivisible  ou  indécomposable  est  une 


'  Voir    l'excellent   livre   de    M.    Mabilleau,    sur    la    Philosophie    ato- 
niiste. 
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pure  fiction  de  la  pensée  pour  exprimer  symbolique- 
ment ce  que  notre  science  et  notre  puissance  ne  nous 
ont  pas  permis  encore  de  diviser  ou  de  décomposer. 
Quant  à  la  loi  de  combinaison  qui,  à  elle  seule,  ferait 
surgir  les  propriétés  nouvelles,  elle  est  encore  un  sym- 
bole pour  exprimer,  soit  des  lois  de  réactions  internes 
qui  se  })roduisent  dans  les  êtres,  soit  des  rapports  à  la 
sensibilité  interne,  de  plus  en  plus  perfectionnée.  Au 
point  de  vue  de  la  quantité  et  du  mouvement,  les  nou- 
velles combinaisons  ne  sont  que  des  transformations 
mécaniques  équivalentes  ;  au  point  de  vue  de  la  qua- 
lité, le  nouveau  est  un  développement  intérieur  et 
psychique,  soit  dans  les  objets,  soit  dans  le  sujet  sentant 
qu'ils  affectent,  soit  dans  les  deux  à  la  fois.  Et  celte 
nouveauté  n'est  plus  de  l'ordre  des  sciences  objectives, 
mais  de  l'ordre  psychologique  et  philosophique. 

On  ne  connaît  pas  encore  positivement  la  nature  et 
l'origine  des  éléments  chimiques  ;  aucun  philosophe 
n'admettral'existence  de  soixante-sept  corps  élémentaires, 
y  compris  l'Argon  et  l'Hélium,  ce  dernier  découvert  dans 
le  soleil  avant  de  l'avoir  été  sur  la  terre  '.  Les  alchi- 
mistes avaient  raison  d'admettre  l'identité  fondamentale 
des  métaux  et  des  autres  éléments.  On  sait  que,  selon 
la  loi  de  Dalton,  les  atomes  de  chacun  des  éléments 
ont  un  poids  spécial  qui  leur  est  propre,  et  par  consé- 
quent ils  se  combinent  en  quantités  pondérables  fixes, 
ce  qui  implique  une  origine  commune.  On  a  supposé  que 
tous  ces  poids  étaient  des  multiples  exacts  de  celui  de 
l'hydrogène  ;    Stas   entreprit  de   minutieuses   analyses  , 

1  D'après  \' Annuaire  du  Bureau  des  LonrjiLudes,  des  travaux  récents 
ont  permis  de  croire  que  les  minéraux  contenant  du  Cérium,  du  Lan- 
thane, du  Dydime,  etc.,  etc.,  renferment  beaucoup  d'autres  métaux  dont 
la  séparation  est  très  difficile,  parce  que  leurs  propriétés  sont  très 
voisines.  Ces  minéraux  seraient  au  nombre  de  sept  :  le  Gandolinium, 
rHolmium,  le  Néodyme,  le  Praséodyme,  le  Scandium,  le  Thulium  et 
l'Yterbium.  En  outre,  suivant  quelques  auteurs,  le  Disprolium  serait  un 
mélange,  et  le  Samarium  un  composé  d'au  moins  deux  éléments  inconnus. 
Les  chimistes  seraient  donc  menacés,  a-t-on  dit,  d'être  encombrés  par  uno 
avalanche  de  corps  simples,  analogue  à  celle  des  petites  planètes  qui 
enflent  chaque  année  les  cphémérides  astronomiques. 
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sans  arriver  ù  di's  rrsullals  (Irliiiilifs,  |i<nir  voir  s'il  cxisU) 
(lii('l<|ii('  preuve  tle  e<'lle  i<lée  llirmifiiie.  L'analyse  spec- 
Iralc  a  peiniis  «le  mesurer  l.i  vilessc  avec  laipicllc  ties 
iiuajies  d'Iivilrtifièiie  enllauiuu-  vova^cul  sur  la  surfae»! 
(lu  soleil;  ou  a  (léleruiiué  la  marclir  pro(li;;i(Uise  des 
éloiles  sapprocliaul  ou  s'éloi^uaul  ;  ou  a  vu  <jue  i'alomc 
de  eliafUH'  espèce,  lors(ju'il  est  écliaulTé,  iuipriuio  à 
l'éllier  une  vil»ration  ou  une  série  de  vibrations  dont 
la  IVéïuK  lice  lui  appartient  d'une;  façon  exclusive,  ipTau- 
cun  aloiue  ou  aucune  coniliinaison  d'atome,  en  jirodui- 
sanl  son  spectre,  «  n'empiète,  i'ùt-co  de  l'épaisseur  d'une 
ligne,  sur  le  spectre  qui  a|)partient  à  son  voisin  ». 
On  a  appris  que  les  éléments  qui  existent  dans  les 
étoiles,  el  spécialement  dans  le  soleil,  sont  principalc- 
jnent  ceux  que  nous  rencontrons  sur  notre  globe.  On  a 
trouvé  dans  le  spectre  solaire  quelques  corps  auxquels 
nous  ne  pouvons  donner  aucun  nom  terrestre,  et  cons- 
taté aussi  (juel(jues  lacunes  dans  la  liste  des  substances 
que  Ton  y  rencontre.  Parmi  les  lignes  qui  manquent 
celles  de  l'oxygène  et  de  l'azote  occupent  le  premier 
rang.  Les  lois  périodiques  découvertes  })ar  Newiands 
et  Mcndelecir  ont  montré  que  la  liste  d'éléments  [»eut 
se  diviser  environ  en  sept  familles.  Chaque  famille 
diffère  des  autres,  mais  chacune  est  construite  sur  le 
même  plan  intérieur.  Dans  le  plan  de  ses  familles,  Men- 
<leleeir  avait  laissé  des  places  non  remplies,  parce  que 
les  éléments  constitués  d'une  façon  convenable  pour  les 
remplir  n'avaient  pu  être  trouvés;  plus  lard,  trois  des 
éléments  répondirent  à  l'appel.  Mendeleell"  avait  décrit 
avant  de  les  connaître  les  qualités  qu'ils  devaient  pos- 
séder; le  gallium,  le  germanium  et  le  scandium,  décou- 
verts peu  de  temps  après  la  publication  de  son  mémoire, 
avaient  les  qualités  assignées  d'avance.  Le  résultat  de 
toutes  ces  recherches  est  de  nous  montrer  la  matière 
à  dilïërents  degrés  d'évolution  chimique,  selon  la  tem- 
pérature des  astres. 

On  a   plaisanté  sur  l'idée  d'évolution  appliquée  aux 
•espèces  chimiques.  Les  familles  d'atomes  élémentaires. 
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a-t-on  dit,  ne  sont  point  susceptibles  de  se  modifier  par 
l'élevage  ;   nous  ne   pouvons  en  conséquence  attribuer 
les  différences  graduées  que  nous  constatons  à  des  va- 
riations accidentelles  perpétuées  par  l'hérédité  sous  l'in- 
fluence de  la  sélection  naturelle.  «  La  rareté  de  l'iode  et 
l'abondance  de  son  frère  le  chlore  ne  peuvent  être  expli- 
quées par  la  survivance  du  plus  digne  dans  la  lutte  pour 
l'existence.  Nous  ne  saurions  rendre  compte  des  petites 
différences  qui  distinguent  avec  persistance  le  nickel  du 
cobalt,  en   invoquant  l'héritage  récent,  par  l'un  d'eux, 
d'une  variation  avantageuse  dans  les  qualités  provenant 
d'une  souche  ancestralei.   »  Mais  l'évolution  n'exige  pas 
un  élevage  des  atomes,  ni  même  une  utilité  dans  la  lutte 
pour  l'existence;  elle  n'exige   qu'un  mécanisme  trans- 
formant le  simple  en  complexe.  L'exemple   même    du 
cobalt  et  du  nickel,  qui  ont  des  poids  atomiques  et  des 
propriétés  analogues,  et  qui  produisent  deux  séries  de 
composés  parallèles  en  s'unissant  à  d'autres  éléments, 
prouve  que  les  formes  semblables  des  prétendus  corps 
simples    dépendent   de  conditions   semblables,    comme 
dans  les  composés   isomères.  A  l'explication  par  l'iso- 
mérie  s'est  ajoutée  aussi  l'explication  par  la  polymérie.  Il 
est  des  éléments,  comme  l'oxygène  et  le  soufre,  «  dont 
les  poids  atomiques  ne  sont  pas  identiques,  mais  liés 
dans   un   même   groupe  par  des   relations   numériques 
simples    et    multiples    les    uns    des    autres  -  » .    Selon 
M.  Crookes,  il  suffit  d'admettre  dans  la  matière  subtile 
des  alternatives  de  flux  et  de  reflux,  de  repos  et  d'ac- 
tivité, puis  une  action  intérieure  pareille  au   refroidis- 
sement et  opérant  avec  lenteur.  Le  premier  élément  né, 
déjà  moins  subtil,  pourraêtre l'hydrogène,  le  plus  simple 
des  corps   connus   par  sa   structure  et  ayant  le   poids 
atomique  le  plus  bas.  Puis  les  éléments  postérieurs  seront 
diflérenciés  plus  ou  moins  selon  le  temps  du  refroidis- 
sement. Il  semble  même  que  les  minéraux  de  la  classe 

'  Sulisbury.  Les  limiles  actuelles  de  notre  science. 
-  Berthelot.  Origines  de  l'alchimie,  294-297. 
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(lu  SMinarokilc  et  du  i^ailnliuilc  suiciil  r.-malo^iio  dos 
«  cliaiiiuiis  |M'rdns  »  du  daiw  inisiiir.  M .  (  '.i-ooUes  coiiclul  : 
«  L'analogie  des  t'irmciils  cliiiiiiiiiics  avec  les  radicaux 
ori:aiii(|ues  et  nièiiic  avec  les  (iri;auisiiios  vivants  nous 
force  à  sou|>ronner  (|u'ils  soni  des  cor[)S  composés 
dérivant  d'un  travail  dévcdnlion.  .le  désire  sincèrement 
(|n(^  la  cliiniie,  comme  la  liioloi^ie,  trouve  son  Darwin.  » 
On  a  dit  avec  raison  (ju'elle  devait  aussi  trouver  son 
Newton,  parce  que  la  loi  de  gravitation  s'applique  à  la 
constitution  moléculaire  des  corps  comme  aux  grandes 
masses.  Le  mouvement,  dit  Mendeleelï",  est  partout  dans 
la  nature,  non  seulement  dans  les  gaz,  dont  les  atomes  se 
meuvent  et  se  choquent  continuellement  avec  des  vi- 
tesses énormes',  mais  à  l'intérieur  des  liquides  et  des 
solides.  Les  édilices  moléculaires  des  chimistes ,  au 
lieu  d'être  une  architecture  statique,  sont  analogues  aux 
systèmes  dynamiques  stellaires.  Ainsi,  l'ammoniaque 
(NIP)  présente  un  soleil  attractif,  l'azote  (iN),  cl  des  sa- 
tellites, les  molécules  d'hydrogène;  tandis  que  le  chlo- 
rure de  sodium  (NaCl)  apparaît  comme  une  étoile 
double  de  sodium  et  de  chlore".  Les  atomes,  a  dit 
Wiirtz,  ne  sont  pas  immobiles  et  se  meuvent  comme  les 
planètes  autour  du  soleil. 

La  réduction  de  la  chimie  à  la  physique  et  à  la  méca- 
nique est  encore  plus  assurée  depuis  les  progrès  de  la 
chimie  des  gaz.  Lavoisier  a  écrit  une  Chimie  pneuma- 
tique :  de  nos  jours,  la  chimie  devient  tout  entière  pneu- 
matique, l'état  gazeux  étant  celui  où  se  montrent  dans 
leur  pureté  les  lois  intimes  des  corps,  que  l'état  liquide 
et  gazeux  dissimulent.  Et  ces  lois  se  ramènent  de  plus 
en  plus  à  des  lois  physiques,  mécaniques,  à  des  rap- 
ports de  volumes,  de  pression,  de  poids,  de  situation,  etc. , 
constituant  l'astronomie  moléculaire. 

Selon   Berthelot",    à  l'idée  de  petites  masses  isolées 

'  Une  molécule  d'hydro;j:ène,  qui  parcourt  1,10U  kiiomctres  ù  la  minute, 
heurte  les  autres  18  milliards  de  l'ois  par  seconde. 
-  M.  Milliaud.  Revue  Scientifique  du  16  avril  1887. 
^  Origines  de  l'Alchimie,  Conclusion,  p.  319,  320. 
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dans  l'espace,  telles  que  les  conçoit  l'atomisine.  il  faut 
sulislituer  une  matière  continue,  homogène,  parlaitcment 
élastique,  le  fluide  éthéré  remplissant  l'univers.  C'est  au 
fond  la  théorie  cartésienne.  «  Les  impressions  et  les 
sensations  qui  font  naître  en  nous  l'idée  des  corps 
matériels  seraient,  dit  M.  Schutzenherger,  la  consé- 
quence des  mouvements  tourhillonnants  dont  ce  milieu 
est  animé  en  certains  points.  De  l'espèce  du  mouvement 
et  de  sa  nature  propre  dériverait  la  diversité  de  ses 
propriétés'.  »  Chacun  de  ces  tourbillons  «  se  fait  et  se 
défait  sans  cesse  »,  c'est-à-dire  que  «  la  matière  contenue 
dans  chacun  des  tourbillons  demeure  fixe  par  sa  quan- 
tité, non  par  sa  substance  ».  Ce  sont  les  tourbillons 
mêmes  de  Descartes.  Un  seul  être  extérieur  subsiste- 
rait alors,  «  comme  support  ultime  des  choses  »,  le 
Huide  éthéré'. 

Toutefois,  selon  M.  Schutzenberger,  la  conception  carté- 
sienne de  la  matière  rencontre  une  difficulté  très  sérieuse 
«  dans  le  fait  de  la  stabilité,  jusqu'ici  inébranlable,  des 
éléments.  Si  ceux-ci  ne  représentent  que  les  mouvements 
variés  d'une  même  substance,  si  les  combinaisons  chi- 
miques résultent  d'une  transformation  simultanée  de  deux 
ou  plusieurs  mouvements  élémentaires  et  de  leur  com- 
position en  un  seul,  on  s'explique  difficilement  la 
nécessité  du  retour  rigoureux  au  point  de  départ,  au 
moment  de  la  composition  ».  Difficilement,  peut-être  ; 
mais  la  stabifité  des  atomes  peut  être  analogue  à  celle 
de  notre  système  solaire,  qui  ne  se  modifie  sensiblement 
qu'après  des  millions  d'années,  et  le  retour  au  point  de 
départ  peut  être  analogue  au  retour  des  planètes.  Il  peut 
se  produire  dans  la  mafière  subtile  ce  qu'on  a  appelé  des 
nœuds  de  vibrations  plus  ou  moins  stables.  La  stabilité 
des  atomes  est  toute  relative  à  certaines  conditions~Si 
tels  et  tels  métaux  ne  sont  pas  encore  formés  dans  les 
étoiles  blanches,  eu  égard  à  l'énormité  de  la  chaleur,  on 


'  Traité  de  cliimique  (jénérale,  vu. 
'  I/jùl. 
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(•(iin|>r(MnI   (jur ,    iiiic  fois  funnrs,   ils   ne   s(»i(Mit  stables 
ijui'iilre  cerlaiiu's  loiii|)i.''nilurL's. 

Au  reste,  (lu'ou  adopte  l'Iivpotlièse  de  Laplace  et  de 
K.uil,  (»ll  crlle  de  Tlioinson  el  de  llclliiuliollz,  OU  tout 
auliT.  sur  la  lornialioii  de  noire  svsirine  Icrreslre,  solaire 
el  mr-Mie  stellaire.  il  iin|»orle  peu  au  point  de  vue  pliilo- 
sopliit|ne.  Nous  n'avons  |)as  liesoin  d'i'^lre  en  mesure  de 
rendre  coniple  des  moindres  drlails  pour  être  assurés 
que  tout  le  dehors  s'explique  mécaniquement,  pas  plus 
(]ui'  nous  n'avons  hesoin  de  pouvoir  expliquer  pourquoi 
telle  vai;ue  de  la  mer  a  battu  t(d  rocher  pour  être  assuré 
que  l'élan  de  cette  vag^ue  est  explicable  par  des  causes 
mécaniques. 


CHAPITRE  VI 

LE  MOUVEMENT   POSITIVISTE    ET   ÉVOLUTIOxX.MSTE 

EN     BIOLOGIE 

L'ÉVOLUTION    BIOLOGIQUE 


La  vie  peut  être  étudiée  scientifiquement  à  deux 
points  de  vue  qu'il  est  essentiel  de  ne  pas  confondre  : 
le  point  de  vue  physiologique  et  le  point  de  vue  psycho- 
logique. Quels  sont  les  phénomènes  caractéristiques  de 
la  vie  au  point  de  vue  physiologique,  tels  que  la  philo- 
sophie positive  les  a  progressivement  dégagés  ?  —  La 
vie  a  pour  trait  essentiel  Yajustcment  continu  drs  par- 
ties au  tout  et  du  tout  au  rnilifu  extérieur.  Il  est  clair, 
par  exemple,  que  nos  organes  (estomac,  poumons,  cœur, 
fibres,  cellules,  etc.)  sont  en  accommodation  continue 
avec  l'organisation  générale  de  notre  corps  et  que,  de 
plus,  l'ensemble  des  changements  qui  se  produisent  à 
l'intérieur  de  notre  organisme  s'adapte  continuellement 
aux  changements  du  milieu  extérieur,  chaleur,  froid,  lu- 
mière, etc.  De  là,  dans  la  substance  des  corps  vivants, 
une  sorte  ^'équilibre  mobile  perpétuel,  qui  est  devenu 
le  caractéristique  de  la  vie  pour  la  science  moderne. 
La  biologie  a  montré  que  les  fonctions  de  la  vie  sont 
un  travail,  et  tout  travail  est  une  dépense  de  force. 
Quand  le  mouvement  se  produit,  qu'un  muscle  se  con- 
tracte, quand  la  volonté  et  la  sensibilité  se  manifestent 
au  dehors,  quand  la  pensée  s'exerce,  la  substance  des 
nauscles,  des  nerfs,  du  cerveau,  se  désorganise  et  se 
consume.  Chacune  des  paroles  d'un  orateur,  chacune 
des  pensées  écrites  par  un  auteur  représente  pour  lui 
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une  porlc  Ao  snlislanco  ri,  dans  lr  sms  lo  plus  sirici,  il 
brùlc  pinii-  rclaircr  les  antres.  A  ihacjnc;  clYorl  de  la 
pcusrt'  cl  (le  la  parole  iTpoiiil  une  porlion  délerniinée 
tlii  corps  lédnile  en  ses  élénienls.  Dans  l'élrangu  liis- 
loirc  de  la  Prait  de  c/if/f/ri/i ,  a  jui  dire  Huxley,  le  por- 
sonnaire  princi[>al  esl  mis  en  possession  d'une  [leau 
nia::i<iue  <|ui  lui  donne  le  moyen  de  salisfaii'C  tous  ses 
désirs;  mais  l'étendue  de  celle  peau  re[»résenle  la  durée 
Je  la  vie  :  (•lia(iue  désir  salisl'ait,  la  peau  se  rétrécit. 
La  machine  Immaine  a  été  éi^alemcnt  comparée  à  une 
machine  industrielle;  il  en  est  de  nous,  a-l-on  dit, 
comme  d'une  locomotive  en  marche,  autour  de  la(juellc 
s'empresseraient  des  myriades  de  petits  ajusteurs  micros- 
copiques, (jui  replaceraient  à  la  surface  des  rouages 
chaque  particule  enlevée  par  le  frottement,  qui,  bien 
plus,  enlèveraient  eux-mêmes  les  particules  plus  profon- 
dément situées  pour  les  remplacer  par  des  particules 
identiques.  Nos  éléments  meurent  et  renaissent  :  Claude 
Bernard  a  eu  raison  de  dire^  après  Heraclite  :  la  vie, 
c'est  la  mort.  De  Blainville ,  sous  l'influence  d'idées 
analogues,  avait  déflni  la  vie  :  «  un  double  mouvement 
interne  de  composition  et  de  décomposition.,  à  la  fois 
général  et  continu  ».  Selon  Auguste  Comte,  cette  défi- 
nition ne  laisse  à  désirer  qu'une  indication  plus  com- 
plète des  «  deux  conditions  inséparables  de  l'état  vivant  : 
un  orqanisme  déterminé  et  un  miUeu  convenable  ». 
Persistance  du  tijpe,  nutrition ,  évolution,  génération 
sont  des  formes  de  concordance  et  d'ajustement  con- 
tinus, soit  entre  les  diverses  parties  de  l'ensemble,  soit 
entre  l'ensemble  cl  son  milieu.  En  un  mot,  nous  avons 
dans  les  organes  un  concert  de  pJiénomène^  simultanés 
et  dans  les  fonctions  un  concert  de  ptkénomènes  suc- 
cessifs. Selon  Auguste  Comte,  le  problème  de  la  bio- 
logie consiste  à  «  lier  la  double  idée  d'organe  et  de 
milieu  avec  l'idée  de  fonction  ».  Ce  problème  peut 
être  posé  en  ces  termes  :  «  Etant  donné  l'organe  ou  la 
modifical'ion  organirjue,  trouver  la  fonction  ou  l'acte,  et 
réciprofjuement.  »  Cette  définition,  ajoute  Comte,  «  fait 
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ressortir  le  but  de  prévision,  que  j'ai  représente  comme 
la  destination  de  toute  science,  opposée  à.  la  simple  éru- 
dition '  ». 

Il  restait  à  chercher  l'explication  scientifique  du 
«  double  concert  des  organes  et  des  fonctions  »  ;  pour  cela, 
on  examina  en  elles-mêmes  les  parties  élémentaires 
de  l'être  vivant  :  ce  sont  les  propriétés  des  parties  qui 
iloivent  expliquer  celles  du  tout.  Selon  Leibniz,  les  êtres 
vivants  sont  composés  eux-mêmes  d'autres  êtres  vivants  : 
les  parties  d'un  automate,  comme  le  bois  et  le  fer,  ne  sont 
point  elles-mêmes  organisées,  ou  du  moins  ne  le  sont 
pas  par  rapport  à  l'efï'et  que  l'automate  doit  produire  et 
selon  une  formule  oi^i  cet  efïet  soit  compris  comme 
résultante.  x\u  contraire,  les  machines  naturelles,  comme 
Leibniz  les  appelle,  «  sont  machines  jusque  dans  leurs 
moindres  parties  »  et  enveloppent  une  quantité  d'or- 
ganes qui  semble  aller  à  l'infini.  Confirmant  ces  vues, 
la  science  contemporaine  nous  a  montré  dans  chaque 
individu  organisé  un  monde  d'autres  êtres  organisés, 
La  théorie  qui  a  fini  par  se  faire  admettre  est  celle  qui 
cherche  l'explication  des  organes  et  de  leurs  fonctions 
dans  leurs  éléments  mêmes  ;  la  théorie  cellulaire, 
pour  laquelle  la  dernière  unité  vivante  dans  laquelle 
se  résout  l'organisme  complexe  est  la  cellule.  Déjà 
Bichat  avait  compris  qu'il  faut  chercher  l'explication 
des  propriétés  vitales  dans  celles  des  tissus  ;  A.  Comte 
voulait,  on  s'en  souvient,  défendre  à  la  science  d'aller 
plus  loin;  —  en  quoi  il  était  infidèle  à  la  vraie  méthode 
positive.  Mais  les  successeurs  de  Bichat,  notamment 
Claude  Bernard  en  France,  Virchow  en  Allemagne, 
faisant  un  pas  de  plus  dans  l'analyse ,  montrèrent 
que  les  tissus  se  résolvent  eux-mêmes  sous  le  micros- 
cope en  une  sorte  de  poussière  dont  chaque  grain  est  la 
cellule.  La  substance  granuleuse  dont  elle  est  formée, 
semi-fluide,  mélange  d'albuminoïdes  présentant  des 
caractères  assez  constants,  fut  appelée  |)ar  le  plus  grand 

*  Cours,  40*^  leçon. 
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iioinlirc  (les  imluralislcs  le  prulophisnui.  \\\  j)oil  d'orlio, 
par  rxtMn|il«%  (|waii(l  on  l'rxamiiio  au  niicrcjscopo,  nous 
moiilrc  à  riiilt'iii'ur  un  inlil  llmive  do  proloplasine  dans 
loMUi'l  se  produisent  des  couranls  il«'  irranulcs  nonilirrux, 
sorte  d'arti-re  où  circule  sans  ccssi!  une  li(iueur  icnjplie 
de  iiUduiles  conitne  noire  san<,'.  Jcl6e  dans  dilVérenls 
moules,  cnlouréc  d'une  enveloppi',  munie  d'un  noyau, 
la  matièri'  proloplasmi<|ue  parut  (•onstitu(;r  la  hase  de 
toute  or^'anisation,  végétal»!  ou  animale.  La  découverte 
de  la  cellule,  (pii  semblait  il  y  a  peu  daiinées  le  dernier 
terme  de  la  bi(doi;ie,  doit  aujourdliui  être  considérée 
comme  une  simple  transition  vers  l'étude  du  proto- 
plasme. Mais  le  |»rotoplasme  a  déjà  une  structure  très 
comidiuuée.  D'après  les  recherches  de  Fayod,  de  Gènes, 
on  y  pourrait  démontrer  l'existence  de  nombreuses  et 
spéciales  «  spiro-tibrilles  ».  lleitzmann  et  Schmits  ont  fait 
voir  la  structure  réticulée  du  protoplasma.  Au  poin-t 
de  vue  chimique,  le  protoplasme  est  également  un  produit 
très  complexe  et,  par  cela  même,  très  instable,  qui  subit 
continuellement,  par  ses  échanges  chimiques  avec  le 
dehors,  un  changement  moléculaire.  Ce  changement  a 
deux  directions  et  deux  formes,  l'une  intégralive  et 
anabolique,  l'autre  désintégrative  et  calabolique,  dont 
la  chimie  intime  rendrait  compte  et,  au  delà  de  la 
chimie,  la  mécanique. 

Formée  par  du  protoplasma  à  noyau,  la  cellule  est 
un  petit  être  indépendant,  autonome,  qui,  constituant 
avec  les  autres  une  sorte  de  colonie  ou,  comme  disait 
Hegel,  de  nation,  contribue  pour  sa  part  à  produire 
les  oiganes  et  à  accomplir  les  fonctions  de  l'ensemble. 
La  vraie  méthode  scientifique ,  qui  poursuit  les  rai- 
sons prochaines  des  faits  sans  prétendre  remonter  aux 
causes  métaphysiques  ou  aux  fins  métaphysiques,  doit 
donc  chercher  l'explication  de  l'organisme  dans  ses  or- 
ganes élémentaires;  de  là  la  doctrine  appelée  orga- 
nicisme,  de  plus  en  plus  dominante  parmi  les  savants. 
A  cette  doctrine  on  en  opposa  cependant  une  autre, 
le   vilalisme.    Elle    consistait    à    supposer,    au-dessus 
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*les  tendances  et  propriétés  particulières  à  chaque  partie 
'lu  corps,  une  cause  spéciale  qui  présiderait  à  l'arrange- 
ment  des  parties  mêmes.  Cette  cause  était  \?i  force  vitale, 
depuis  long-temps  en  honneur  dans  l'Ecole  de  Montpel- 
lier et  dont  un  médecin  de  Paris,  Chauffard,  reprit  la 
'léfense  désespérée  '.  On  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer 
aux  vitalistes  :  1"  qu'ils  ramenaient  l'état  métaphysique 
(ju  théologique  dans  les  sciences  physiques  et  naturelles; 
2°  que  leur  principe  métaphysique  ne  différait  point  des 
forces  occultes  de  la  scolastique,  de  la  faculté  pulsifique 
des  artères,  de  l'horreur  du  vide  et  autres  entités 
érigées  en  causes;  3'  qu'il  ne  faut  point  multiplier  les 
êtres  sans  nécessité;  4'^  que  les  progrès  de  la  science 
positive  font  reculer  de  plus  en  plus  les  forces  mysté- 
rieuses et,  sans  supprimer  le  grand  et  général  mystère 
de  l'existence,  suppriment  du  moins  les  mystères  par- 
ticuliers :  admettre  des  mystères  dans  la  science  n'est 
qu'un  moyen  commode  de  remplacer  les  raisons.  La  nou- 
veauté et  l'originalité  des  phénomènes  vitaux  dans  l'évo- 
lution universelle  doivent  s'expliquer  scientifiquement 
par  une  complication  des  lois  universelles  elles-mêmes. 
Faites  passer  une  étincelle  électrique  à  travers  le  mé- 
lange de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène  en  proportions 
définies,  ces  corps  semblent  disparaître  et  vous  ne 
trouvez  plus  à  leur  place  qu'une  quantité  d'eau  égale 
à  la  somme  du  poids  des  deux  gaz.  Comment  agit 
l'étincelle  ?  Nous  ne  pouvons  le  dire  dans  le  détail. 
Comment  les  deux  gaz  donnent-ils  naissance  à  un 
liquide,,  et  comment  ce  liquide  à  0",  devient-il  un  so- 
lide aux  formes  cristallines?  Nous  ne  l'expliquons  pas 
non  plus  dans  le  détail  ;  et  cependant  nous  ne  sup- 
posons pas  une  certaine  aquosité  qui,  comme  dit 
Huxley,  entrerait  dans  l'oxyde  d'hydrogène  au  moment 
de  sa  formation ,  en  prendrait  possession  et  condui- 
rait ensuite  les  particules  aqueuses   aux  places  qu'elles 

'  Voyez  la  Vie  par  Chauffai-d,  qui  croyait  (jue  les  jiaUes  enlevées  à  un 
animal  et  greflocs  sur  un  autre  ne  cessent  jias  d'ajiparieiiir  au  jiremier  et 
dcpeiidenl  de  la  in('nie  force  vitale. 
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(lniv(>iil  (n-cii|iri'  sur  l(\s  lacrllcs  ilti  crislal  ou  les  <l('ii- 
Irllcs  (lu  uivrc  '.  Ijc  cas  rliau::»'-!-!!  (|uati(l,  |)ar  la  coiu- 
liiiiaison  de  1  aciilr  «•aili()iii(|iir  .  ilr  1  eau  cl  de  l'aiii- 
in(»iiia(|u»'.  on  voil  se  |)i'o(luiir  dans  I  rire  \iYaiil  un 
jioids  (''(juivaltMil  (\o  proloplasma,  de  cellules  on  de 
tissus  vivanls?  Kaul-il  admellrc  une  fo/'/r  vilalo  parli- 
culièri'  poui-  e\|di(|uer  conimonl  ceiiaincs  causes  j)ro- 
duisenl  un  «dlet  (jue  ncius  n'aurions  pu  déduire?  d'avance 
(le  leurs  (jualilés  ù  nous  connues,  pas  plus  que  nous  ne 
déiluirions  d'avance  les  (jualilés  de  l'oxygène  et  de  1  hy- 
droLîène  de  celles  de  l'eau?  Cette  impossibilité  de  déduc- 
tion tient  simplement  à  linsutlisance  de  notre  science, 
et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  supj)Oser  une  force  dis- 
tincte j)Our  nous  dispenser  de  mener  plus  loin  l'expli- 
cation lies  phénomènes  extérieurs  parles  lois  du  mouve- 
ment. Nous  n'aurions  ce  droit  que  si  nous  étions  sûrs  de 
connaître  parfaitement  tous  les  éléments  mécaniques  du 
corps  vivant  et  d'avoir  épuisé  par  le  calcul  toutes  les 
exj)lications  mécaniques,  ce  qui  n'est  pas.  «  Grâce  à  la 
théorie  cellulaire,  a  dit  Schwann,  nous  savons  à  })résent 
qu'une  force  vitale,  en  tant  que  principe  distinct  de  la 
matière,  n'existe  ni  dans  l'ensemble  de  l'org-anisme, 
ni  dans  chaque  cellule.  Tous  les  phénomènes  de  la  vie 
végétale  ou  animale  doivent  s'expliquer  par  les  pro- 
priétés des  atomes,  que  ce  soient  des  forces  connues 
ou  des  forces  inconnues  jusqu'ici.  » 

Puisque  c'est  aux  cellules  et  aux  éléments  premiers 
du  corps  qu'on  demandait  l'explication  de  la  structure 
et  des  fonctions  de  l'ensemble,  il  importait  de  chercher 
les  propriétés  essentielles  de  ces  éléments.  Les  tissus 
vitaux  sont  un  agrégat  de  cellules  qui  nous  révèle  sans 
doute  d'une  manière  amplifiée  le  travail  que  chaque 
cellule  produit  pour  sa  part.  Or,  les  tissus  vivants  ont 
pour  propriétés  essentielles  Virrifabilité  et  la  contracti- 
lité.  C'est  surtout  dans  le  tissu  nerveux  et  les  cellules 

'  Huxley.  Base  p/njsique  de  la  vie. 
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nerveuses  que  Firritabilité  est  frappante,  mais  elle  existe 
à  un  degré  plus  ou  moins  faible  dans  toutes  les  cellules. 
Considérée  physiologiquement,  cette  propriété  se  ramène 
à  celle  de  recevoir  un  mouvement  sous  une  certaine  forme 
et  de  subir  ainsi  Faction  motrice  du  dehors.  Ce  mouve- 
ment s'accompagne  de  chaleur,  d'électricité  et  de  phéno- 
mènes chimiques.  La  cellule  vivante  éprouve,  sous  l'in- 
lluence  des  agents  extérieurs,  un  changement  plus  ou 
moins  profond  dans  sa  constitution  moléculaire,  comme 
un  système  astronomique  qui  subirait  le  choc  ou  le  voisi- 
nage d'un  autre  système  et  manifesterait  cette  influence 
par  des  perturbations  dans  sa  trajectoire  ou  dans  sa  forme. 
Psychologiquement  considérée,  l'irritabilité  semble  le 
premier  degré  de  la  sensibilité  ;  c'est,  pour  faire  une 
induction  légitime,  un  rudiment  de  sensibilité  à  l'état 
infinitésimal,  un  sourd  tressaillement  qui  enveloppe, 
selon  les  circonstances,  un  malaise  infiniment  petit  ou 
une  aise  infiniment  petite. 

Le  second  caractère  qu'on  attribua  aux  tissus  vivants 
et  aux  cellules  est  la  contractilitc',  c'est-à-dire  la  propriété 
de  se  raccourcir  dans  un  sens,  d'augmenter  de  diamètre 
dans  l'autre,  de  produire  ainsi  un  mouvement  en  réponse 
au  mouvement  du  dehors.  Lacontractilité  ne  s'observe  pas 
seulement  dans  les  muscles  ;  on  la  trouve  au  dernier  degré 
de  l'échelle  des  êtres  connus,  dans  les  mouvements  des 
amibes^  des  cellules  primitives  et  du  protoplasma  à  noyaux. 
Quant  aux  nerfs  dits  moteurs,  ils  ne  sont  pas  moteurs  au 
sens  physique  et  vrai  du  mot  :  «  ils  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  conducteurs  ou  transmetteurs  de  la  force  motrice 
tels  qu'on  les  voit  dans  l'industrie.  »  On  les  a  comparés 
plutôt  au  télégraphe  qui  transmet  une  nouvelle  d'où 
peut  naître  quelque  grand  événement,  une  guerre,  une 
révolution'.  Ils  ne  meuvent  pas  les  muscles,  ils  les 
excitent  à  se  mouvoir  en  leur  communiquant  une  exci- 
tation qui  sert  d'amorce.  Le  vitalisme  avait  donc  tort  de 
confondre,  sous  l'expression  de  force  vitale,  la  «  cause 
occasionnelle  du  mouvement  »,  qui  est  l'excitation 
nerveuse,  et  l'  «  énergie  »  qui  se  dépense  à  produire  le 
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mouvfinciil.  (It'Uc  L'iior^ic,  loiil*'  «  cosmiiiuo  »  cl  d'ori- 
ir'iiw  cxlrrit'urt',  i;sl  jicciiimilrc  diiiis  rori:;iiii.snic  à  l'i'-lal 
do  réserve  ou  «1»'  pnleiilicl ,  elle  y  est  en  tension,  en 
équilibre  instable,  nolaniinent  dans  les  muscles;  dès  que 
le  nerf  a[i|torl('  un  ébranlenifiit,  ]'(''<|iiilibre  est  roni|»n, 
Ténerj^ie  se  libère,  le  muscle  se  nieul.  l'^t  celte  iiilluenc(; 
du  système  nerveux  s'observe  sur  tous  les  éléments  du 
«'orps  sauf  ceux  «jui  n'ont  i)as  de  jdace  fixe  et  circuleiil 
comme  le  sang  et  la  lymphe.  C'est  par  une  action 
chimique  que  le  nerf,  à  son  extrémité,  rompt  l'équilibre, 
produit  un  dégau'^emenl  de  chaleur  et  un  travail.  Consi- 
dérée phvsioIogi»iuement,  la  conlraclilité  apparaît  donc 
comme  la  propriété  de  transformer  en  mouvement,  de 
masse  visibles  les  mouvements  moléculaires  produits 
dans  la  cellule  par  les  agents  physiques  ou  chimiques  du 
dehors.  Cette  restitiilion  de  mouvement,  dans  ses  déve- 
loppements ultérieurs,  produit  la  réaction  particulière 
apjielée  action  réflexe.  Considérée  psychologiquement, 
la  contraclilité  semble  Vactivitc  k  son  plus  bas  degré,  h- 
commencement  de  Vf/fort.  On  peut  supposer  qu'il  y  a 
dans  les  moindres  cellules  vivantes  un  vague  sentiment 
de  tension,  dont  le  sentiment  d'eiï'ort  musculaire  est  un 
multiple  et  un  agrandissement.  Mais,  même  sans  anti- 
ciper sur  les  inductions  psychologiques  ou  métaphy- 
siques et  en  restant  dans  le  domaine  de  la  cosmologie 
scientifique,  il  reste  vrai  que  les  deux  propriétés  essen- 
tielles de  la  cellule  semblent  tout  à  fait  analogues  à 
celles  que  manifeste  toute  molécule  ou  tout  système 
de  molécules  ;  recevoir  du  mouvement  et  en  rendre,  ce 
sont  les  opérations  universelles  de  la  nature  ;  contrac- 
tilité  et  irriLabïl'ité  se  confondent  presque  à  l'origine 
et  ne  sont  que  deux  modes  de  la  motilité^  soumis  au 
déterminisme  des  lois  mécaniques. 

Universellement  admis  par  l'astronomie,  par  la  phv- 
sique,  par  la  chimie,  le  déterminisme  fut  encore  long- 
temps nié  des  êtres  vivants  par  certains  physiologistes, 

1  J.-P.  Moret.  Revue  scientifique,  19  octobre  1895. 
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qui  attribuaient  à  la  vie  un  pouvoir  mystérieux  sur  l'orga- 
nisme, capable  de  la  soustraire  aux  conditions  physiques 
et  chimiques.  Auguste  Comte  avait  cependant  montré 
que  les  phénomènes  vitaux  sont  rigoureusement  enchaî- 
nés. A  son  tour  Claude  Bernard  fit  voir  qu'ils  forment  un 
réseau  inflexible,  un  «  déterminisme  »  absolu.  Modifiez 
les  conditions  de  la  respiration,  de  la  circulation,  de  l'assi- 
milation, et  vous  modifierez  ces  fonctions  mêmes.  Cer- 
tains médecins,  demeurés  à  l'état  théologique,  croyaient 
que  la  force  vitale  peut  produire  dans  l'organisme,  soit 
malade,  soit  sain,  des  résultats  différents  malgré  l'iden- 
tité des  conditions  organiques,  déployer  par  exemple 
une  soudaine  vertu  médicatrice  et  guérir  un  malade 
qui,  sans  cette  réaction,  eût  succombé.  «  Il  y  a  une 
trentaine  d'années,  raconte  Claude  Bernard,  l'école  mé- 
dicale était  encore  imbue  de  ces  erreurs  de  doctrine. 
Je  me  souviens  d'avoir  été  pris  à  partie,  au  début  de 
ma  carrière,  par  le  professeur  Gerdy,  qui,  invoquant 
son  expérience  chirurgicale,  ne  craignit  pas  d'exprimer 
son  opinion  dans  les  termes  les  plus  énergiques  :  —  Dire 
que  les  phénomènes  vitaux  sont  constamment  identiques 
dans  des  conditions  identiques,  c'est  énoncer  une  erreur, 
s'écria  Gerdy;  cela  n'est  vrai  que  pour  les  corps  bruts.  » 
Claude  Bernard,  par  ses  expériences,  montra  qu'on  peut 
produire  ou  suspendre  à  volonté  les  phénomènes  vitaux 
comme  on  produit  ou  détruit  une  combinaison  chimique, 
un  phénomène  physique.  Le  même  poison, par  exemple^ 
déterminera  dans  les  mêmes  conditions  les  mêmes  résul- 
tats, sans  qu'on  puisse  jamais  constater  l'intervention 
d'un  être  mystérieux  et  invisible,  tel  que  la  force  vitale. 
'<  Il  n'y  a  pas  de  j)Iiénomènes  vitaux,  il  n'y  a  que  des 
processus  vitaux.  » 

Au  point  de  vue  physiologique,  l'être  vivant  n'a  au- 
cune spontanéité  :  il  est  soumis  à  la  loi  dite  d'inertie, 
qui  est,  nous  l'avons  vu,  la  loi  d'activité  déterminée, 
de  mouvement  déterminé  par  composition  avec  d'autres 
mouvements.  L'activité  «  spontanée  »  dont  parle  Bain, 
et  qui  se  manifeste  davantage  au  moment  du  réveil  ou 
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dans  le  jeu  «les  jeunes  aiiiinaux,  n'est  aulro  cliosc  «iiTun 
)lé[»l(»i<'inciil  tl CiKMiiie  motrice  [irodiiil  |)ar  des  excila- 
lioiis  inleslines,  (|iii  elles-inèmes  dérivcnl  île  la  niilrilioii 
cl  de  la  réparalidii  :  la  lyre  vivante  vibre  sons  des 
chocs  internes  au  lieu  do  viltrer  sous  des  chocs  externes, 
mais  tous  ses  mouvements  n'en  sont  pas  moins  déter- 
minés. Aussi  les  jdiysioloiristcs  modernes  ont-ils  lini  par 
admettre  (jue,  dans  lètre  vivant,  la  réaction  est  égale  à 
l'action.  On  a  objecté  que  l'elTel,  ici,  semble  dépasser 
les  causes;  que,  par  exemple,  un  mot  injurieux  qui  n'a 
produit  qu'un  léger  ébranlement  de  l'oreille  linit  jiar 
provo(]uer  un  mouvement  agr(;ssif  de  tout  l'organisme 
s'élançant  sur  l'insulteur;  c'était  oublier  qu'il  y  a  dans 
l'être  vivant  des  forces  emmagasinées,  comme  la  pou- 
dre dans  une  poudrière  <|u'une  étincelle  suflit  à  faire 
éclater:  le  protoplasme  est  éminemment  instable  et,  par 
cela  même,  irritable.  Plus  récemment,  les  partisans  de  la 
contingence  ont  fait  de  vains  otTorts  pour  retrouver 
dans  la  vie,  physiquement  considérée,  une  œuvre  de 
finalité.  Le  cercle  vital,  (jui  fait  (jue  les  parties  dépen- 
dent mécaniquement  du  tout  et  le  tout  des  parties, 
n  implitjue  pas  plus  une  brèche  au  mécanisme  <|ue  le 
cercle  qui  fait  dépendre  la  terre  du  système  solaire  et 
le  système  solaire  de  la  terre.  La  solidarité  vitale  est  la 
preuve  même  du  mutuel  déterminisme  qui  est  l'essence 
du  mécanisme.  On  a  voulu  voir  aussi  dans  la  mort  un 
phénomène  dépassant  le  mécanisme  sous  prétexte  que 
le  mécanisme  ne  met  pas  d'impossibilité  radicale  à  une 
compensation  exacte  des  pertes  par  les  profits;  mais,  en 
vertu  de  ce  raisonnement,  on  admettrait  qu'une  horloge 
peut  durer  éternellement  sans  usure.  Enfin,  on  a  dit 
que  la  conscience  de  vivre  serait  illusoire  si  le  méca- 
nisme était  le  vrai,  parce  que,  pour  le  mécanisme,  les 
éléments  seuls  existent  et  leur  rapprochement  n'est 
rien.  Mais  c'est  là  passer  du  point  de  vue  objectif  au 
point  de  vue  psychique.  Il  est  certain  que  la  conscience 
n'est  pas  un  phénomène  mécanique.  Quant  à  dire  que 
le  rapprochement  des  parties  n'est  rien,  au  point  de  vue 
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du  mécanisme  même,  c'est  s'en  faire  une  notion  inexacte  : 
le  rapprochement  de  l'étincelle  et  de  la  poudre  produit 
l'explosion,  et  s'il  s'agit  du  protoplasma,  un  stimulant 
extérieur  produit  aussi  une  explosion.  En  admettant  que 
la  matière  ait  un  dedans  psychique,  ce  qu'il  faut  bien 
admettre  au  moins  pour  la  matière  vivante,  on  conçoit 
qu'une  telle  explosion  s'accompagne,  selon  les  cas,  de 
sentiment  agréable  ou  pénible.  Physiologiquement,  la 
vie  est  une  série  de  mouvements  solidaires;  psychologi- 
quement, elle  est  une  série  d'appétitions  et  de  percep- 
tions; mais  les  deux  séries  sont  également  des  détermi- 
nismes. 

«  Déjà,  dans  la  chimie,  dit  A.  Comte',  on  voit 
augmenter  notablement  l'intime  solidarité  naturelle  » 
des  parties  de  l'être;  mais,  ajoute-t-il,  en  présence  des 
êtres  organisés,  on  s'aperçoit  que  le  détail  des  phéno- 
mènes, quelque  explication  plus  ou  moins  suffisante 
qu'on  en  donne,  n'est  ni  le  tout  ni  même  le  principal; 
que  le  principal,  et  l'on  pourrait  presque  dire  le  tout, 
c'est  l'ensemble  dans  l'espace,  le  progrès  dans  le  temps, 
€t  qu'expliquer  un  être  vivant,  ce  serait  montrer  la 
raison  de  cet  ensemble  et  de  ce  progrès  qui  est  la  vie 
même.  »  Auguste  Comte  n'admettait  point  pour  cela  une 
finalité  préétablie,  mais  un  déterminisme  vital.  Il  con- 
tinuait Descartes.  Ce  dernier,  on  le  sait,  avait  éliminé 
les  considérations  de  but,  d'usage,  d'utilité,  de  fin 
poursuivie  par  l'auteur  de  la  Nature,  toutes  choses  qui 
sont,  disait-il,  du  ressort  de  la  métaphysique  et  de  la 
morale,  non  de  la  physique;  la  vie,  dans  ses  manifesta- 
lions  extérieures  et  matérielles,  non  dans  ses  manifesta- 
tions intellectuelles,  n'était  pour  lui  qu'un  problème  de 
mécanique.  A  cette  vue  profonde  il  joignit  d'ailleurs  un 
paradoxe  insoutenable,  celui  qui  faisait  de  la  pensée  le 
propre  de  l'homme  et  la  retirait  aux  animaux.  Dès  lors, 
l'animal  n'était  plus  qu'une  machine,  tandis  que  l'homme, 
à  la  fois  vivant  et  pensant,  est  à  la  fois  mécanisme  et 

1  Cours  de  philusophie  posUive. 
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csjtril'.  Lciltiii/.  rcsliliia  jiii\  lirics  Iim-ùIô  |)sy<"li<)l(»^i(|UO 
•le  la  vi<\  mt'comiii  |tar  Dcscailes,  scnliiiieiil,  pciisûc, 
vnluiilc;  mais  il  ie|tlata  ni  nn^'iiK'  temps  la  niélapliysiquc 
ilans  la  |tliysi(|iu>  el  voulut  reudi»!  aux  causes  linalos 
un  inle  ilans  les  scienres  de  la  iialuie.  Kant  répondit 
avec  raison  <|ue  la  linalile  est  un  point  Ar.  vue  sous 
locjuel  le  méla|diysicien  peut  considérer  les  choses, 
mais  (pu*  le  savant  iloit  s"()ccuper  exclusivement  du  méca- 
nisme de  la  naiiir»'.  Ew  fait,  les  savants  modernes,  pour 
la  plupart,  renoiicènMit  à  la  considération  des  causes 
/ind/rs  [tour  y  snhsliluer,  avecLamarcU,  <^elui  des  condi- 
tions d'c.iis/r/ur.  «  Comme  rien  ne  peut  exister,  dit  Cuvier 
s'il  ne  réunit  les  conditions  qui  rendent  son  existence 
possible,  les  dillérentes  parties  de  chaque  être  doivent 
être  coonlonnées  de  manière  à  rendre  possible  l'ôtre 
total,  non  seulement  en  lui-même,  mais  dans  ses  rap- 
ports avec  ce  qui  l'entoure,  et  l'analyse  de  ces  condi- 
tions conduit  souvent  à  des  lois  générales  tout  aussi 
démontrées  que  celles  ({ui  dérivent  du  calcul  ou  de 
l'expérience-.  »  Ce  principe  des  conditions  d'existence 
n'était  qu'une  apj)lication  du  principe  de  causalité 
(point  d'clï'et  possible  sans  les  conditions  qui  le  ren- 
dent possible);  les  savants  n'y  voyaient  rien  de  mysté- 
rieux ni  de  métaphysique  :  l'utilité  qu'offre  un  organe 
était  pour  eux  une  propriété  du  même  ordre  que  toutes 
les  autres,  car  cette  utilité  de  l'organe  consiste  simple- 
ment dans  la  nccessitc,  et  la  nécessité  n'est  qu'un  ra|>- 
port  de  principe  à  conséquence.  La  science  positive  n'a 
point  à  se  demander  pourquoi  les  êtres  existent;  elle 
part  de  ce  fait  qu'ils  existent,  et,  pour  savoir  comment, 
elle  en  déduit  leurs  conditions. 

Le  principe  des  comlilioiis  d'existence  avait  pour  con- 
séquence immédiate  la  corrélation  ou  correspondance 
des  orfjanes,  qui  sont  des  conditions  d'existence  et  de 
durée  pour  l'être  vivant.  L'être  qui  ne  réalise  pas  con- 

'  Voir  iiolri'  livre  sur  Descartes. 
Hèf/iie  animal,  introduction. 


mouvemi:nt  positiviste  en  biologie  80 

venablement  ces  corrélations  est  destiné  à  disparaître. 
La  métainorpliose  d'un  organe  entraîne,  dans  le  même 
animal,  une  métamorphose  appropriée  du  reste;  la 
corrélation  des  organes  a  donc  pour  suite  la  subordina- 
tion des  organes  dérivés  et  secondaires  aux  organes  pri- 
mitifs et  essentiels.  Le  têtard,  qui  n'est  pas  Carnivore, 
ayant  besoin  d'un  très  long  intestin  pour  digérer,  a  l'in- 
testin dix  fois  plus  long  que  le  corps;  changé  en  gre- 
nouille Carnivore,  son  intestin  n'a  plus  que  deux  fois  la 
longueur  du  corps.  On  sait  comment,  en  se  fondant  sur 
la  corrélation  et  la  subordination  des  organes,  Guvier  put 
reconstruire,  au  moyen  de  quelques  débris  d'os,  des 
animaux  dont  la  race  est  aujourd'hui  perdue.  On  com- 
prend aussi  le  rôle  que  devait  jouer  dans  la  classifica- 
tion cette  loi  des  corrélalions  fonctionnelles,  comment 
l'importance  des  organes  pour  les  fonctions  de  la  vie 
établit  entre  eux  une  hiérarchie  que  l'échelle  des  classes 
doit  exprimer.  Toutefois,  le  principe  delà  subordination 
des  organes  dut  être  renfermé  dans  de  justes  limites; 
il  permet  de  découvrir  l'ordre,  la  famille,  parfois  le 
genre  d'un  animal,  mais  non  toujours  l'espèce ^  Guvier 
lui-même  trouva  son  principe  en  défaut  dans  certains 
ca^.  Le  lupfjnum  giganteum,  qu'il  avait  déterminé  sur 
une  seule  dent  complète,  se  rencontra,  quand  on  décou- 
vrit la  tête  entière  avec  des  dents  absolument  les  mêmes, 
être  un  dinotherhim^  animal  perdu  qui  n'est  point  un 
tapir  et  qui  sembla  être  un  pachyderne  aquatique  comme 
le  morse,  quoique  bien  dillerent. 

Tout  en  admettant  avec  Lamarck  et  d'autres  natu- 
ralistes le  principe  des  conditions  d'existence^  Guvier 
s'était  laissé  aller  positif  dans  l'étude  des  organes  et  des 
fonctions,  à  des  considérations  exagérées  d'utilité;  il  s'en 

*  •  Les  ra]>i)orls  organiques,  a  dit  Milne  Edwards,  ne  iirésentent  pas  toute 
rinvariabilitc  que  leur  attribue  la  doctrine  des  caractères  dominateurs.  Je 
ne  connais  aucun  caractère,  soit  physiologique,  soit  analomique,soit  mt'-me 
chimique,  qui  domine  d'une  manière  absolue  la  constitution  de  l'aninial 
ou  delà  plante...  Par  exemple,  il  n'existe  dans  l'organisation  des  verté- 
brés aucune  disposition  qui  soit  en  même  temps  la  propriété  exclusive  et 
commune  de  tous  ces  êtres.  » 
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rl;iil  Irmi  ;"i  l;i  \  irillc  .iiLiliimic  il  Arislolc  cl  de  (î;ilicil,  i|iii 
cdiisiilrrail  siirloiil  <>  l'iis.ijjc  des  |i.iiii('S  »,  leur  lormc  ol 
leur  Iml.  De  là.  au  siijcl  des  classilic.ilions  cl  Ars  lypes 
zool<)i:i<|ii('S,  la  iiicmoralilc  liillc  dr  (  ,11  vie r  cl  de  (icolTroy 
Sainl-llilairc.  Les  organes,  ilisail  ce  dernier,  no  sont  pas 
scidcnieiit  «les  iiisirunieiils  ulilcs  ou  nccessaires  à  la 
vie;  ils  son!  ciicnro  les  pièces  d'un  nnkanisinc  anatomi- 
<]uc  ipii  s'cu::iènenl  comme  les  roues  d'une  machine,  et  ne 
jicuveul  pas  plus  se  dé[)lacer  ou  se  transposer  que  (-es 
roues.  Cuvier  et  ses  partisans  lendaienl  à  séj)arer  les 
oriji:anos  et  les  espèces,  comme  si  la  nature  était  domi- 
née par  des  types  esthétiques  distincts  ;  ils  attribuaient 
une  valeur  en  quehpie  sorte  absolue  aux  variétés  sur 
lesquelles  se  fondent  les  classifications  logiques  et  esthé- 
tiques, par  exemple  à  la  diiïerence  des  mammifères,  des 
oiseaux,  des  poissons,  des  rejitiles,  que  IMalon  expli- 
quait }»ar  des  idéaux  distincts;  GeoilVoy  Sainl-llilaire 
rapprocha  les  organes  et  les  espèces,  réduisit  à  une 
valeur  rcdative  la  variété  do  leurs  transformations  ou  la 
mulliidicilé  de  nos  classifications,  retrouva  en  toutes 
choses  Tunité  de  la  loi  génératrice  <jui,  avec  un  seul 
type,  a  pu  produire  mécaniquement  toutes  les  espèces. 
Dès  lors  la  notion  de  rcspèce,  par  cela  môme  celle  de 
son  type  idéal,  devenait  toute  relative  et  toute  provisoire  : 
c'était  une  simple  forme  plus  ou  moins  transitoire,  résul- 
tant de  la  division  des  fonctions  entre  les  organes  et  de 
l'appropriation  des  organes  aux  divers  milieux.  A  celte 
théorie  et  à  celle  de  Lamarck  se  rallacbèrenlles  doctrines 
plus  récentes  de  Darwin  sur  l'origine  et  la  transforma- 
tion des  espèces,  qui  essayaient  de  réduire  à  un  jeu  des 
lois  mécaniques  les  variations  en  apparence  esthétiques 
de  l'art  naturel.  Il  n'existe  pas,  pourrait-on  dire,  une 
adaptation  préordonnée  des  choses  les  unes  aux  autres  ; 
l'adaptation  est  perpétuelle,  inséparable  du  monde, 
donnée  avec  lui;  elle  est  la  loi  essentielle  des  êtres; 
elle  n'est  ni  le  produit  accidentel  de  l'action  d'un  dé- 
miurge, ni  celui  de  combinaisons  fortuites  et  tardives.  La 
biologie    théologique  avait  cherché  partout  des  lois  de 
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finalité  ;  la  biologie  positive  chercha  partout  des  lois  de 
causalité,   soit  statique,    soit  dynamique. 

Dans  cette  nouvelle  voie,  Guvier  et  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  lui-môme  étaient  restés  surtout  au  point  de  vue 
statique  :  ils  avaient  cherché  les  lois  de  coexùlcnce  des 
organes  entre  eux,  ainsi  que  des  organes  avec  le  milieu; 
comme  Lamarck,  Darwin  et  Spencer  cherchèrent  les 
lois  de  développement  et  de  succession,  en  un  mot  d'é- 
volution. La  vraie  explication  scientifique  des  choses 
est  celle  de  lenv  devenir^  de  leur  genèse.  Enfin  nous  avons 
vu  qu'un  nouveau  pas  fut  encore  franchi  par  la  science 
de  la  vie  lorsque,  suivant  l'exemple  de  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  les  partisans  de  la  théorie  cellulaire  cherchèrent 
l'explication  de  la  structure  et  de  la  fonction  des  or- 
ganes dans  les  propriétés  des  cellules  élémentaires  : 
«  Etudier  le  mode  d'action  de  chaque  élément  organique, 
ainsi  que  les  conditions  phijsiques  et  cJiiniiques  qui  déter- 
minent nécessairement  ce  mode  d'action,  »  telle  fut  la 
méthode  de   la  physiologie  moderne. 

Claude  Bernard,  tout  en  adoptant  cette  méthode  \  ne 
la  suivit  pas  toujours  lui-même  avec  assez  de  rigueur. 
Il  introduisit  de  nouveau  les  causes  finales  par  une 
voie  détournée.  En  un  style  trop  métaphysique,  il  dé- 
clara qu'il  fallait  admettre,  pour  expliquer  l'évolution 
du  germe  vivant,  une  idée  directrice,  une  idée  onja- 
nique.  —  «  Tout  dérive  de  l'idée,  disait-il,  qui  seule 
dirige  et  crée  ;  les  moyens  de  manifestation  physico- 
chimiques sont  communs  à  tous  les  phénomènes  de  la 
nature,  et  restent  confondus  pèle-mèle  comme  les  lettres 
de  l'alphabet  dans  une  boîte  où  cette  force  va  les  cher- 
cher pour  exprimer  les  pensées  ou  les  mécanismes  les 
plus  divers.  »  Sentant  lui-même  qu'il  revenait  par  là 
aux  idées  ou  idéaux  de  Platon ,  qui  sont  aussi  des 
ulées  directrices,  Claude  Bernard  finit  par  réduire  ces 
idées  à  une  conception  purement  «:  métaphysique  » , 
dans  le    sens  de  Comte,  à  une  façon  de  parler  figurée 

'  Voir  Vlnlroduclion  à  la    médecine  e.rpérimentale. 
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pai-  I;it|ii('llt<  (ui  cxiirime  sim|>l('m('iil  ci*  fait  ijuc  nous  ne 
t'(»iinai>S()iis  pas  rossciicc  iiiliiiu'  ilc  la  vie,  |»as  plus  (jue 
in>ii>  ru'  cimiiaissons  ccllr  de  la  maliric  cl  do  la  pensée, 
ol  sans  (loulc  pi(''cist''ni(Mil  parce  (pic  nous  ne  ('(innaissons 
|>as  ce  «pTcsl  au  Icind  la  nialicrc  ni  ce  (|u'esl  la  pensée. 
han>   la    science    pioprenienl   dile,    Vitléc   directrice   de 
Claude  |{einard  ne  parut  pas  plus  recevaldc;  (jne  les  an- 
liipu's  ((insidéialions  de  causes  linales,  donl   elle  n'élail 
t[u'uni'  Ini me  plus  indécise.  Adnietlre  une  idée  créatrice 
el  direclrice    jnésenle  au  i^ernie,  c'eut  été   revenir  à  la 
doclrine    des    anciens    naturalistes   et    pliiloso[)lies    qui 
admettaient  que  le  germe   animé  contient    d'avance  en 
niinialure  l'organisme  tout  entier,  <jue  par  conséquent 
l'uri^anisme  a^i  ]) réformé  dans  le  i^erme,  <|ue  les  germes 
tnnbotl('s  les  uns  dans  les  autres  se  transmettent  d'indi- 
vidu en  individu  par  la  génération.  Adam  aurait  eu  ainsi 
en  lui-même  les  germes  préformés  de  tous  les  hommes. 
De    là  le  nom    de  prêformal'ion    ou   iï emboîtement  défi 
i/ermes  donné  à  cette  doctrine,  la  plus  commode  pour 
l'imagination,  mais  qui  ne  faisait  que  reculer  la  difficulté 
jus(|u"à  un  miracle  primitif.  La  biologie  positive  admit  au 
contraire  la  doctrine  de  Vépif/encse,  selon  laijuclle  les  par- 
ties, elles-mêmes  vivantes  précèdent  et  produisent  le  tout, 
au  lieu  que  le  tout  précède  et  produise  les  parties.  L'orga- 
nisme total  n'était  plus  le  principe,  mais  la  résultante. 
K.vaminé  avec  les  microscopes  les  plus  grossissants,  le 
germe  de  tout  être  vivant  parut  se  réduire  à  un  noyau 
baigné  de  protoplasma  liquide,  sans  qu'on  put  saisir  de 
dilïérences  entre  le  germe  d'un  poisson,  d'un  reptile,  d'un 
oiseau  et  celui  d'un  homme.   Sans  doute,  il  y  a  quelque 
dilîérence   secrète    qui   nous  échappe  ;  mais  c'est  peut- 
être  une  difîérence  de  composition  chimique  et  de  grou- 
pement moléculaire.  Cette  dilTérence  ne  va  pas  jusqu'à 
figurer  d'avance  tel  animal.  Le  germe  est  une  cellule 
détachée  de  l'animal  adulte  et  conservant  les  qualités  phy- 
siques ou  chimiques,  les  affinités  physiologiques  de  ce 
dernier.  Il  tend,  en  vertu  du  mouvement  acquis,  à  se  com- 
biner d'une  manière  qui  doit  reproduire  un  homme,  non  un 


MOUVEMENT    POSITIVISTE    EN    BIOLOGIE  03 

cheval  OU  un  oiseau.  Cette  tendance  peut  s'expliquer  elle- 
même  par  une  combinaison  de    mouvements  très  com- 
[)lexes,  analogue  à  ceux  d'un  système  astronomique.  Si 
nous  pouvions  calculer  les  forces  vives  elles  vitesses  du 
système,  nous  comprendrions  pourquoi  il  entraîne  dans 
son  tourbillon  tels  éléments  et  non  tels  autres,  les  cellules 
de  telle  espèce  et  non  celles  d'une  autre  espèce,  toujours 
est-il  que  ce  germe,  loin  de  contenir  d'avance  tout  l'ani- 
mal, est  propre    à  produire  des  monstres   comme  des 
êtres  bien  conformés,  et  les  monstres  sont  extrêmement 
nombreux.    De  plus,   il   est   exposé    à  avorter  presque 
autant  qu'à  réussir.    Quand   il  réussit,  il  reproduit  dans 
son  évolution  les  formes  embryonnaires  des  êtres  infé- 
rieurs et  n'arrive  que  plus  tard  à  présenter  la  première 
esquisse  du  type  de  sa  race.  C'est  par  additions  successi- 
ves que  ce  germe,  s'accroissant  de  cellules  symétriques, 
forme  ainsi  les  organes.  Assurément,  il  y  a  là  une  mer- 
veille dont  nous  n'avons  pu  encore  pénétrer  les  détails, 
mais  un  système  astronomique  est  aussi  une  merveille, 
beaucoup  moins  compliquée  d'ailleurs,  dont  l'explication 
scientifique,  sinon  métapJiijsique,  ne  réside  pourtant  que 
dans  les  lois  générales  du  mouvement.  Un  système  cris- 
tallin est  également  une  merveille,  et  c'est  une  merveille 
lie  mécanique  moléculaire.  Or,  on  a  trouvé  une  grande  ana- 
logie entre  la  cristallisation  et  la  manière  dont  s'agrègent 
en  formes  définies  les  cellules  de  l'être  vivant.  La  cristal- 
lisation a  aussi  ses  «  types  »,  et  on  est  sûr  qu'une  solu- 
tion de  sulfate  de  soude  ne  cristallisera  pas  comme  une 
solution  de  chlorure  de  sodium.  Non  seulement  les  cris- 
taux, comme   les   êtres  vivants,  ont  leur  forme  et  leur 
plan  particuliers  ;  mais  ils  sont  capables  de  les  rétablir 
lorsque  les  actions  perturbatrices  du  milieu  ambiant  les 
en  écartent,  par    une  véritable   cicatrisation    ou    réin- 
tégration   cristalline.   Lorsqu'un    cristal,    dit    Pasteur, 
a  été  brisé  sur  l'une  (juelconque  de  ses  parties  et  qu'on 
le  replace  dans  son  eau-mère,  on  voit,  en  même  temps 
que  le  cristal  s'agrandit  dans  tous  les  sens  par  un  dépôt 
4le  particules  cristallines,  un  travail  très  actif  se  produire 
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sur  l.i  n.iilii'  hri--"»'  mi  tlt'-lni'iiit'c  :  ri  m  (iiiflijnrs  linircs 
il  a  salisr.iil  imn  sculcmciil  à  la  n'-iiiilaril»)  du  travail 
yréurral  sur  loulcs  les  parlics  ilu  ciislal,  mais  au  luHa- 
hlissonuMil  do.  la  rrj^ularilr  dans  la  |taili('  niulilce.  «  Do 
sorlt'  ijut'  la  rofcc  j)liysi(|ur  (|ui  rant^(^  les  [larliculcs 
crislalliu<-s  suivant  les  lois  d'une  savante  f^éoniétrie  a 
(les  résultats  analoi^Ui's  à  ccdlc  i|ui  iani^(î  la  substance 
(»i-i:anisée  scius  la  lornie  d'un  animal  ou  d'une  plante.  » 
(le  n'esl  [tas  une  raison,  [touri'ait-on  ajoultM",  |»ouiadmetti'e 
une  /V/''V'  (//rrr/rirr  ou  cn'-dlrirr  du  crislai.  La  propaga- 
tion et  le  (lévido])pcment  de  la  forme  typiijuc!  a  paru 
encore  analoj^uc?  à  certains  phénomènes  de  cristallisa- 
tion tpii  semblent  eux-mêmes  les  premières  ébauches 
de  l'organisation.  Dans  un  liquide  sursaturé  de  sul- 
fate de  soude,  et  qui  cependant  ne  se  cristallise  pas 
encore,  introduisez  un  seul  cristal  déjà  formé,  vous 
verrez  la  cristallisation  se  produire  de  proche  en  proche 
dans  toute  la  masse  :  le  type  cristallin  ajouté  à  l'eau 
mère  deviendra  le  générateur  et  le  premier  moteur  d'un 
nombre  immense  de  types  pareils,  qui,  en  s'ajoutant, 
formeront  Tédilice  aux  proportions  régulières.  Il  y  a 
des  corps  qui  cristallisent  de  deux  faeons  différentes;  il 
y  en  a  qui,  avec  les  mêmes  éléments  chimiques,  peuvent 
prendre  des  apparences  tout  à  fait  diverses.  On  comprend 
(jue  la  direction  en  un  sens  ou  en  l'autre  dépende  d'une 
condition  initiale  d'équilibre  et  de  mouvement,  laquelle 
décide  du  reste.  Le  germe  semble  jouer  le  môme  rôle  d'a- 
morce que  le  type  cristallin  ajouté  àl'eau  mère;  il  déter- 
mine le  mouvement  et  le  sens  du  mouvement.  Supposez 
maintenant  une  cristallisation  qui  passe  par  diverses 
formes  et  qui,  de  plus,  ne  puisse  aboutir  à  cet  équilibre  , 
à  celte  immobilité  finale  que  produit  Vindiffércnce  chi- 
mique; supposez  qu'il  y  ait  passage  à  travers  des  périodes 
diverses  et  que,  le  liquide  en  voie  de  se  cristalliser  étant 
le  théâtre  d'un  tourbillon  perpétuel,  les  particules  cris- 
tallines soient  sans  cesse  déplacées  et  remplacées  par 
d'autres.  Vous  aurez  ainsi  une  lointaine  image  du  tra- 
vail par  lequel  se  développe  et  évolue  l'être  vivant. 
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Pour  compléter  cette  conception,  ajoutez-y  les  analo- 
i:iis  tirées  de  ce  qui  se  passe  dans  une  colonie  dani- 
iiiiux,  dans  une  société,  puisque  l'être  vivant  est  une 
>M(iété  de  cellules;  vous  comprendrez  mieux  la  différence 
ijui  sépare  les  organismes  naturels  de  nos  machines 
ai  lillcielles  et  la  façon  dont  les  premiers  se  forment. 
Dans  nos  machines  artificielles,  chaque  partie,  loin  d'être 
déterminée  par  sa  nature  même  à  l'action  qu'on  lui 
veut  faire  produire,  par  exemple  mouvoir  une  aiguille 
sur  un  cadran ,  ne  tend  qu'à  se  dérober  au  rôle 
assigné  du  dehors  pour  retomber  sous  sa  propre  loi; 
il  n'y  a  donc  qu'une  adaptation  extérieure,  et  les  ma- 
chines sont  façonnées  du  dehors,  non  du  dedans  :  leur 
forme  leur  est  imposée  au  lieu  d'être  la  résultante 
de  leurs  mouvements  naturels.  Dans  les  org"anismes 
vivants,  au  contraire,  chaque  élément  tend  à  se  déve- 
lopper selon  sa  loi  propre  et  à  accomplir  ce  qui  est 
nécessaire  pour  sa  propre  existence.  Comme  cette  exis- 
tence même  n'a  pu  se  produire  et  ne  peut  se  conserver 
que  dans  certaines  conditions,  il  en  résulte  que  l'organe, 
en  tendant  vers  ce  qui  est  nécessaire  à  son  existence 
propre,  semble  au  premier  abord  tendre  intentionnel- 
lement aussi  vers  ce  qui  est  nécessaire  à  l'existence  du 
tout  dont  il  fait  partie.  C'est  cette  apparence  qui  a  produit 
les  conceptions  erronées  de  la  force  vitale  et  de  la  cause 
finale  présidant  à  l'arrangement  des  corps  \ 

La  biologie  a  fini  par  s'élever  à  l'idée  de  l'unité  entre 
le  règne  végétal  et  le  règne  animal.  La  vie  est  commune 
aux  végétaux  et  aux  plantes  et,  après  les  découvertes  de  la 
science  moderne,  elle  offre  les  mêmes  caractères  essen- 
tiels dans  les  deux  règnes.  Selon  Auguste  Comte,  la 
vie  animale  a  une  double  liaison  avec  la  vie  organique 
ou  végétative  :  celle-ci  «  lui  fournit  une  base  et  lui  cons- 
titue un  but  ».  Pour  se  mouvoir  et  pour  sentir,  «  l'ani- 
mal doit  d'abord  vivre,  c'est-à-dire  végéter  »  ;  toute  sus- 

'  Voir  notre  Science  sociale  contemporaine. 
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|HMisi<>ii  tic  II  vil'  V(''ti(''l;iliv(>  ciilraîiie  lu  «•essatioii 
siinullaiM't'  •!•'  la  vie  animale.  Ilii  ouïr*!  les  besoins  de  la 
vie  ()i-i:ani(|iie  soiil  le  hul  |iiiinilif  <le  la  vie  animale,  (|ni 
assure  les  moyens  de  les  satisfaire  el  d<^  1<îs  [mm  leclionner. 
Toulel'ois  dans  rcsj>cc(;  humaine,  cl  lors(ju'elle  est 
Harvenue  à  un  haut  degré  do  civilisation,  Auguste  Comte 
reconnaît  «  une  sorte  d'inversion  de  cet  ordre  fonda- 
mental »,  la  vie  végétative  se  trouvant  subordonnée  à 
la  vie  animale  :  «  c'est  celle-ci  qui  constitue  la  véritable 
notion  de  riuimaiiité  ».  Auguste  Comte  est  b;  devancier 
des  jiliilosoplies  (jui  re|»résentent  la  vie  supérieure  comme 
«  surajoutée'  ». 

Claude  Bernard  fut,  comme  on  sait,  d(^  ceux  qui  con- 
tribuèrent le  plus  à  faire  tomber  les  barrières  entre  le 
règne  végétal  et  le  règne  animal.  Déjà,  entre  ces  règnes, 
Aristotc  et  Leibniz  avaient  montré  ou  soupçonné  une 
telle  continuité  et  des  transitions  si  insensibles  qu'il  est 
impossible  de  dire  où  l'un  commence,  où  l'autre  linit. 
Leibniz  avait  prédit  qu'on  découvrirait  des  intermédiaires 
•entre  les  animaux  et  les  }»lanles,  des  animaux-plantes; 
quelque  temps  après,  Tremblay  découvrait  elï'ectivcment 
les  zoopbytes.  Ce  n'est  pas  tout,  certains  êtres  parurent 
successivement  plantes  et  animaux.  Uœthalium  septi- 
cum,  qui  se  montre  sur  les  substances  végétales  en 
décomposition,  par  exemple  au-dessus  des  puits  à  tan, 
^st  un  fongus  ;  mais  les  recherches  des  naturalistes  firent 
voir  qu'à  un  autre  état  Vœthaliiim  est  un  être  doué  de 
mouvements  de  locomotion  très  actifs  et  absorbant  des 
matières  solides  pour  nourriture-.  D'autres  êtres  vivants 
commencent  par  être  des  animaux  doués  de  mouvements 
actifs  qui  se  soudent  ensuite  les  uns  contre  les  autres  et 
forment  une  plante  désormais  fixée  au  même  point. 
Claude  Bernard  fit  voir  que  la  digestion  se  retrouve  chez 
les  plantes  :  la  matière  grasse  mise  en  épargne  dans  la 
graine  oléagineuse  est  digérée  au  moment  de  la  germi- 

'  \o\v  les  ouvrages  de  M.  Ribot. 

2  Huxley.  Base  jihyslque  de  la  vie.  p.  179  de  la  iraduciion  française. 


MOUVEMENT    POSITIVISTE    EN    BIOLOGIE  97 

nation,  comme  au  moment  du  repas  la  graisse  csldigérée 
dans  l'intestin  de  l'animal.  La  plante  respire  aussi  comme 
l'animal.  Mais  ce  qui  était  plus  remarquable  encore,  ce  fut 
de  retrouver  dans  la  plante  les  faits  d'irritabilité  et  de 
contraclilité,  de  sensibilité  et  d'activité  motrice  qui  sem- 
blaient les  caractéristiques  de  la  vie  animale.  L'irritabilité 
et  la  contraclilité  étant  évidentes  dans  les  folioles  de 
la  sensitive,  dans  les  étamines  de  l'épine-vinette,  etc.'; 
on  vit  que  la  plante  peut  s'endormir  comme  l'animal 
sous  l'influence  des  anesthésiques  :  la  sensitive  chloro- 
formisée  devient  insensible;  on  remarqua  aussi  les 
mouvements  des  plantes  carnivores  qui  se  reploient  sur 
leur  proie  pour  la  digérer.  Mieux  on  connaissait  la  nature, 
plus  on  voyait  s'abaisser  les  barrières  artificielles  que  la 
philosophie  théologique  et  ontologique  avait  établies 
entre  les  êtres  pour  le  besoin  de  ses  classifications. 
Une  même  évolution  apparut,  comme  Auguste  Comte 
l'avait  admis,  du  végétal  à  l'animal,  et  l'unité  du  règne 
organique  fut  bientôt  universellement  admise. 


'  Touchez  légèrement  une  foliole  de  la  sensitive,  la  branche  s'abaisse  ; 
touchez-la  plus  fortement,  plusieurs  Ijranches  s'abaissent  comme  dans  les 
actions  réflexes  de  l'animal;  enlin,sile  choc  est  très  fort,  toute  la  jilante 
abaisse  ses  folioles.  Donnez  un  coup  de  bâton  sur  le  bord  d'un  champ  de 
sensitives,  le  mouvement  se  répandra  de  plante  en  plante.  De  plus,  la 
sensitive  s'habitue  comme  l'animal.  Mise  dans  une  voiture,  elle  s'abaisse 
d'abord  aux  secousses  de  la  voiture,  puis  peu  à  peu  se  redresse  et  ne 
parait  plus  sensible  aux  chocs,  à  moins  qu'ils  ne  deviennent  trop  vio- 
lents. 
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Les  espèces  vivantes  peuvent-elles  se  ramener  l'une 
à  l'autre  et  quelle  est  leur  origine  naturelle?  Sur  cette 
question  de  science  positive,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  le  problème  métaphysique  de  la  première  origine  des 
choses,  ou  avec  les  savants  se  partager  entre  \dipe/péluilé 
des  espèces  et  la  transfoi-nuition  des  espèces. 

On  s'était  accordé  à  admettre  que  la  terre  était  autre- 
fois à  l'état  igné  et  qu'aucune  des  espèces  vivantes  à  nous 
connues  n'y  pouvait  vivre;  or,  de  deux  choses  l'une  : 
ou  les  lois,  les  conditions  et  matériaux  capables  de 
produire  un  jour  les  espèces  vivantes  n'existaient  pas 
dans  ce  brasier  énorme,  ou  ils  y  existaient  déjà.  Dans 
le  premier  cas,  il  fallait  supposer  une  série  de  miracles 
par  lesquels  Dieu  aurait  créé,  en  des  moments  déter- 
minés du  temps,  d'abord  les  végétaux,  puis,  après  un 
certain  nombre  de  millions  d'années,  les  animaux  et, 
parmi  les  animaux,  telle  espèce,  puis  telle  autre,  puis 
telle  autre  encore.  De  là  la  théorie  de  la  perpétuité  des 
espèces.  Les  adversaires  de  cette  hypothèse  objectèrent 
d'abord  qu'elle  est  l'introduction  de  la  métaphysique  et 
de  la  théologie  dans  le  domaine  de  la  science  positive  ; 
puis,  qu'elle  rabaisse  Dieu  en  lui  faisant  accomplir  son 
œuvre  à  plusieurs  reprises  comme  un  ouvrier  humain, 
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et  en  lui  attribuant  directement  tous  les  maux,  toutes  les 
laideurs,  toutes  les  monstruosités  du  règne  animal, 
—  nécessité  de  s'entre-dévorer,  existence  des  parasites, 
mortalité  prématurée  et  disproportionnée  dans  certaines 
espèces.  De  là  on  concluait  que  la  terre  en  feu  dut  con- 
tenir déjà  les  moyens  de  donner  naissance  aux  espèces 
vivantes,  par  une  transformation  lente  et  progressive. 
L'évolution  des  espèces  parut  la  seule  manière,  à  la 
fois  philosophique  et  scientifique,  de  concevoir  positi- 
vement leur  production  naturelle,  soit  qu'on  rapportât 
ensuite  métaphysiquement  l'évolution  môme  à  une  cause 
première  et  transcendante,  soit  qu'on  la  rapportât  à 
l'essence  immanente  des  choses  sans  intervention  d'une 
cause  supérieure.  Le  transformisme  biologique  fut  ainsi 
représenté  comme  un  corollaire  inévitable  de  Yévolu- 
tionnisme. 

Maintenant,  par  quel  processus  eut  lieu  cette  transfor- 
mation et  évolution  graduelle  de  la  vie?  —  C'est  là  une 
question  spéciale  et  distincte  de  la  précédente.  Quand 
même  nous  n'arriverions  pas  à  résoudre  entièrement  le 
problème,  nous  n'aurions  pas  pour  cela  le  droit  de  faire 
appel  à  un  miracle  dans  la  science  positive;  nous  de- 
vrions nous  contenter  de  dire  :  Ignoramus.  Faire  appel 
à  un  miracle,  c'est  prétendre  qu'on  sait  quelque  chose, 
qu'on  a  même  épuisé  toutes  les  lois  de  la  nature, 
calculé  tous  leurs  efl'ets  possibles,  et  qu'on  est  certain 
qu'une  intervention  surnaturelle  a  pu  seule  venir  au 
secours  de  la  nature  impuissante;  la  modestie  appa- 
rente de  telles  affirmations  recouvre  l'orgueil  le  plus 
impertinent  :  car  qui  de  nous  peut  dire  que  les  lois  géné- 
rales de  la  nature  sont  incapables  de  produire  tel  ou  tel 
résultat  parce  que  nous  ne  savons  pas ,  nous,  comment 
elles  ont  pu  le  produire? 

Il  ne  faut  pointconfondre  l'hypothèse  générale  du  trans- 
formisme, qui  s'impose,  avec  l'hypothèse  plus  parficulière 
de  la  sélection  naturelle.  La  sélection  fut  proposée  par 
Darwin,  comme  un  des  moyens  qui  durent  agir  dans  la 
transformation  des    espèces;  mais  ce   n'est  qu'une  des 
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explications  possililcs  de  (cllc  Iransfoniinlioii  i>roj:;ros- 
sivo.  Ii'i'X|tlif,ilinii  [i;u-s»''kM-li(Hi  a|)|t:iriit  (riiillciiis  comnio 
«.rimpoilaiicr  fa|iilal('  par  son  caracIriM' de  siiiiitlicilô  inr- 
caniijiii'  fl  |Kir  la  IV'coiMlilé  il('  ses  applications,  non  seulc- 
inenl  en  liisloirc  iialnrcllc,  mais  inrnic  en  psychoio^nc  cl 
en  sociologie.  Aussi  imporlail-il  aux  [ihiloso[»lics,  non 
moins  (piaiix  naturalistes,  dcn  \ncu  saisir  le  sens  et  la 
portée,  car,  en  ailnictlanl  ipie  la  sélection  naturelle  ne 
put,  à  elle  seule,  e.x[>li(pier  l'oriiiine  des  /'sprcrs,  du 
moins  élail-il  incontestable  ([u'elle  e.xplicpiail  celle  des 
varirfrs  d'une  niéine  espèce,  (pi'elle  Taisait  partie  des 
grandes  lois  de  la  nature,  qu'elle  devait  (Hre  à  ce  litre 
un  objet  d'étude  pour  le  pliiloso|)Iie. 

Cette  hypothèse  avait  d'ailleurs  elle-même  une  origine 
philosophique  :  elle  remonte  d'abord  à  Heraclite,  qui 
admoltailque  la  /ntlr  est  la  mère  de  toutes  choses,  puis 
à  Kmpédocle,  qui  croyait  que  les  divers  éléments  des 
organismes,  après  toute  sorte  d'essais  infructueux,  avaient 
fini  par  produire  des  combinaisons  viables  et  duraldes  ; 
enfin  à  Démocrile,  à  Epicure,  à  Lucrèce,  qui  ont  dit  :  — 
€  Pour  que  la  reproduction  et  la  conservation  des  espèces 
soit  possible,  il  faut  le  concours  de  mille  circonstances, 
une  pnture  suf/lscmlc,  une  fécondité  ?,\iîi\?>^n\.Q  ;  des  espè- 
ces nombreuses  ont  donc  dû  succomber,  incapables  de  se 
propager  et  de  faire  souche  ;  celles-là  seules  jouissent 
encore  actuellement  du  souffie  vivifiant  des  airs  qui 
ont  été  protégées  et  conservées  par  la  ni^c,  la  foi'ce  ou 
la  vite.'ise^.  »  Dans  les  temps  modernes.  Descartes  avait 
entrevu  vaguement  la  sélection  ;  Diderot,  Bufîon,  de 
Maillet  l'avaient  plus  clairement  devinée.  Le  vrai  fon- 
dateur de  la  théorie  transformiste,  Lamarck,  avait 
expliqué  la  variabilité  des  espèces  par  l'adaptafion  au 
milieu,  par  l'habitude  et  l'hérédité,  mais  n'avait  pas 
ajouté  à  ces  causes  le  moyen  mécanique  et  extérieur; 
la  sélection  naturelle.  Enfin  voici  un  passage  trop  peu 
connu  du  Cours  de  j^hilosophie  positive,  où  se  trouve 

'  De  nauira  rerum,  livre  Y,  p.  847-875. 


HYPOTHÈSES    ÉVOLUTIONMSTES.    TRANSFORMISME  401 

affirmée  l'idée  darwinienne  de  réliminalion  des  moins 
aptes  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  la  survivance  des 
plus  aptes,  condition  de  l'harmonie  aujourd'hui  constatée 
entre  le  milieu  et  l'organisme.  Cette  pag-e  mérite  l'atten- 
tion de  ceux  qui  ont  souci  de  nos  gloires  françaises,  — 
«  Sans  doute  chaque  organisme  déterminé  est  en  rela- 
tion nécessaire  avec  un  système  ég'alement  déterminé 
de  circonstances  extérieures,  comme  je  l'ai  établi  dans 
la  quarantième  leçon.  Mais  il  n'en  résulte  nullement 
que  la  première  de  ces  deux  forces  corrélatives  (l'org-a- 
nisation)  ait  dû  être  produite  par  la  seconde  (le  milieu), 
pas  plus  qu'elle  n'a  pu  la  produire  :  il  s'agit  seulement 
d'un  équilibre  mutuel  entre  deux  puissances  hétéro- 
gènes et  indépendantes.  Si  l'on  conçoit  que  tous  les 
organismes  possibles  soient  successivement  placés, 
pendant  un  temps  convenable,  dans  tous  les  milieux 
imaginables,  la  plupart  de  ces  organismes  finiront,  de 
toute  nécessité,  par  disparaître,  pour  ne  laisser  subsister 
que  ceux  qui  pouvaient  satisfaire  aux  lois  générales  de 
cet  équilibre  fondamental  :  c'est  probablement  d'après 
une  suite  d'éliminations  analogues  que  l'harmonie  bio- 
logique a  dû  s'établir  peu  à  peu  sur  notre  planète,  où 
nous  la  voyons  encore,  en  elî'et,  se  modifier  sans  cesse 
d'une  manière  semblable'.  »  Si  Comte  avait  suivi  cette 
ligne  de  pensée,  il  eût  pu  arriver  sans  peine  à  la  concur- 
rence vitale  et  à  ses  efï'ets.  On  sait  que  ce  fut  la  loi  de 
Malthus  qui  suggéra- à  Darwin  son  hypothèses  Mais  le 
darwinisme  reposait  aussi  sur  une  seconde  loi,  propre 
cette  fois  à  Darwin,  quoiqu'elle  ne  fût  encore  que 
l'extension  à  la  nature  d'un  procédé  connu  et  pratiqué 
par  l'homme.  Comment  le  jardinier  ou  l'éleveur  qui  veut 
produire  des  variétés  nouvelles  de  plantes  ou  d'animaux, 
I)ar    exemple    des    variétés    de  roses,    des  variétés    de 


'  ('ours  de  philosop/ne  ])osilive,  Bioloj^ie,  42"  leçon,  t.  111,  p.  393. 
•  •■  Mon  chapitre  sur  la  concurrence  vitale  n'est,  dit-il,  que  la  loi  de  ^lal- 
ilius  ai)pliquce  à  tout  le  régne  animal  et  végétal  '.  » 

'  Origine  des  espèces,  introduction. 
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piircMHis  (111  (If  rlicvaiix,  allciiil-il  son  1ml?  Kn  clioisissanl 
(.•uiislaminriil,  |Mrmi  les  i:i'iiri;iliniis  successives  d'ime 
espèce,  les  iiidiviiliis  (|ui  in-r-snilciil  ;ni  |iliis  haut  dcj^ré 
tel  <ui  tel  cai'.iclcre  avaiil.iLifii.x  :  il  les  laisse  seuls  se 
re|ir(>tliiii('  et  survivre'.  Darwin  eut,  comme  chacun 
sait,  riiit'-c  (le  Iraiisporter  dans  la  nature  une  sorte 
«le  srlnlioii  non  jdus  arlilicielle  et  volcmtaire.  mais 
naturelle  el  latile.  (lomme  la  (|uantilé  de  subsistances 
pour  chaque  es|ièce  est  nécessairement  limitée,  les 
<'^lres  les  plus  l"ail)les,  les  moins  hcureuscmerit  doues 
pour  la  lutte,  doivent  être  éliminés  et  s'éteindre;  de 
là  un  choix  naturel,  la  formation  d'une  élite  au  sein 
de  chaque  espèce  vivante.  Les  modilications  produites 
d'abord  chez  un  individu,  par  un  jeu  des  forces  natu- 
relles, se  sont  transmises  par  hérédité  lorsqu'elles  étaient 
avantageuses  à  l'espèce,  et  une  diversité  progressive 
s'est  produite  entre  les  types.  Darwin  concluait,  à  la 
fin  de  son  livre,  que  «  tous  les  êtres  actuellement  vi- 
vants descendent  dune  forme  primitive,  à  laquelle  la  vie 
a  été  une  fois  pour  toutes  communiquée  par  le  créateur  ». 
On  lui  objecta  que  les  In/hrides,  nés  du  croisement 
d'animaux  d'espèces  dilTérentes,  sont  souvent  stériles  dès 


1  En  Aménque,  un  propriétaire  de  moutons  vit  naître,  dans  son  troupeau, 
un  agneau  mâle  à  jambes  très  courtes  et  incurvées  en  dehors,  qui  ne 
ressemblait  point  au  père  ni  à  la  mère.  Ne  pouvant  sauter  comme  les 
autres  par-dessus  les  haies,  cet  agneau  devint  très  casanier  et  doux. 
L'éleveur  eut  l'idée  de  produire  une  variété  de  ce  genre  ;  il  prit  l'indi- 
vidu en  question  pour  bélier  de  son  troupeau  et  obtint  au  bout  d'un 
certain  nombre  d'années  un  troupeau  de  moutons  à  jambes  courtes  et  à 
mœurs  tranquilles  appelés  aucons  '.  Réaumur  raconte  qu'un  couple 
maltais  dont  les  mains  et  les  pieds  ressemVjlaient  aux  mains  et  aux  jiieds 
de  tout  le  monde  eut  un  fils  possédant  six  doigts  parfaitement  mobiles 
à  chaque  main  et  six  orteils  à  chaque  pied.  Il  se  maria  avec  une  femme 
dont  les  extrémités  étaient  normales  et  eut  quatre  enfants.  L'aîné  avait 
six  doigts  et  six  orteils,  les  autres  cinq.  Le  premier,  une  fois  marié,  eut 
quatre  enfants,  dont  trois  avaient  six  doigts.  L'apparition  des  six  doigts 
se  produisit  ainsi  pendant  plusieurs  générations  et  si  les  hommes  et  les 
femmes  hexadactyles  s'étaient  mariés  entre  eux,  il  auraient  pu  donner 
naissance  à  une  espèce  d'hommes  ayant  six  doigts  ^. 

^  Philosnphical  transactions,  année  1813. 

'  Rt'auinur.  Art  de  faire  éclore  les  oiseaux,  1740. 


TIYPOTriÈSES   ÉVOLUTIONNISTES.    TRANSFORMISME  103 

la  première  génération  et  finissent  toujours  par  le 
devenir.  Il  répondit  que  celte  règle  n'est  pas  exacte, 
que  les  hybrides  du  lièvre  et  du  lapin,  qui  sont  d"espèces 
différentes,  ceux  de  certaines  graminées,  les  œgilops,  et 
du  froment  ordinaire,  sont  indéfiniment  féconds.  Au 
reste,  on  comprend  que,  quand  deux  espèces  se  sont 
avec  le  temps  très  difierenciées,  la  faculté  génératrice 
de  chacune  se  trouve  elle-même  renfermée  dans  une 
direction  très  déterminée,  très  spécifique,  et  ne  puisse 
plus  reprendre  la  direction  générale  ou  vague  qu'elle 
avait  eue  à  l'origine  :  de  là  l'impossibilité  finale  de 
combinaison,  même  entre  des  espèces  issues  d'une  race 
commune. 

Une  seconde  objection  à  la  sélection  naturelle  fut  tirée 
de  ce  que  les  rspèces  inlcrmrdiaircs;  devraient  se  retrouver 
dans  les  couches  géologiques.  Les  darwinistes  répon- 
dirent qu'en  effet  on  a  trouvé  déjà  un  bon  nombre 
d'espèces  intermédiaires  ;  on  a  découvert  les  inter- 
médiaires entre  les  hippopotames  et  les  porcs,  entre  les 
rhinocéros  et  les  tapirs,  entre  les  tapirs  et  les  cheA'aux  ; 
la  filiation  des  chevaux  est  établie  jusqu'à  l'époque 
éocène;  de  même  pour  les  éléphants,  les  chameaux,  etc. 
De  plus,  les  espèces  intermédiaires,  n'étant  pas  viables, 
ont  dû  le  plus  souvent  disparaître  très  vite.  Ces  change- 
ments eux-mêmes  ont  été  ordinairement  assez  brusques 
et  ont  pu  s'accomplir  dans  la  phase  embryonnaire.  Ainsi 
le  sixième  doigt  chez  certains  enfants  se  produit  tout  d'un 
coup,  et  on  ne  voit  pas  une  succession  d'hommes  ayant, 
l'un  un  commencement  de  sixième  doigt,  l'autre  un 
doigt  un  peu  plus  long,  l'autre  un  doigt  complet.  Il  y  a 
dans  les  êtres  des  métamorphoses  qui  s'accomplissent 
rapidement,  par  exemple  ceUe  du  ver  en  papillon.  Vou- 
drait-on croire  que  le  papillon  vient  du  ver,  si  on  n'était 
témoin  du  fait  et  si  les  papillons  seuls  existaient  aujour- 
d'hui tandis  que  les  vers  seraient  fossiles?  Milne-Edwards 
ayant  phicé  des  têtards  dans  des  conditions  d'atmosphère, 
d'électricité,  de  lumière,  de  chaleur  qui  reproduisaient 
en  partie  l'état  de   la  terre   et  de  l'eau   aux  anciennes 
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r|i(>(iii(«s    ^M''(>l(>,t:i<iiu'S,  vil    les    IcManIs    croîlrc,     devenir 
riioniirs,  iiirCdiiiiaissahN's,  sans  (|iraii(iiii  il  t;iix  [nU   so 
cliaii-cr  «Ml  i^rciKtuillc.   l'^iilin,  il  im;  l'iiul  l'îis  croire  <iue 
U'  (larw  iiiisinr  ail  pour  cous«Miiienc(;  nécessaire  «le   l'aire 
|irovt'iiir  (liri'cIciiM'nl  toutes  les  es[tèces  et  tous  les  eni- 
liraiicliemenls  les  uns  îles  autres.  iJès  l'origine  ont  pu  se 
proiliiire  «les  directions  divergentes,  (jui  «lonnèrtMit  lieu, 
en  s  ;u:fenluant,  ;iux  enihranchenients  divers.   En  ellet, 
les  premiers  animaux  ont  été  de  vrais  agrégats  ou  colo- 
nies de   cellules    et   iraninialcnles.  Les   uns   pouvaient 
IloUer  sur  la  mer,  et  leur  agrégation  a  pris,   comme  les 
méduses,  la  forme  de  rayonnes  ;  d'autres,    trop  lourds, 
sont  touillés  au  fond  et  ont  dû  prendre  la  fornie  iuu-aire 
iiour   pouvoir   se    mouvoir;    l'animalcule    antérieur  est 
devenu  dominant  et  a  formé  la  tète  ;  de  là  les  articulés. 
Certains  articulés  renfermés  dans  des  tubes  solides  qu'ils 
sécrètent  ont  pu  donner  naissance  aux  mollusques;  d'au- 
tres, au  contraire,  aux  vertébrés.  Les  zoophyles  ou  rayon- 
nés  ne  se  sont  donc  transformés  ni  en  vers  ni  en  mol- 
lusques ni  en  vertébrés.  Les  vertébrés  ne  viennent  pasdes 
mollusques,  mais  des  annelés,  etc.  Dès  lors,  il  ne  faut  pas 
demander  des  formes  intermédiaires  entre  toutes  les  es- 
pèces,   puisque   au    contraire    ces  formes   n'ont  pas  dû 
exister.    Objectera-t-on    que  les   caractères  accidentels 
utiles  doivent  être  déjà  parvenus  à  un  degré  suffisant 
pour  être  utilisables  et  que,  au  début,  ils  sont  à  peine 
marqués,  sans  nulle  consistance?  Mais  ce  dernier  point 
a  été  contesté.  Il  y  a  des  variations  assez  grandes  du  pre- 
mier coup  pour  être  immédiatement  utilisables.  On  ad- 
met aujourd'hui,  outre  l'évolution  par  jietites  modifica- 
tions graduelles,    une    évolution    par   bonds   (saltatory 
évolution)  ;  la  nature  fait  des  sauts,  sous  le  rapport  des 
formes  vivantes,  de  même  que,  sous  une  influence  légère, 
un  liquide  cristallise  d'une  manière  ou  d'une  autre  toute 
ditîérente,  sans  intermédiaire.  11  y  a  des  systèmes  d'équi- 
libre vital,  (|ui  probablement  se  ramènent  en  ])artie  à 
des  équilibres  chimiques,  en  partie  à  des  modes  d'asso- 
ciation pour  la  vie.  Les  êtres  ayant  une  sorte  de  centre 
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,e  gravité  dans  leurs  fo-^Vre^crce^^l^e trsHw 
bation  amène  un  déplacement  ''«^'^  /■';  'j'^^''"  ,  j'équi. 
teste  par  un  changement  assez  nota  de    de^  q  ^.^^ 

S'a^^Îr^XSÏ  :t!rts  dessins  d.- 
colttnus V  saUe  sur  les  bords  de  la  me.. 

Les  couleurs  «'  -/"^/.^.^r^i'e  rmirnîtisme  ..,  de 
feuilles  et  mille  autres  f  ,="='«''^',"  ,  ...yentsde  l'adap- 
„  protection»  etc.,  -"  f,Vs"k  ion  aar-imenne.  De 
tation  lamarckienne  et  de  la  «e  ectio  ^.^^^ 

„,é„,e,  chez  les  anmiaux,  ^^^f/^jP^^^^tt  parfois  l'or- 
adaptée  auxmoyensexteriemsd  existenee     J^ 

ganisation  entière  a  'i«P«"^"  f  "  ,™^:"\-adaptation  à  la 

l-action  incessante  des  causes  exl«™e  j  ^^ 

Thomson  a  voulu  limiter  a  <^''"  ,'■"'";';"/ „,,„a„inue  a 
période  de  temps  pendant  l^l^^"^ J^J^f,;'£e  piotes- 
\n  se  développer  li  rement  ^"^  "'^^^jfP„'';'^^^^  ^'autre 
U„r  Tait  a  voulu  ^^^^^^  ^S^ue  réclament 
pari,  on  connaît  1  étendue  oe  i     p  malhémaliciens 

les  zoologistes  elles  géologues.  .  fj''^^      ,^,  biolo- 
ont  raison,  disent  les.advei.a.r  s  de  "-;  ^;^  ^^ 
gistes  ne  peuvent  avoir  a  leu    dis^s Uio^^,  ^^^^  ^^ 
qu'ils  réclament.  Si  la  vie  "oit  avo  ^^  ,^ 

?1  y  a  plus  de  cent  ™  «  .^-'f^J,  ^  la  Terre,  «  s'être 
température  qu  avait  alo.s  la  surtac  _.^^^ 

montrée  qu  a  l'état  i^^■='P^"'  '  '.r*  -dUé  avec  laquelle 
contestables  et  nous  ignorons  1^  '^  '  ^^^  ^^  „h,l^„  et 
a  pu   évoluer  la  vie  dans  des  condi^ons  a        ^^  ^^^^^ 

d'électricité  toutes  spéciales^  artctè°e"ap'de  et  meur- 
pour  l'existence  ne  prenne  un  ciracleie  ^^^^_^^^ 

îrier,  a-t-on  dit  encore,  ^^^X^^^on  avan- 
pour  permettre  au  fiance  qui  posseue 
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laiiciisc,  (1  (|ni  courl  dans  l'imiiuMisiti'!  do  la  forrl  |>ri- 
iiiilivt',  de  it'iirniilrci"  la  liaiictM'  |toiirvii(3  d'une  confor- 
iiialioii  anal(>;.'Ut'  cl  (jiii  vil  à  raiilro  oxlrrnnté  de  ce 
laliyrinllie.  (le  serait  un  sin^ailicr  hasard,  si  l'un  de  ces 
individus  favorisés  connaissait  l'existence  de  l'autre,  un 
hasard  hicii  |dns  c.xlranrdinairc;  enc()re  si  chacun  d'eux 
résistait  à  toute  tentation  de  mésalliance'.  »  —  Haisonnei* 
ainsi,  c'est  ouhlier  que,  comme  nous  l'avons  dit,  la  plu- 
part des  modilications  se  monlrt'til  lout  d'un  coup  dans 
les  irermes,  et  <|ue,  sous  des  conditions  analo|,n)es,  les 
mômes  modilications  peuvent  se  produire  chez  tous 
les  mcmhres  d'une  même  famille,  ainsi  que  dans  des 
familles  dillérenles  subissant  les  mêmes  inlluences. 

Au  reste,  faire  voir  que  le  darwinisme  n'explique  pas 
tout,  ce  n'est  jms  réfuter  le  transformisme.  Gardons- 
nous  ici  des  exairéralions  de  W'eissmann.  —  «  rs'ous 
acceptons  la  sélection  naturelle,  écrit  ce  ilernier,  non 
point  parce  que  nous  sommes  à  même  de  la  démontrer 
en  détail,  non  point  parce  que  nous  pouvons  la  com- 
prendre avec  plus  ou  moins  de  facilité,  mais  parce  que 
nous  y  sommes  obligés,  parce  que  c'est  la  seule  expli- 
cation que  nous  puissions  concevoir.  IS'ous  devons  sup- 
poser que  la  sélection  naturelle  est  le  principe  des  expli- 
cations des  métamorphoses,  parce  que  tous  les  autres 
modes  d'explication  nous  manqueraient  et  qu'il  n'est 
pas  possible  de  concevoir  qu'il  y  ait  un  autre  moyen  de 
rendre  compte  de  l'adaptation  des  organismes,  sans 
invoquer  l'existence  d'un  plan  préconçu  dans  la  nature.  » 
—  Cette  assertion  de  Weissmann  est  inadmissible  ;  la 
sélection  peut  n'être  pas  l'unique  moyen  naturel  pour 
faire  sortir  les  espèces  vivantes  de  la  nébuleuse  primi- 
tive. Evolution  n'est  pas  nécessairement  sélection.  L'évo- 
lution peut  avoir  lieu  par  bien  d'autres  moyens  que 
nous  entrevoyons  ou  même  n'entrevoyons  pas.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que,  si  les  espèces  ne  sortaient 
pas  naturellement  de  la  substance  primitivement  répan- 

*  Salisbui-v.  Les  limites  de  noire  science. 
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•lue  dans  l'espace,  il  faudrait  invoquer  des  miracles  spé- 
ciaux pour  chaque  espèce  spéciale.  Ne  soyons  pas  plus 
(larwinistes  que  Darwin. 

Les  partisans  de  Lamarck,  transformant  et  renouve- 
lant sa  méthode,  recherchent  aujourd'hui,  soit  par  des 
observations  étendues,  soit  par  des  expérimentations,  le 
déterminisme  »  précis  des  variations,  l'efTet  précis,  sur 
chaque  forme  animale,  des  modifications  (naturelles  ou 
artificielles)  de  chacune  des  conditions  du  milieu.  C'est 
là,  assurément,  une  méthode  éminemment  scientifique 
et  positive,  bien  plus  fondamentale  que  celle  de  Darwin, 
Les  bioloo-istes  les  plus  récents  reprochent  avec  raison 
au  darwinisme  de  laisser  de  côté  le  déterminisme  des 
phénomènes  initiaux,  c'est-à-dire  «  l'apparition  de  la 
variation  ».  Ce  que  Darwin  appelle  V utilité  A^nne  varia- 
tion à  un  moment  donné,  c'est-à-dire  sa  «  condition  de 
persistance  »,  ne  peut  être  défini,  objecte-t-on,  qu'une 
fois  révolution  accomplie  et  par  la  persistance  même  de 
la  variation.  La  sélection  est  un  effet,  non  une  cause  de 
l'évolution.  M.  Giard  a  essayé  de  combiner  l'hypothèse 
de  Lamarck  et  celle  de  Darwin  en  considérant,  avec 
le  premier,  les  conditions  physiques  et  mécaniques  du 
milieu  comme  facteurs  primaires,  la  sélection  natu- 
relle comme  l'un  des  facteurs  secoiulaires,  qui,  quand  ils 
agissent,  ne  peuvent  agir  que  sur  les  etîets  produits  par 
les  premiers'.  Loin  d'être  la  seule  explication  possible, 
la  sélection  naturelle  n'est  pas  par  elle-même  une  cause 
de  variation,  au  moins  pour  l'individu.  Le  choix  ne 
produit  rien;  il  exclut  certaines  formes  déjà  produites, 
en  laissant  survivre  les  autres.  Quelle  que  soit  la  cause 
des  variations  primitives,  le  choix  des  variations  les  plus 
utiles  dans  la  concurrence  vitale  se  produira  toujours; 
il  dirigera  en  un  certain  sens  les  variations  acquises 
par  un  moyen  quelconque,  en  les  rendant  de  plus  en 
plus  divergentes  l'une  de  l'autre,  comme  l'aiguilleur  qui 
lance  des  trains  dans  des  directions  diverses,  La  sélec- 

'  Voir  Giard,  Revue  scienlifique,  1889,  et  Houssay,  7{ei>«ep/((7.,  mai  1893. 
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tioM  ii'cxjtliijuc  tltiiic  «|ii('  l;i  |»fiii(''lii.tli()ii  (hîs  ca raclures 
acijuis  par  uiio  aulrtî  vuir.  l'A  (tIIc  voie,  m  déliiiilivc,  ne 
peut  ("«Ire  ([uc  (le  deux  ell(l^(•^  l'uiic  :  ou  I(î  résullal  d'iii- 
lluenees  intriieures,  ou  celui  diiilliieuces  extérieures,  à 
moins  (|m"('1Ii'  ne  résulte  des  deux  iulluences  à  la  fois. 
Sidon  .Nceiirli,  les  vraies  causes  des  vai'ialions  sont  in- 
lernt's  :  «  il  y  a  dans  les  ori^auisMies  une  l(;ndance 
iiiui'i'  à  se  iiMMlilicr,  connue  il  v  a  dans  h;  fo'tus  une 
tendance  ù  se  dévelo|>jicr,  dans  la  semence  une  len- 
dauce  à  eei'nier.  »  Mais  cette  tendance  rappelle  un  peu 
trop  la  force  dorniitive  de  l'opium.  Tout  développe- 
ment résulte  bien  plutôt,  connue  Auguste  Comte  l'a 
admis  avec  Lamarck,  de  l'action  mutuelle  des  conditions 
internes  et  des  conditions  externes.  Ce  sont  des  phé- 
nomènes intimes  de  nutrition  qui  dominent  toutes  les 
variations  des  êtres  vivants  ;  mais  ces  intimes  phé- 
nomènes sont  eux-mêmes  des  réactions  qui  supposent 
un  emprunt  au  milieu  extérieur,  sous  certaines  condi- 
tions de  température,  de  lumière,  d'électricité,  etc. 
L'action  des  circonstances  ambiantes  est  donc  incon- 
testable, comme  Lamarck  l'avait  montré,  mais  elle  n'est 
pas  seule  à  agir.  Selon  MAL  Geddes  et  Thomson,  cer- 
taines adaptations  qui  se  produisent  chez  les  êtres  vivants 
ne  sont  explicables,  ni  par  une  longue  sélection  entre 
les  résultats  fortuits  des  mélanges  sexuels,  comme  dans 
la  théorie  de  Weissmann,  ni  par  la  simple  lutte  pour 
la  vie  mettant  les  individus  aux  prises  l'un  avec  l'autre, 
comme  dans  la  théorie  de  Darwin;  ils  sont  des  résultats 
directs  et  nécessaires  de  certaines  tendances  constitu- 
tives, c'est-à-dire  de  certaines  lois  de  croissance  prési- 
dant à  la  nutrition  et  à  la  reproduction;  en  dernière  ana- 
lyse, tout  dépendrait  de  la  nature  chimique  du  processus 
des  échanges  organiques.  L'organisme  ne  serait  pas  seu- 
lement sous  l'influence  façonnante  de  ses  propres  fonc- 
tions (Lamarck)  ;  il  ne  serait  pas  uniquement  le  produit 
du  martelage  extérieur  (Spencer)  ;  il  ne  serait  pas  sim- 
plement le  survivant  d'une  foule  de  compétiteurs  mal- 
heureux (Darwin  et  Weissmann)  ;  il  serait  l'expression 
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(l'un  déterminisme  interne,  qui  n'a  plus  rien  de  mystique 
et  qui  peut  s'exprimer  en  termes  de  la  constitution  clii- 
mique  dominante.  Les  théories  exclusivement  sélection- 
nistes  prennent  toutes  pour  unité  l'individu,  qu'elles 
mettent  en  concurrence  avec  d'autres  individus  ;  selon 
MM.  Geddes  et  Thomson,  c'est  l'espèce  qui  doit  être 
prise  pour  unité  :  le  grand  facteur  de  l'évolution  est  le 
facteur  reproductif,  d'oii  dérive  l'hérédité.  Outre  l'action 
du  milieu  extérieur,  il  faut  donc  admettre  celle  du  mi- 
lieu intérieur  de  l'organisme.  Les  cellules  germinalives 
ont  elles-mêmes  leur  évolution  propre,  liée  d'ailleurs  à 
celle  de  l'organisme,  et  capable  de  déterminer,  au  cours 
de  l'hérédité  même,  l'apparition  des  caractères  non 
héréditaires.  Enfin  il  y  a  un  autre  «  milieu  »  de  capi- 
tale importance  dans  l'évolution,  à  savoir,  le  milieu 
social,  composé  des  autres  êtres  vivants  qui  s'associent 
et,  au  lieu  de  lutter  ensemble  pour  la  vie,  s'unissent  en 
vue  de  la  vie.  Cette  association  des  micro-organismes 
produits  des  formes  nouvelles.  Les  moyens  naturels 
d'évolution  sont  donc  nombreux. 

Quelque  réduite  que  soit  la  portée  de  la  loi  de  sélection 
en  biologie,  il  n'en  demeure  pas  moins  certain  que  cette 
loi  existe.  On  en  a  môme  fait  des  applications  impor- 
tantes en  psychologie,  en  morale,  en  politique;  par 
malheur,  on  n'a  pas  toujours  raisonné  juste  sur  ces 
applications.  Et  c'est  ici  que  Comte  aurait  pu  répéter  : 
—  Sociologie,  garde-toi  de  la  biologie. 


II 

Une  fois  admis  que  toutes  les  espèces  vivantes  viennent 
de  petites  cellules  primitives  nées  au  fond  des  mers  et 
agrég-ées  en  colonies  de  diverses  formes,  il  restait  tou- 
jours à  savoir  d'oîi  vient  la  vie  elle-même  et  si  les  pre- 
mières cellules  ont  pu  se  produire  dans  la  mer  sans  mi- 
racle. De  là  la  controverse  entre  ceux  qui  admettent  la 
diflerencc  absolue  du  minéral  et  du  végétal  et  ceux  qui 
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iradiiifllt'iil  (|u Une  tlillrrrrifc  d»*  dci^ré.  Pour  Lcildiiz, 
MOUS  l'avons  vu  ,  la  couliimilé  rxislt^  paiioul  dans  le 
inoiido,  et  la  vie  cxislo  aussi  jiarloul  avec  l'orj^aiiisa- 
lion.  Ijt'  miu/'ial  t'st  d(''j;i  oi^ianisi'-  dans  s(!S  élénioiils 
|iiiiiiilirs  ;  »  rien  île  niorl  dans  la  nature  »,  la  vie  esl 
univi'i.sellc.  (  ".iî  (jue  nous  nonnnons  en  [)arliculier  ùlres 
vivants,  ce  sont  les  concentrations  des  éner^Mcs  vitales 
ré|)andues  |»arloul  et  (jui  ne  font  (ju'un  avec  les  forces 
nujlrices.  Cause  de  mouvement,  force,  activité,  vie  sont 
au  fond  synonymes.  Il  n'y  a  donc  jias,  selon  cette  doc- 
trine, de  règ^ne  inorfjanhjin',  mais  un  seul  t;rand  règne 
organi(|ue,  dont  les  formes  minérales,  végétales,  ani- 
males, sont  des  développements  divers. 

Sans  entrer  dans  ces  considérations  métaphysiques,  les 
naturalistes  de  l'école  positive  se  demandèrent  si  on 
[»ourrait  reproduire  arliliciellcmenl  les  moyens  phy- 
sico-cliimi(jues  qui  donnent  à  Ja  vie  occasion  de  mani- 
fester ses  premières  formes.  Certains  savants  conçurent 
lespoir  de  réaliser  dans  une  cornue  les  conditions  du 
passage  de  l'existence  minérale  à  l'existence  végétale. 
ha  sf/nt/ihc  chimique,  si  admirablement  maniée  par  Ber- 
thelot,  réussit  à  faire  de  toutes  pièces  des  milliers  de 
matières  organiques,  c'est-à-dire  de  corps  produits  par  les 
êtres  vivants  et  qu'on  croyait  autrefois  impossibles  à 
obtenir  sans  leur  secours  :  sucre,  alcool,  urée,  camphre, 
etc.,  etc.  On  obtint  aussi  un  certain  nombre  de  prin- 
cipes immédiats  qu'on  rencontre  chez  les  êtres  vivants 
comme  produits  de  dédoublement  des  matières  albumi- 
noïdes.  Quant  à  l'albumine  elle-même,  elle  est  d'une 
telle  complexité  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'on  n'ait  pu 
encore,  en  la  reproduisant,  lui  donner  toutes  les  qualités 
qu'elle  olîre  chez  les  êtres  vivants,  principalement  le 
}»ouvoir  générateur.  «  Nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune 
idée  exacte,  dit  Schutzenberger,  de  la  manière  dont 
les  72  atomes  de  carbone,  les  112  atomes  d'hydrogène, 
etc.,  de  l'albumine  sont  unis  entre  eux.  »  Claude 
Bernard  et  Berlhelot  ne  désespèrent  pas  qu'on  arrive 
un  jour  à  produire  des  substances  non  seulement  orga- 


HYPOTHÈSES    ÉVOLUTIONNISTES.    ORIGINE    DE    LA    VIE  1  1  1 

niques,  mais  orf/a/ùsées,  c'est-à-dire  ayant  une  structure 
propre  aux  fonctions  de  la  vie.  Toutefois,  un  échec  de 
ce  côté  n'aurait  rien  d'étonnant  :  les  conditions  dans 
lesquelles  la  vie  a  pu  jadis  apparaître  au  fond  des  mers 
primitives  sont  tellement  complexes  et  peu  connues, 
qu'on  ne  peut  les  reproduire  exactement  dans  des  labo- 
ratoires. De  plus,  il  a  fallu  le  travail  des  siècles  pour  faire 
apparaître  les  premières  cellules  org-anisées,  et  on  ne 
refait  pas  en  quelques  jours,  dans  une  fiole,  un  travail 
plus  complique  que  le  système  solaire. 

Les  célèbres  expériences  de  Pasteur  sur  les  pré- 
tendues générations  spontanées  (admises par Aristote,  par 
le  moyen  âge  et  le  xvii"  siècle,  soutenues  de  nouveau  par 
Pouchet  et  Joly)  n'étaient  des  preuves  absolues  ni  pour 
ni  contre;  elles  montraient  simplement  que,  dans  cer- 
taines conditions ,  il  ne  naît  pas  d'êtres  organisés  ;  cela 
n'exclut  en  rien  la  possibilité  que,  sous  d'autres  condi- 
tions, qui  n'ont  pas  encore  été  réalisées,  ils  ne  puissent 
prendre  naissance.  Il  ne  saurait  d'ailleurs  être  question 
de  g-énération  sans  germe  pour  des  êtres  déjà  aussi 
diilérenciés  que  les  infusoires,  les  rotifères,  les  myco- 
dermes,  etc.,  mais  bien  pour  les  êtres  plus  indiffé- 
rents, comme  les  corps  amiboïdes.  La  question  n'est 
nullement  résolue,  et  les  expériences  n'ont  pas  même 
été  conçues  d'une  manière  méthodique. 

Si  l'on  arrive  un  jour  à  faire  sortir  quelques  corps 
vivants  de  corps  prétendus  inertes,  cela  prouvera  sim- 
plement que  l'inertie  n'exclut  pas  la  vie,  que  la  matière 
même  est  animée ,  qu'elle  se  ramène  à  des  éléments 
capables  de  sentir  dans  de  certaines  conditions,  non  à 
des  atomes  bruts  et  absolument  insensibles.  En  un  mot, 
il  faudra  reconnaître,  avec  la  vie  universelle  de  la 
nature,  l'identité  fondamentale  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  enlre  les  causes  cachées  du  mouvement  et  les 
causes  cachées  de  la  vie. 
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Lcsiilus  rrccilirs  (Ircoiivcrlcs  de  l;i  !)iologie  nous  ont 
iKTiius  (lo  mieux  coiii|>nMi(li('  les  faits  do  •zôiUMalion  cl 
(riuM-édilr  cl,  avec  eux,  linllucucc  de  la  lauiillc,  de  la 
race,  de  la  naLionalilé,  sur  lcs([uclles  s'appuient  les  d(tc- 
trines  positiviste  cl  cvolutioniiisle.  La  nulrilion  cl  la 
reproduction,  [)riinitivenienl,  ne  faisaient  qu'un  :  rèlic 
se  développait  par  simple  division  cellulaire,  procédé 
(pii  existe  encore  au  plus  bas  dcijjré  de  réchelle  vitale. 
Dans  le  cours  de  l'évolution,  ces  deux  fonctions  se  sont 
séparées;  elles  sont  devenues  complémentaires  l'une  d<' 
l'autre  et,  jus(|u'à  un  certain  point,  antagonistes.  De 
môme,  au  point  de  vue  psychologique,  la  faim  primitive 
et  l'amour  primitif  ne  pouvaient  guère  se  discerner  à 
l'origine  ;  |)lus  tard,  ils  se  sont  séparés  et  associés  res- 
pectivement avec  les  deux  grandes  fonctions  biologiques 
en  contraste  :  nutrition  de  l'individu  et  re[>roduction  de 
l'espèce.  En  même  temps  ils  sont  devenus  les  points 
de  départ  de  lignes  divergentes  d'évolution  et  d'action  : 
l'une  individuelle,  l'autre  altruiste  et  collective.  La  pré- 
dominance excessive  des  expressions  de  l'une  ou  de 
l'autre  fonction  amène  la  dégénérescence  :  l'idéal,  (in 
de  l'évolution,  serait  leur  harmonieux  accord,  la  coïn- 
cidence de  l'intérêt  individuel  avec  l'intérêt  collectif  de 
l'espèce,  telle  que  la  rêva  Auguste  Comte. 

La  fécondation  n'est  pas  absolument  nécessaire,  puis- 
qu'elle manque  chez  une  grande  partie  des  êtres,  mais 
elle  a  une  utilité  qui  devait  assurer  son  triomphe  final. 
L'union  des  sexes  a  pour  eiï'et  le  «  rajeunissement  ». 
Après  un  certain  nombre  de  divisions  asexuées,  les  cel- 
lules sont  affaiblies,  usées,  vieillies;  elles  ne  peuvent  plus 
se  diviser  ultérieurement  à  moins  de  recevoir  une  jeu- 
nesse nouvelle,  par  leur  union  avec  une  cellule  de  sexe 
(litrérent.  L'accroissement  des  organismes  qui  se   pro- 
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duisentsans  union  sexuelle  finit  par  s'arrêter,  ditWeiss- 
mann,  comme  une  roue  entraînée  dans  un  mouvement 
de  rotation  s'arrête  par  les  frottements  et  a  besoin  d'une 
nouvelle  impulsion.  On  sait  que  Maupas  a  confirmé  cette 
loi  par  des  expériences  célèbres.  Le  27  février,  il  isola 
un  certain  infusoire,  puis  observa  attentivement  la  série 
des  générations  qui  se  succédèrent  pendant  plusieurs 
mois.  Le  15  juin  survenait  la  deux  cent  troisième  e-éné- 
ration  asexuelle;  à  cette  époque,  les  individus  nés  à  la 
suite  des  divisions  scissipares  étaient  encore  bien  cons- 
titués, vigoureux  et  se  reproduisaient  activement  par  de 
nouvelles  divisions.  Mais  bientôt  se  présentèrent  des 
phénomènes  de  dégénérescence,  qui  s'accentuèrent  jus- 
qu'au 10  juillet.  Les  individus  devinrent  de  plus  en  plus 
petits;  leurs  organes  s'atrophiaient  en  partie,  par  exemple 
leur  appareil  buccal  ;  les  derniers  individus,  ratatinés, 
n'étaient  plus  que  des  avortons  informes  et  monstrueux. 
Tous  finirent  par  mourir  après  avoir  fourni,  sans  aucune 
union  sexuelle,  une  série  continue  de  trois  cent  seize  divi- 
sions. C'était  la  dégénérescence  et  la  mort  séniles.  Il  est 
donc  essentiel  que,  de  temps  à  autre,  l'union  de  deux  sexes 
diflerenls  introduise  entre  les  molécules  des  contacts 
nouveaux,  surexcite  les  activités  nutritives  et  leur  donne 
un  nouvel  essor.  On  comprend  d'ailleurs  que  la  multi- 
plication des  cellules  par  division  est  une  dépense  et  une 
désintégration;  de  là  la  nécessité  d'une  réintégration  par 
la  conjugaison  avec  un  autre  individu.  Et  comme  l'élé- 
ment féminin  semble  particulièrement  réintégrateur, 
tandis  que  l'élément  masculin  est  particulièrement  désin- 
tégrateur,  on  comprend  que  leur  fusion  est  nécessaire 
pour  rétablir  le  rythme  normal  de  la  vie'.  Claude  Ber- 
nard avait  donc  eu  une  intuition  de  génie  en  écrivant 
ces  lignes  :  «  L'espèce  sera  restaurée  périodiquement 
par  la  réapparition  d'une  génération  sexuelle  entre  les 
générations  agames;  la  sexualité,   source  de   toute  im- 


'  Voir  notre  livre  :  Tempérament  et  caractère,  et  Geddes  et  ïhomson  : 
L'évolution  des  sej-es. 
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pulsion  nulrilivo,  rouvrira  coiisl.iiiiiiiciil  le  cycle  vilal  (jui 
teiul  à  ><'  f«Mincr.  » 

La  cniijiiLiaisou  paraît  essenliellc,  non  seulement  |><)ur 
iiiaiiiltiiii-  (111110  manière  continue  le  degré  de  vitalité 
cl  (le  pcifcclionncmont  acquis  jiar  l'espèce,  mais  aussi 
pour  V  ajouter  des  perfeclioiiiicmenls  nouveaux.  Weiss- 
maun  a  excellemment  monlié  que  la  fécondation  est  la 
principale  source  de  variation  pour  l'espèce,  et  même, 
à  l'en  croire;  ce  serait  la  seule.  Les  espèces  qui  se  repro- 
duisent sans  croisement  des  sexes,  par  parthénogenèse, 
ne  peuvent  donner  lieu  qu'à  des  variations  insigni- 
fiantes; mais  mettez  en  présence  deux  facteurs,  et  les 
varialions  deviendront  jiossibles  sur  la  j)lus  large  échelle. 
Dans  les  loteries  populaires,  avec  (|ualre-vingt-dix-neuf 
nombres  combinés  deux  à  deux,  vous  pouvez  obtenir  des 
millions  d'az/tôps,  et,  en  combinant  les  ambes,  des  mil- 
lions de  (jualenifs.  Ainsi,  dit  Weissmann,  la  reproduction 
sexuelle  est  le  grand  moyen  dont  se  sert  la  nature  pour 
former  des  espèces  nouvelles. 

Les  physiologistes  ont  fait  justice  de  l'opinion  selon 
laquelle  le  sexe  féminin  serait  déterminé  par  un  arrêt 
de  développement  dans  l'embryon.  Tout  au  contraire, 
les  conditions  nutritives  les  plus  favorables  donnent  des 
femelles,  chez  les  abeilles  par  exemple  ;  les  conditions 
moins  favorables  donnent  des  mâles.  L'opinion  la  plus 
plausible  nous  semble  celle  de  MM.  Geddes  et  Thomson 
qui,  se  fondant  sur  ce  fait,  croient  que  les  sexes  sont 
déterminés  par  la  prédominance  de  l'un  des  deux  pro- 
cessus du  protoplasma  en  sens  contraires,  l'un  qui  tend 
à  la  conservation,  l'autre  à  la  dépense.  Le  premier,  par 
sa  prévalence  relative,  engendre  le  sexe  féminin,  le 
second,  le  sexe  masculin.  Il  est  clair  que  les  deux  grands 
travaux  physiologiques  doivent  toujours  finir  par  être 
équivalents  pour  que  la  vie  persiste  :  il  faut  bien  que 
la  réparation  compense  les  pertes.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'il  y  a  des  êtres  qui  se  dépensent  davantage, 
tout  en  réparant  leurs  dépenses,  et  chez  qui  le  courant 
vital  acquiert  ainsi  plus  d'énergie,  plus  de  rapidité.  De 
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plus,  la  dépense  peut  être  extérieure  ou  intérieure  ;  elle 
peut  entraîner  l'être  vers  le  dehors  ou  vers  le  dedans  ; 
elle  peut  diriger  l'activité  nerveuse  vers  les  muscles  ou 
vers  les  viscères  et  le  cerveau,  etc.  De  même  que,  pour 
la  fonction  nutritive,  il  y  a  deux  opérations  contraires, 
l'une  de  construction,  l'autre  de  dépense,  de  même  ces 
deux  opérations  se  retrouvent  dans  la  fonction  reproduc- 
trice et  semblent,  en  moyenne,  dévolues  aux  sexes 
différents.  De  là  le  schéma  :  nutrition  :  anabolisme,  cata- 
bolisme  ;  reproduction  :  femelle,  mâle.  Ainsi  s'expli- 
queraient les  caractères  depuis  longtemps  reconnus 
comme  caractérisant  les  sexes.  Selon  Aristote,  la  fe- 
melle a  un  rôle  plus  passif  et  réceptif,  le  mâle  est  plus 
actif.  L'activité  constitutionnelle  du  mâle  se  manifeste 
extérieurement  par  la  taille,  l'agilité,  les  couleurs  bril- 
lantes, l'exubérance  de  poils  et  de  plumes,  les  défenses 
naturelles.  Intérieurement,  les  échanges  nutritifs  sont 
plus  rapides  et  la  dépense  physiologique  plus  considé- 
rable. Psychiquement,  il  a  plus  d'audace,  un  plus  grand 
besoin  de  lutte  et  d'action.  Tous  ces  caractères  dérivent 
de  certaines  lois  de  croissance  imparfaitement  connues. 
Les  caractères  physiologiques  des  deux  sexes  se  sont 
encore  accusés  par  la  sélection  naturelle,  qui  a  conservé 
les  individus  les  plus  aptes  à  leur  fonction  spéciale,  et 
par  la  sélection  sexuelle,  qui  a  conservé  et  perfectionné 
les  caractères  propres  à  chaque  sexe.  Les  femelles,  par 
exemple,  préféraient  ou  subissaient  de  force  les  mâles 
les  plus  forts,  les  plus  actifs,  les  plus  brillants,  les  plus 
capables  de  les  conquérir.  De  là  une  détermination 
croissante  des  caractères  masculins  à  travers  les  géné- 
rations successives.  Dans  l'évolution,  les  éléments 
mâles  ont  été  les  agents  principaux  des  changements. 
L'élément  masculin,  étant  aussi  plus  novateur  et  plus 
individualiste,  a  eu,  dans  le  développement  de  l'espèce,  la 
fonction  d'introduire  principalement  les  variations  ^ 


'   Voir   les  travaux   de   M.   Sabatier,  do  AIM.  Geddes  et  Thomson,  et 
notre  livre  :   Tempérament  et  caractère. 
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Lo  spxc    scinl.laMl   ainsi   une  oriciilulioii  j^^Miéralc   de 
rori^aiiismc   tlaiis  iin  sens  ou  dans  l'aulrc,   culte  oricn- 
lalidn  ddil  se   fair(>   sentir   dans  rcinl)ryon,   pcrnicttn^    à 
<Trlains    rlcnimls    de    s'y  développer,    l'interdire    aux 
autres,   (le   (jui  se  passe  dans  les  grossesses  doubles  en 
i'st    une    preuve.    Quand    les  jumeaux  sont    du    niùnie 
sexe,  ils  sont  le  plus   souvent  seniMuides,    à   tel  point 
que  leurs  parents    mûmes  ont  peine   à  les   distinguer. 
Si,  au    contraire,   ils   sont  de  sexe  dilTércnt ,  ils    sont 
<lissemldal)les    sous    tous    les    ra|»ports.    La     direction 
première  des  changements  vitaux    est   donc  dillérente 
selon  les  sexes  et  aboutit  à  des  structures  dilïérenles. 
Or,   cette    direction    ne    se    décide  (ju'assez    tard    dans 
l'embrvon,   qui,   à  l'origine,  contient  les  éléments  des 
deux  formes   sexuelles.  L'élément  qui  a  fini  par   être 
subordonné  n'en  subsiste  pas  moins  à  côté  de  l'autre,  et 
cela    dans   toutes   les   cellules   de    l'organisme,   mais  à 
l'état  plus  ou  moins  latent.  La  preuve  en  est  que,  dans 
certaines  circonstances,  il   se  réveille  et  révèle  sa  pré- 
sence. Tels  sont,  par  exemple,  les  cas  de  castration  ou 
d'ablation   des    ovaires,   après   lesquelles  on  voit  repa- 
raître dans  un  sexe  les  caractères  de  l'autre,  qui  subsis- 
taient   au    second    plan.    Les    métamorphoses    intimes 
passent   alors  de  la  direction  plutôt  intégrative  et  inté- 
rieure à  la  direction  plutôt  dépensière  et  extérieure,  ou 
réciproquement. 


IV 


Si  on  ne  considérait  le  problème  de  l'hérédité  qu'au 
point  de  vue  brut  de  l'arithmétique,  il  faudrait  dire,  avec 
certains  anlhropologistes,  que  chacun  de  nous  tire  son 
origine,  à  la  vingtième  génération,  de  plus  d'un  million 
d'ancêtres  et  n'hérite  de  chacun  que  pour  moins  d'un 
millionième.  Remontez  à  l'époque  de  Jésus-Christ,  le 
nombre  d'ancêtres  s'élèvera  à  plus  de  dix-huit  qua- 
trillions;  quinze  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  il  serait 
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de  deux  nonillions.  Mais  l'hérédité  n'est  pas  ainsi  une 
simple  somme  arithmétique,  qui,  si  elle  se  produisait, 
arriverait  à  faire  d'un  homme  le  semblable  de  tous  les 
autres,  les  deux  étant  composés  de  nonillions  de  carac- 
tères mélangés.  Il  se  fait  à  travers  les  siècles  un  triage  : 
certains  caractères  sont  éliminés,  d'autres  conservés. 
Les  récentes  découvertes  sur  les  lois  de  l'hérédité  ont 
permis  de  mieux  comprendre  comment  ce  triage  a  lieu 
et  aboutit  ainsi  à  des  types  plus  ou  moins  constants  de 
familles,  de  sous-races,  de  races. 

Les  physiologistes  ont  reconnu  que  les  éléments 
sexuels,  masculin  et  féminin,  en  arrivant  à  maturation, 
subissent  ce  qu'on  appelle  la  «  division  réductrice  »,  qui 
réduit  de  moitié  le  nombre  de  leurs  éléments  les  plus 
importants  appelés  «  bâtonnets  ».  C'est  précisément 
cette  réduction  qui  fait  qu'ils  ont  besoin  d'être  complé- 
tés l'un  par  l'autre  pour  reproduire  une  cellule  entière- 
Livres  à  eux-mêmes,  ils  peuvent  bien  vivre  pendant 
un  certain  temps,  mais  ne  peuvent  continuer  à  évoluer 
parce  qu'ils  se  trouvent  arrêtés  dans  leur  développe- 
ment. L'union  des  deux  éléments  féminin  et  masculin  a 
pour  etlét  de  les  fusionner  en  une  vraie  cellule  capable 
de  se  développer;  les  deux  demi-noyaux  auxquels  ces 
éléments  avaient  été  réduits  s'accolent  pour  en  former 
un  seul,  qui  devient  le  noyau  de  l'œuf  et  la  première 
cellule  de  l'embryon.  Cette  première  cellule,  à  son 
tour,  se  segmente  en  deux  cellules  qui  seront  les  mères 
de  toutes  les  autres.  Et  l'on  a  fait  voir  que  ces  deux 
cellules  renferment  dans  leurs  noyaux  une  quantité 
rigoureusement  égale  de  substance  paternelle  et  de  subs- 
tance maternelle.  C'est  cette  transmission  aux  premières 
cellules  de  l'embryon,  par  parties  rigoureusement  égales, 
des  éléments  essenliels  dus  aux  deux  parents,  puis  le 
partage  non  moins  rigoureux  de  ces  parties  à  chaque 
division  nouvelle  des  cellules,  pendant  la  croissance  du 
corps,  qui  fournissent  l'explication  du  fait  matériel  de 
l'hérédité.  A  chacun  de  nos  parents  nous  devons  la 
moitié  de  notre  capital  de  vie  primitif,  qui  ensuite  subira 
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les  iiillucMicrs  lUi  niilieu.  (I(>s  circonslancos,  de  la  nulri- 
lioii,  rlc,  cl  ainsi  so  Iraiislormcra,  mais  (]ui  n'en  fui 
pas  moins,  à  l'oiMi^inc,  un  |irrmi(r  lomls  Au  par  parties 
éj:al('s  à  nos  ^('nt'ralenrs. 

La  division  ivilnclrice,  (|ui  «'•liniinc  du  sein  des  ^'^ermes 
un  ccilain  ni>mlin*  d'élrmcnls,  a  drs  conséquences  con- 
sidcraldcs  pour  llMMcdilc.  Selon  Wcissmann,  les  cel- 
lules Ao  rœn!',  à  la  troisième  génération,  renferment 
(jualrc  cIcMKMils  anceslraux.  avec  (juaire  tendances  liéré- 
dilaircs  tlilï'érenles,  A  la  quatrième  génération,  ces  ten- 
dances seront  au  nombre  de  huit,  à  la  cinquième,  au 
nomlire  de  seize.  A  la  onzième,  elles  sci-aient  déjà  de 
cent  deux.  Mais  beaucoup  de  tendances  s'annulent  réci- 
proquement. En  outre,  beaucoup  sont  éliminées  avec  les 
éléments  que  la  division  fait  disparaître.  La  zootechnie 
fournit  des  exemples  positifs  de  la  transmission  de 
certains  caractères  jusqu'à  la  sixième  et  septième  géné- 
ration, ce  qui  correspond  à  Ircnte-deux  et  à  soixante- 
«jualre  éléments  héréditaires.  Comme  la  substance  héré- 
ditaire existe  dans  toutes  les  cellules  de  l'individu, 
chacune  de  ces  cellules  peut,  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sente, laisser  apparaître  brusquement  un  caractère  qui 
jusqu'alors  n'existait  qu'à  l'état  virtuel  et  potentiel. 
Ainsi  s'expliqueraient  ces  cas  remarquables  d'hérédité 
qui  se  manifestent  tout  à  coup  après  un  certain  nombre 
de  générations  et  dont  la  pathologie  offre  de  frappants 
exemples'. 

AVeismann  a  montré  que  l'organisme  réalisé  n'est  pas 
toujours  une  simple  moyenne  entre  les  éléments  qui 
sont  entrés  en  lutte.  Môme  quand  deux  éléments  héré- 
ditaires peuvent  se  mêler  en  toutes  proportions  pour 
produire  une  combinaison  mixte,  il  n'arrive  pas  toujours, 
selon  Weissmann,  que  la  fusion  ait  lieu.  Souvent  l'un 
d'eux  l'emporte  et  les  autres  n'arrivent  pas  à  s'exprimer, 
même  partiellement.  Il  y  a,  par  exemple ,  des  éléments 

'  Voir  Kœhler,  Pourquoi  i-essemblons-nous  à  nos  parents  {Rev. philos., 
avril  1893).  Sur  l'hér édité  psychologique,  voir  le  livre  si  justement  admiré 
de  M.  Th.  Ribot. 
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qui  déterminent  la  couleur  des  poils  chez  les  animaux  ; 
supposons  une  lutte  entre  des  éléments  de  poils  noir, 
jaune  et  blanc;  selon  la  force  et  le  nombre  de  l'un  ou  des 
autres,  le  poil  pourra  être  déterminé  exclusivement  noir, 
jaune  ou  blanc,  tout  aussi  bien  que  d'une  couleur  com- 
posée de  deux  ou  de  trois  de  ces  couleurs;  l'animal  aura 
ainsi  dans  sa  substance  germinative  et  reproductive  des 
caractères  qui  ne  seront  nullement  exprimés  en  lui  et 
que  cependant  il  pourra  transmettre  à  ses  descendants. 
Chacun  sait  qu'un  chien  dont  tous  les  poils  sont  blancs 
peut  transmettre  à  ses  descendants  une  couleur  de  poil 
noir  ou  fauve.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  autres 
traits  des  organes  du  corps,  et  aussi  pour  les  divers 
traits  psychologiques.  Weissmann  a  fort  bien  expliqué 
comment  un  fils  peut  ressembler  à  son  grand'père 
paternel  sans  avoir  aucun  trait  commun  avec  son  père. 
Une  fille  peut  ressembler  à  sa  tante  maternelle  sans 
ressembler  ni  à  sa  mère  ni  à  aucun  de  ses  grands 
parents.  Il  y  a  des  familles  qui,  en  dépit  de  leurs  alliances, 
conservent  obstinément  certains  traits  typiques,  tels  que 
le  nez  des  Bourbons,  la  lèvre  des  Habsbourg,  etc. 
Weissmann  a  montré  comment  ce  fait  peut  s'expliquer, 
dans  la  lutte  des  éléments  héréditaires,  par  la  majorité 
relative  de  certains  éléments  et  par  leur  force  de  vitalité. 
Chez  ceux  des  êtres  unicellulaires  qui  se  reproduisent 
par  simple  segmentation,  il  est  clair  que  tous  les  carac- 
tères, même  passagers,  passent  directement  dans  le  nou- 
vel organisme.  Mais,  chez  les  êtres  multicellulaires,  les 
variations  individuelles  ne  deviennent  héréditaires  que 
quand  elles  se  sont  fixées  d'une  manière  stable  dans 
l'organisme.  Des  caractères  acquis  depuis  peu  de  temps, 
des  maladies  artificiellement  provoquées,  comme  des 
amputations,  des  mutilations,  ne  sont  point  transmis- 
sibles.  La  circoncision  des  Juifs  en  fournit  la  preuve,  et 
aussi  la  persistance  à  travers  les  siècles  de  telle  mem- 
brane sexuelle.  D'après  les  expériences  de  Jordan  et  de 
Nœgeli,  les  plantes  alpines  cultivées  dans  la  plaine  se 
modifient,  mais  reportez-les  sur  les  hauteurs  des  Alpes, 
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m»''iiu'  aprrs  liiiil  (»ii  dix  ^■«Miri-.ilions,  elles  reilovicnnent 
bicnlùl  sciiilil.ililcs  aux  |)laiil('s  niiTfîS  <lo  leur  zono. 
L'iioinmo,  tl('|iiiis  des  siècles,  parle  cl  est  civilisé;  sans 
riiislrucliuii  el  rédiicalion,  il  n'en  resterait  pas  moins 
toule  sa  vie  dépourvu  de  la  parole  et  sauvaj^^c,  l"ùt-il 
le  lils  d'un  Laplace  ou  d'un  IIuj^o. 

Pour  (|u'un    caractère,   pdit  ou  grand,  commence  à 
Jevenii'  liéi'édilaiie,  il  faut  (ju'ii  arrive  à  s'im[iriiner  dans 
le  plasma  g-erminalif  de  lunif.  Quand  même  un  caractère 
serait   très  visible  dans   une    plante  ou  un  animal,  s'il 
n'existe   que   dans   les   cellules  du   cor[>s,   non   dans   le 
germe,  il  ne  })cul  être  transmis.  La  grande  question  est 
de    savoir   quels    sont  les    caractères  qui   peuvent  im- 
prégner le  germe   et  devenir  ainsi   Iransmissihles.    La 
substance  germinative  a  certainement  une   très  grande 
stabilité  ;   elle    est   pour    ainsi   dire ,    «   essentiellement 
conservatrice  »  ;    elle   ne   peut  donc  être  modifiée  par 
les   changements    trop   rai)ides    et   trop   superficiels   de 
l'organisme.  Voici  deux  jumeaux  qui  se  ressemblent  à 
tous  égards,  mais  qui   sont  soumis  pendant  le  cours  de 
leur  vie  à   des  influences  de  milieu  entièrement  difTé- 
rentes  :  l'un  habile  la  ville  et  sa  profession  est  séden- 
taire ;  l'autre  travaille  aux  champs.  La  pâleur  et  la  fai- 
blesse de  l'un,  la  vigueur  et  la  robuste  santé  de  l'autre 
peuvent  passer  pour  des  caractères  acquis.  S'ils  épousent 
deux  sœurs  jumelles,  placées,  comme  eux,  en  des  con- 
ditions   d'habitat  dilTérentes  ,  l'idée  couramment  reçue 
sera  que  les  enfants  du  couple  citadin  reproduiront  ses 
caractères  généraux  et  qu'il  en  sera  de  même  des  pro- 
duits du  couple  rural.  Les  observations  de  Weissmann 
et  de  son  école  montrent  que  les  faits  ne  justifient  pas 
cette  conclusion  théorique  :  les  enfants  des  deux  cou- 
ples, pris  séparément,  ne  semblent  pas  avoir  subi  l'in- 
fluence   des    changements  extérieurs    déterminés  chez 
leurs  père  et  mère  par  la  différence  d'habitat.  Les  éle- 
veurs connaissent  si  bien  les  faits  de  ce  genre  qu'ils  se 
préoccupent  exclusivement  de  la  race,  sans  s'inquiéter 
des  accidents  survenus  au  cours  de  la  vie  chez  l'individu  : 
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ils  n'hésitent  pas  à  utiliser  pour  la  reproduction  un 
animal  devenu  aveugle  ou  boiteux.  Si  les  caractères 
acquis  étaient  régulièrement  transmissibles,  nous  en 
aurions  à  tout  instant  la  preuve  sous  les  yeux  :  un  char- 
pentier, un  horloger  communiqueraient  à  leur  progé- 
niture les  déformations  spéciales  au  métier.  De  même 
encore,  l'aptitude  professionnelle  développée  par  la  pra- 
tique chez  le  premier  venu  serait  plus  marquée  en  ses 
enfants  cadets  qu'en  son  aîné  ;  le  talent  supérieur  d'un 
savant,  d'un  artiste,  d'un  lettré  se  retrouverait  nécessai- 
rement chez  son  fils,  etc.  Toutes  choses  que  l'expérience 
contredit  journellement. 

Mais  peut-on  en  conclure  que  les  caractères  acquis 
ne  sont  jamais  transmissibles,  et  que  ceux-là  seuls  le 
sont  qui  sont  innés  ou  congénitaux  ?  C'est  la  thèse 
extrême  soutenue  par  Weissmann. 

Après  avoir  si  longtemps  combattu  la  théorie  de  notre 
grand  Lamarck,  Weissmann,  dans  son  dernier  ouvrage, 
lui  concède  son  principe  le  plus  fondamental  :  que  les 
conditions  de  vie  ont  agi  sur  les  germes  pour  produire 
à  la  longue  des  modifications  adaptées  au  milieu. 
Mais  Weissmann  admet  seulement  l'action  des  condi- 
tions de  vie  extérieures.  Ces  conditions,  selon  lui,  affec- 
tent à  la  fois  la  mère  et  l'œuf,  non  la  mère  seule,  qui 
aurait  ensuite  fait  l'œuf  à  son  image  ;  de  même  une  mala- 
die peut  affecter  à  la  fois  la  mère  et  l'embryon,  puis  se 
retrouver  chez  l'enfant,  non  par  hérédité  véritable,  mais 
par  contagion  intra-utérine.  L'action  des  conditions 
extérieures  est  beaucoup  moins  intense,  selon  Weissmann 
sur  les  éléments  du  germe,  non  mûrs  encore  et  abrités 
dans  les  profondeurs  de  l'organisme  maternel,  que  sur  les 
éléments  du  corps  développé,  qui  sont  mûrs  et  directe- 
ment exposés  aux  influences  externes. —  Sans  doute,  ré- 
pondrons-nous, mais,  pour  si  faible  qu'elle  soit,  cette 
action  n'en  est  pas  moins  certaine.  Weissmann  a  fait  lui- 
môme  de  belles  expériences  sur  une  espèce  de  papillon; 
ces  expériences  lui  ont  permis  de  séparer  et  de  mettre  en 
lumière  les  deux  actions  parallèles  d'un  môme  agent,  la 
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chaleur,  sur  les  cléments  drlorniiiianls  de  la  couleur 
des  écailles  dans  le  germe  et  dans  l'organisme  développé. 
Or,  si  Weissmann  concède  et  démontre  lui-même  expé- 
rimenlalcniciit  Taclion  dos  conditions  de  vie  exlérifure 
sur  le  germe,  comment  [)eut-il  se  refuser  à  admettre 
Taclion  des  conditions  de  vie  intérieures?  Comment  le 
ffcrme  sul»irail-il  l'influence  d'un  ai:ent  externe  et  demeu- 
rerait-il  indillérent  aux  modilicalions  de  l'organisme 
paternel  ou  maternel,  pour  peu  que  ces  modifications 
soient  générales  et  profondes? 

Les  éleveurs  le  savent,  si  une  jument  de  course  a  été 
unie  une  première  fois  à  un  étalon  de  race  ordinaire, 
on  aura  beau  désormais  l'unir  à  dos  pur  sang,  elle  ne 
donnera  jamais  naissance  à  de  vrais  chevaux  de  course. 
Les  chasseurs  le  savent  aussi  :  qu'une  chienne  de  race 
pure  s'unisse  une  première  fois  à  un  chien  vulgaire,  elle 
aura  heau  ensuite  s'unir  à  des  chiens  de  race  pure,  tous 
ses  petits  se  ressentiront  de  l'impureté  de  la  première 
union  et  ils  présenteront  des  caractères  physiques  ou 
psychiques  empruntés  à  un  père  qui  n'est  point  le  leur. 
Cette  hérédité  par  «  influence  »,  comme  on  l'appelle, 
s'observe  aussi  dans  l'espèce  humaine.  Un  des  faits  les 
plus  étonnants  en  ce  genre  a  été  récemment  constaté  en 
Angleterre.  Une  femme  mariée  en  premières  noces  à  un 
homme  atteint  d'hypospadias  eut  un  fils  présentant  la 
même  anomalie  que  son  père  ;  elle  se  remaria  avec  un 
homme  n'ofl'rant  pas  cette  malformation  ;  elle  en  eut 
néanmoins  quatre  tils  qui  en  furent  tous  atteints  et  dont 
deux  la  transmirent  eux-mêmes  à  leurs  descendants.  Et 
cependant  il  s'agissait  là  d'une  anomalie  de  nature 
exclusivement  masculine.  Une  malformation  léguée  par 
le  père  à  l'embryon  a  donc  eu  un  retentissement  dans 
l'organisme  entier  de  la  mère,  grâce  aux  connexions  vas- 
culaires  qui  la  relient  à  son  enfant  pendant  la  gestation, 
et  ce  retentissement  a  provoqué  dans  l'organisme  de  la 
mère  une  modification  durable,  acquise,  transmissible 
pourtant  par  hérédité. 

Les  instincts  des  fourmis  stériles  sont  un  des  cas  les 
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plus  embarrassants,  parce  qu'ils  ne  semblent  pas  pou- 
voir s'expliquer  par  la  transmission  d'habitudes  acquises. 
Mais  il  a  pu  se  produire,  selon  Darwin,  un  triage  entre 
les  fourmis  femelles;  celles  qui  engendraient  des  four- 
mis stériles  en  addition  aux  fourmis    fécondes  appor- 
taient dans  la  communauté  un  élément  de  supériorité, 
car  les   fourmis  stériles,  uniquement  occupées  au  tra- 
vail,  valaient  mieux  pour   la  prospérité   générale.    De 
même  pour  le  cas  des  amazones  à  qui  des  «  esclaves  » 
fournissent  la  nourriture  :  elles  ont   perdu  l'instinct  de 
se  nourrir  elles-mêmes,  à  tel  point  qu'elles  meurent  de 
faim  devant  la  nourriture  si  les  esclaves  ne  la  leur  pré- 
sentent pas.  —  Il  y  aurait  là,  dit  Weissmann,  une  belle 
occasion  pour  les  lamarckiens  de  s'écrier  :  les  effets  de 
la  désaccoutumance    se  sont  transmis  par   hérédité,   si 
bien  que  les  amazones  ont  fini  par  perdre  l'habitude  de 
se  nourrir  elles-mêmes.    Il  n'y  a  qu'un  malheur;   c'est 
que  les  amazones  sont  stériles.  —  D'où  Weissmann  con- 
clut :   une  seule  et  unique  explication  reste  :  la  sélec- 
tion. L'art  de  chercher  et  de  prendre  sa  nourriture  étant 
devenu  inutile  aux  amazones,  l'instinct    de  prendre  la 
nourriture  n'est  pas  éveillé,  chez  elles,  par  la  vue  de  la 
nourriture  même,  mais  par  la  vue  de  l'esclave.  Et  Weis- 
mann  ajoute  :   —  Grâce  à  la  constante   présence   des 
esclaves,  les  amazones  et  leurs  ouvrières  n'ayant  jamais 
soutTert  du  besoin,  la  perfection  de  l'instinct  présidant 
à  la  recherche  de  la  nourriture  a  cessé  d'être  un  élément 
décisif  pour  déterminer  qui  survivra  et  qui  périra.  Cet 
instinct,  dès  lors,  est  peu  à  peu  déchu  de  son  ancienne 
perfection.  —  Mais  demanderons-nous,  suffit-il  que  les 
inhabiles  à  la  recherche  de  la  nourriture  soient  égaux 
en  chances  de  vie  aux  habiles  pour  que  tout  instinct  dis- 
paraisse? —  Il  n'y  a    pas  d'autre  explication  possible, 
dit  Weissmann.  —  Nous  le  nions.  Dans  beaucoup  d'es- 
pèces de  fourmis,  les  ouvrières  elles-mêmes  produisent 
de  temps  en  temps  des  œufs,  d'où  sortent  des  mâles.  En 
outre,  ce  fait  se  manifeste  surtout  dans  des  conditions 
de  chaleur  exceptionnelle  qui  précisément  rappellent  la 
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IcmprraliiiT  des  anciens  î\j,'es,  La  slérililé  n'osl  donc 
(ju'un  caraclcrc  tardivement  ac(|iiis  et  la  transmission 
a  pu  so  produire. 

Dadlinj^er  atini,  en  sept  ans  d'expéi'iencos  ininterrom- 
pues, par  lialtituer  progressiv«*ment  des  monades  à  vivre 
dans  1  "eau  à  "II"  (',.,  le  point  de  départ  étant  de  1."»"  C,  et 
le  nomltre  des  "générations  ainsi  parcourues  étant  su[)é- 
rieur  à  000,000.  C'est  là  un  fait  intéressant  en  faveur 
de  riiérédilé  des  caractères  acquis,  notamment  des  habi- 
tudes. 

nro\vn-Sé(|uard ,  ayant  produit  l'épilepsie  chez  des 
cochons  dinde  par  certaines  mutilations,  a  vu  répile[v 
sie  se  reproduire  dans  leur  descendance  ;  Weissmann 
suppose  le  caractère  infectieux  de  ré[»ilepsie  ;  mais, 
qu'on  hérite  d'une  lésion  même  ou  seulement  d'une 
prédisposition  à  contracter  la  maladie  de  ses  parents, 
ou  seulement  des  niicro-orjzanismes  qui  produisent  cette 
maladie,  le  fait  est  qu'on  hérite  du  mal.  Si  les  orga- 
nismes qui  ont  hérité  arrivent  à  s'adapter  quand  môme, 
ils  se  pei'péluent  tristement  à  travers  un  bon  nombre 
de  générations;  dans  le  cas  contraire,  ils  sont  éliminés. 
Que  ce  soit  sous  forme  d'épilepsie  ou  autrement, 
la  postérité  des  alcooliques  paie  la  faute  des  pères, 
MM.  Charrin  et  Gley  ont  réussi  à  obtenir  des  lapins 
dont  les  uns  n'ont  que  des  oreilles  rudimentaires  avec 
des  échancrures  plus  ou  moins  profondes;  un  autre,  qui 
pèse  pourtant  2  kilogrammes,  a  une  queue  d'à  peine 
2  centimètres;  un  autre,  du  poids  de  2  kilogrammes  18, 
une  queue  de  1  centimètre;  un  autre  encore  n'a  ni  pied 
ni  avant-pied;  un  dernier  a  la  jambe  terminée  par  une 
sorte  de  moignon,  etc.  Ces  dilï'ormités  sont  congéni- 
tales :  elles  résultent  d'une  intoxication  préalable  du  père 
ou  de  la  mère  par  des  produits  microbiens.  On  injecte 
aux  parents,  ou  simplement  à  la  mère  ou  au  père,  des 
toxines.  Les  animaux  se  montrent  souvent  indemnes, 
mais  les  rejetons  naissent  morts  quelquefois,  d'autres 
fois  ils  se  développent  mal,  ou  encore,  exceptionnel- 
lement, ils   suivent  une    évolution  normale.    Ces  faits 
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confirment  l'opinion  répandue  qui  attribue  aux  lares 
morbides  des  générateurs,  aux  imprégnations  virulentes, 
une  série  de  désordres  constatés  chez  la  descendance. 
Si  on  passe  à  l'espèce  humaine,  les  conséquences 
restent  les   mêmes. 

Weissmann  admet,  et  avec  raison ,  que ,  dans  un 
organisme  saturé  d'alcool  ou  de  quelque  autre  poison, 
ou  encore  dans  un  organisme  transporté  sous  un  autre 
climat,  les  cellules  reproductrices  peuvent  participer 
à  la  variation  du  corps  tout  entier;  mais,  selon  lui 
aucune  modification  de  nerf  ou  de  muscle,  comme 
telle,  ne  serait  transmissible  par  hérédité.  Pourquoi? 
Le  nerf  modifié  par  l'alcool  transmet  certaines  modifi- 
cations par  hérédité;  mais  modifié  par  l'habitude,  il 
ne  transmet  plus  aucune  modification!  Pourquoi?  — 
Le  germe,  nous  dit-on,  reste  isolé  du  reste  et  pour- 
suit une  vie  «  charmée  »,  soustraite  aux  troubles 
extérieurs.  —  Celte  vie  charmée  n'est-elle  pas  un  véri- 
table «  miracle  physiologique  »,  si  l'on  regarde  à  l'unité 
réelle  de  l'organisme?  —  En  fait,  les  mutilations  ne  se 
transmettent  pas,  dit  Weissmann.  —  Mais  c'est  qu'elles 
demeurent  des  accidents  superficiels  incapables  de  mo- 
difier les  profondeurs  de  l'organisme.  Weissmann  a 
coupé  la  queue  de  souris  blanches  pendant  six  ou  sept 
généraUons  et  les  a  vues  pulluler  sans  que  jamais  la 
queue  des  générations  nouvelles  fût  raccourcie.  Mais 
on  pouvait  s'attendre  au  résultat.  Qu'importe  à  l'orga- 
nisme de  la  souris,  une  fois  formé,  que  la  queue  soit 
coupée,  et  en  quoi  cette  mutilation  accidentelle  peut- 
elle  aft'ecter  les  germes  qui  se  développent  chez  la 
souris?  Il  est  clair  que  ces  germes  devront  avoir  les 
éléments  d'une  queue  normale  et  non  d'une  queue 
coupée.  Une  queue,  d'ailleurs,  est  faite  pour  pousserai 
non  pour  s'arrêter  en  chemin.  De  même,  vous  avez  beau 
couper  la  queue  des  moutons  mérinos,  vous  n'avez  pas 
modifiépourcelaleurorganisation,  leur  tempérament,  etc.; 
on  comprend  que  leurs  petits  naissent  avec  la  queue  tra- 
ditionnelle. De  même  encore,  la  circoncision  séculaire  des 
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.liiils  ur  pciil  |>.is  tnotlilior  les  rlrinciils  }^c  né  râleurs  ni 
faire  t\uc  les  .Iiiils  naissent  circoncis.  Ccjtendanl,  dos 
ex[»«''ri(Miccs  huiles  récentes  ont  montré  la  jiossiliilité  do 
transniellre  à  dos  cochons  dindo  certaines  mutilations 
dos  paltos,  au  lioul  (h;  Irois  ou  (jualre  générations. 

Parmi  les  caraclt-ros  dévoloj)|)és  par  l'exercice,  il  en 
est  sans  doute  encore  qui  n'introduisent  pas  dans  l'or- 
g-anismo  do  chanj^'^omenls  plus  profonds  que  ne  le  font 
les  mutilations.  Les  stij^niatos  professionnels,  bourses 
séreuses,  déveloi>j)ements  de  certains  muscles,  callo- 
sités, etc.,  ne  passent  jamais  aux  enfants.  Le  (ils  d'un 
danseur  ne  naît  pas  avec  un  mollet  développé  comme 
celui  de  son  père;  le  fils  d'un  forgeron  n'a  pas  les  bras 
plus  gros  qu'un  autre  enfant.  Mais  ce  sont  là,  chez  les 
pères,  des  acquisitions  de  surface,  qui  ne  changent  ni  la 
constitution,  ni  le  tempérament.  On  comprend  fort  bien 
que  les  éléments  reproducteurs  ne  soient  pas  modifiés 
par  le  fait  que  la  jambe  ou  le  bras  du  père  ont  grossi 
sous  l'inlluence  de  l'exercice. 

Spencer  remarque  avec  raison,  contre  les  excès  du 
darwinisme,  que  les  variations  accidentelles  des  diverses 
parties  du  corps  demeurent  indépendantes  l'une  de 
Taulrc;  si  donc  l'organisation  entière  des  animaux,  sur- 
tout celle  de  leurs  cerveaux,  était  due  exclusivement  à 
ces  variations  fortuites  et  indépendantes,  la  somme 
d'barmonie  mutuelle  et  d'adaptation  réciproque  que  nous 
trouvons  aujourd'hui  dans  l'organisme  aurait  exigé,  pour 
se  produire,  un  noinbrc  invraisemblable  de  siècles.  Nous 
devons  plutôt  supposer  que  les  diverses  parties  qui  va- 
riaient ont  mis  les  autres  parties  en  harmonie  avec 
elles-mêmes  en  les  exerçant  à  celte  action  concordante, 
et  que  les  effets  de  cet  exercice,  devenant  de  plus  en 
plus  organiques,  sont  passés  à  la  descendance  par  voie 
d'hérédité. 

Les  partisans  exclusifs  de  la  variation  accidentelle  et 
native  transmise  par  sélection  sont  obligés  de  faire  appel 
à  une  quantité  de  jeux  de  la  nature  qui  rappelle  un 
peu    trop  les    rêveries    d'Empédocle,    —   ces  rêveries 
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prophétiques  qui  annonçaient  Darwin  :  «  —  La  terre, 
dans  sa  force,  produisit  des  animaux,  non  pas  des 
animaux  entiers,  mais  des  membres  isolés;  des  yeux 
sans  visage,  des  tètes  et  point  de  cerveau,  des  bras  qui 
erraient  sans  être  attachés  à  une  épaule.  Sous  l'action 
continue  de  l'amitié  (de  l'affinité  universelle),  ces  mem- 
bres isolés  se  réunirent,  mais  au  hasard;  tous  les  mons- 
tres restèrent  inféconds  et  périrent;  enfin,  après  bien 
des  combinaisons,  il  se  forma  des  composés  capables  de 
se  conserver  et  de  se  reproduire.  » 

En  somme,  de  ce  que  les  changements  trop  superfi- 
ciels ne  se  transmettent  pas,  il  n'en  résulte  point  que 
les  changements  intimes,  surtout  ceux  qui  ont  lieu 
dans  le  plus  modifiable  des  organes,  le  cerveau,  ne  puis- 
sent se  transmettre  sous  forme  de  tendances  innées. 
Puisque  le  cerveau  est  représenté  dans  le  plasma  ger- 
minatif  et  doit  se  développer  dans  l'embryon  conformé- 
ment à  la  nature  du  germe,  comment  croire  que  les 
habitudes  cérébrales  n'influent  pas  à  quelque  degré  sur 
la  nature  du  germe  ?  De  tous  les  organes  du  corps, 
celui  dont  le  fonctionnement  est  le  plus  actif,  celui  qui 
est  constitué  surtout  par  son  fonctionnement  propre, 
c'est  le  cerveau,  centre  d'associations  dynamiques.  Ici 
l'habitude  est  souveraine,  tandis  que  son  action  est  bien 
plus  limitée  sur  les  autres  organes.  Le  cerveau  est  tou- 
jours en  transformation  et  sa  vie  est  un  devenir.  Les 
habitudes  cérébrales  doivent  imprégner  les  germes 
beaucoup  plus  que  les  modifications  acquises  par  les 
autres  organes.  Ces  derniers  ne  peuvent  varier  que  dans 
des  limites  très  étroites;  il  ne  dépend  pas  de  nous,  par 
exemple,  d'accroître  la  taille  de  notre  corps,  de  changer 
notre  constitution  générale,  de  fortifier  notre  cœur  ou  nos 
autres  viscères.  Ici  les  hasards  de  la  fécondation  jouent 
un  rôle  essentiel  ;  mais  le  cerveau  est,  par  excellence, 
développable,  et  sa  structure  intime  est  continuée,  modi- 
fiée par  son  action  même.  De  nouvelles  voies  s'éta- 
blissent entre  les  cellules  ;  les  circonvolutions  augmen- 
tent de  richesse    et  de  complexité  ;   la  masse  est  aug- 
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iiitMilcc  |t;ir  l;i  miliilioii  t''ner^i([U('  tju'y  excile  l'éiierj^ic 
im'iiie  ilu  Inivîiil.  Kn  un  mol,  les  ar^unicnls  valahles 
iMHir  les  aulres  orfj^anes  n'oiil  plus  la  inèinc  valeur 
pour  Ir  plus  piasliquc  et  le  plus  progressif  des  orga- 
uos.  Le  caiaclrre  essentiel  du  tissu  nerveux  et  prin- 
cipalenieul  du  tissu  cérébral,  c'est  }»récisénient  «  la 
pro})riété  de  se  développer  par  l'usage  dans  les  direc- 
tions nécessaires  pour  des  utilisations  nouvelles  ».  Un 
cerveau  développé  ne  peut  donc  pas,  dans  le  germe, 
ùtre  rei)résenté  de  la  mùme  manière  <|u'un  cerveau  non 
iléveloppé.  Weissmann  s'en  tient  trop  exclusivement  au 
point  de  vue  statique,  au  lieu  de  considérer  le  point  de 
vue  dvnainique,  (jui,  pour  le  cerveau  elles  nerfs  devient 
dominant.  Des  mutilations  peuvent  ne  pas  être  hérédi- 
taires, tandis  que  les  résultats  de  la  civilisation  peuvent 
s'accumuler  progressivement  dans  les  cerveaux  d'une 
race. 


CHAPITRE  VIII 

INSUFFISANCE  DE  LA  CONXEPTION  MÉCANIQUE   DU   MONDE 
NÉCESSITÉ  D'UNE   SYNTHÈSE   SUPÉRIEURE 


I.  —  Le  mécanisme  universel  constilue-t-il,  à  lui  seul, 
quelque  chose  de  suffisant  et  d'absolu,  qui  serait  toujours 
conditionnant  sans  être  lui-même  conditionné  par  quelque 
chose  de  supérieur  ou  de  plus  intérieur?  Parfois  Auguste 
Comte  semble  le  croire,  mais  il  finit  lui-même  par  recon- 
naître que  l'explication  mécanique  ne  peut  être  totale. 
Les  évolutionnistes,  à  leur  tour,  ont  dû  faire  le  même 
aveu. 

L'évolutionnisme  objectif  consiste  dans  l'unification 
du  savoir  parla  réduction  des  sciences  plus  complexes  à 
la  science  la  plus  simple,  qui  est  la  mécanique,  d'où  il  con- 
clut que  les  phénomènes  objectifs  complexes  sont  eux- 
mêmes  dérivés  'par  derjnh  des  phénomènes  plus  simples. 
Cet  évolutionnisme  mécaniste  est  légitime  dans  l'ordre 
des  choses  extérieures  et,  en  général,  pour  tout  ce  qui 
est  mobile.  Mais,  si  on  veut  expliquer  par  là  le  psy- 
chique et  embrasser  ainsi  la  totalité  de  l'univers,  l'évo- 
lutionnisme mécaniste  nest  plus  adéquat  au  réel.  La 
science  intégrale  ne  saurait  être  simplement  la  méca- 
nique, ni  une  extension  et  «  promotion  »  de  la  méca- 
nique, comme  disait  Leibniz;  elle  est  une  science 
supérieure  où  la  mécanique  nentreque  comme  une  con- 
séquence, uniquement  applicable  à  tout  ce  qui  présente 
les  conditions  voulues  d'applicabilité  :  pluralité  de  parties 
cliangeant  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Le  mécanique 
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n'csl  jias  ô^iil  ail  ivel.  Au  fond,  diro  que  loitl  l'sl  iiiou- 
veiiRMil  rsl  aussi  cnlaiiliii  (juc  <l<'  dire,  avec  PvUia^zorc  : 
«  toul  est  ndiiihi'f  »  ;  le  inouvciuriil  esl  moins  ahslrail 
que  le  nonihre,  sans  doute,  mais,  pas  jdus  que  le  nom- 
bre einq  n"e.\|di(jue  la  lleur  du  lis,  le  mouvemenl  à  lui 
seul  n'e.\|>li(iue  celle  lleui-.  Aiillimrli(iue  cl  mécanique 
sont  de  sim[)les  (ihslidils,  dill'ércmmenl  riches,  de  la 
science  totale  et  surtout  de  la  réalité  totale. 

L"é(|uivalence  des  forces,  [iremier  jioslulat  sui"  lefjuel 
repose  l'évolutionnisme  objectif,  ne  [)eut  elle-même  être 
établie  par  raisons  purement  physiques  et  mécaniques. 
Pour  cela  il  faudrait  posséder  (jut.'bpie  unité  de  mesure 
(|ui  fùl  certainement  lixe  et  permanente.  Or,  le  supi'ème 
moyen  <le  mesure  [»our  le  physicien,  c'est  la  balance, 
cl  la  tixilé  des  résultats  de  la  balance  suppose  que  la 
pesanteur  elle-même  ne  varie  pas.  Mais  rien  ne  peut 
nous  assurer  que  la  force  de  gravitation  ne  varie  point, 
sinon  le  principe  même  de  la  permanence  des  forces. 
On  arrive  ainsi,  dans  l'ordre  [)urement  physique,  à  un 
cercle  vicieux.  La  permanence  de  la  force  n'est  donc 
point  un  principe  physique. 

Spencer  a  autrefois  reconnu  ce  ceicle  vicieux  oii 
roule  la  mécanique,  lorsqu'elle  ne  veut  pas  remonter  à  la 
véritable  origine  de  son  principe  fondamental.  Quelle 
est  donc  cette  origine?  se  demandait-il,  «  quelle  est  la 
force  dont  nous  affirmons  l'existence?  Ce  n'est  pas  la 
force  dont  nous  avons  directement  conscience  dans  nos 
propres  elîorts  musculaires  :  dès  qu'un  membre  étendu 
se  relâche,  le  sentiment  de  la  tension  disparait  ».  Par 
cette  remarque,  le  philosophe  anglais  avait  déjà  dépassé 
le  point  de  vue  même  de  Biran  :  il  cherchait  au  delà 
de  TelTort  musculaire  une  action  plus  profonde  et  plus 
permanente.  Il  crut  trouver  celte  action  dans  l'acte 
même  de  la  pensée.  «  On  ne  peut  concevoir  que  la 
pensée  poursuive  son  œuvre  sans  de  certains  éléments 
entre  lesquels  ses  relations  puissent  être  établies  ;  on 
ne  peut  donc  pas  concevoir  une  conscience  qui  n'im- 
plique  pas  l'existence   continue  comme  donnée  fonda- 
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mentale.  La  conscience  est  possllile  sans  telle  ou  telle 
[orme  particulière,  mais  elle  est  impossible  sans  con- 
tenu   La  persistance  de  la  conscience  constitue  l'ex- 

[térience  immédiate  que  nous  avons  de  la  persistance 
de  la  force,  et  en  môme  temps  nous  impose  la  nécessité 
où  nous  sommes  de  l'affirmeri.  »  Spencer  arrivait  parla, 
au  delà  de  Biran,  jusqu'à  Kant,  puisqu'il  affirmait  la 
permanence  de  la  force  comme  un  résultat  de  la  consti- 
tution même  de  la  conscience.  Kant  aussi  regardait  la 
persistance  de  la  force  ou  de  la  substance  matérielle 
comme  une  condition  nécessaire  d'unité  et,  par  consé- 
quent, d'existence  pour  la  pensée.  Mais  Spencer  ne 
s'arrètapas  là.  Pour  comprendre  ses  spéculations  métaphy- 
siques, il  faut  se  rappeler  l'interprétation  que  son  prédé- 
cesseur, [lamilton,  avait  faite  des  nécessités  subjectives 
admises  par  Kant.  Selon  Ilamilton,  la  nécessité  de  rap- 
porter le  changement  à  la  permanence  ne  vient  pas  d'une 
puissance  de  lesprit,  mais  au  contraire  d'une  impuis- 
sance, celle  où  nous  sommes  de  concevoir  un  com- 
mencement absolu  et,  en  général,  de  concevoir  l'absolu, 
par  conséquent  l'activité  spontanée  et  libre.  Cette  théorie 
d'ilamilton  provoquait  Tobjeclion  suivante  :  —  l"]st-ce 
vTaiment  notre  impuissance  à  concevoir  l'absolu  (pii 
nous  fait  reculer  sans  fin  dans  la  série  des  phénomènes 
et  placer  avant  chaque  mouvement  un  autre  mouvement 
dont  il  est  la  simple  transformation?  Que  ce  soit  l'im- 
puissance à  concevoir  les  phénomènes  ou  mouvements 
comme  étant  l'absolu,  Spencer  l'accorda,  mais  non  que 
ce  fut  l'impuissance  à  concevoir  l'absolu  lui-môme.  Tout 
au  contraire,  c'est  parce  que  nous  concevons  l'absolu, 
selon  lui,  qu'il  nous  est  possible  de  lui  opposer  les  mou- 
vements et  de  les  déclarer  tous  relatifs.  Pour  soutenir 
son  opinion,  on  pourrait  dire  :  —  Si  un  phénomène 
était  absolu,  il  ne  devrait  pas  dépendre  du  temps  ; 
il  ne  devrait  pas  avoir  besoin,  pour  se  produire,  d'un 
milieu  constitué  par  une   série  d'autres  phénomènes  ou 

'  l'rciiiiers  principes,  l)aj.'c  20 1. 
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iiuuivcmciils,  ni  riro  îillaclir  à  im  ;uiii(',iii  |i;iiliciilii'r  ilc 
la  srrir.  Ct'llt'  iclalioii  miImc  jiir  !•■  iikmivciiicmI  mous 
parail  en  opiMisitioii  avec  l'iilrc  ilc  l'aNsolii.  Muuvcmm'hI, 
c'est  commL'iict'iiiriil  (l'iiiic  iclalioii  iioiiNcllu;  commcii- 
ceineiil,  c'esl  t!t'|i('ii(laiici' cl  i-claliDii  ;  coinincnceinciil  cl 
aliS(»lu  sdiil  tldiic  cil  ce  sens  iiicoiiiiialililcs,  el  loul  coiii- 
mciitciiiciil  «loil  (lc|ieii(Ire  de  (|iiel(|iic  chose  <le  {)eriiia- 
iKMil.hcs  lors  ce  sérail  dans  notre  jtiiissaiice  de  concevoir 
l'alisolu,  d'a|ircs  S|tencer,  el  non,  comme  le  croil  llamil- 
lon,  dans  noire  imj)uissaiice,  qu'il  laudrail  clierclicîr  l'ori- 
iiine  de  noire  régression  sans  lin  sur  la  lij^ne  des  nnju- 
vemenls.  Spencer  alla  jus(ju'à  ex|)li(|uer  notre  croyance 
à  la  permanence  des  «  forces  »  par  la  présence  perma- 
nente de  l'idée  d'absolu  dans  la  conscience.  —  «  La 
force  dont  nous  affirmons  la  persistance,  dit-il  à  la  fin, 
est  la  Force  absolue  dont  nous  avons  vai;ucment  cons- 
cience comme  corrélatif  nécessaire  de  la  force  que  nous 
connaissons.  Ainsi,  par  la  persistance  de  la  force,  nous 
entendons  la  persistance  d'un  pouvoir  (jni  dépasse  notre 
connaissance  et  notre  conception.  Les  manifestations  qui 
surviennent  en  nous  et  hors  de  nous  ne  persistent  pas; 
mais  ce  qui  persiste,  c'est  la  cause  inconnue  de  ces 
manifestations.  En  d'autres  termes,  affirmer  la  persis- 
tance de  la  force,  ce  n'est  qu'une  autre  manière  d'af- 
firmer une  réalité  inconditionnée,  sans  commencement 
et  sans  fin.   » 

Si^encer  a  sans  doute  confondu  Lien  des  choses  dans 
cette  démonstration.  La  «  Force  absolue  »  n'offre  aucun 
sens,  le  mot  de  force  n'étant  qu'un  syml>ole  des  rap- 
ports entre  les  mouvements;  quand  le  physicien  parle 
de  force  positive,  il  ne  s'occupe  point  de  l'absolu.  Si  on 
entend  par  force  une  puissance  motrice,  comme  celle 
que  nous  croyons  posséder,  nous  venons  de  voir  que  la 
force  ne  peut  pas  davantage  s'ériger  en  absolu.  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  que  le  princi[)e  de  la  persistance  et  de 
la  transformation  des  mouvements  repose,  au  fond,  sur 
le  principe  de  causalité  et  de  raison  suffisante,  non  sur 
des  preuves  purement  objectives  et  matérielles. 
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Non  seulement  la  croyance  à  la  persistance  de  la  force 
et  du  mouvement  n'a  pas  un  fondement  physique,  mais 
nous  ne  concevons  le  mouvement  môme,  postulat  plus 
essentiel  encore  au  mécanisme,  que  par  la  sensation  et 
par  la  conscience  de  la  réaction  musculaire  ou  prémuscu- 
laire ;  nous  ne  pouvons  construire  l'idée  de  mouvement 
qu'avec  des  éléments  extraits  de  la  conscience. 

On  connaît  les  arguments  de  l'école  d'Elée  contre  le 
mouvement,  tel  que  l'avait  conçu  l'école  ionienne  et 
principalement  Heraclite,  dont  la  doctrine  était  si  ana- 
logue à  celle  de  la  transformation  universelle.  Les  argu- 
ments éléatiques  ont  été  considérés  tour  à  tour  comme 
irréfutables  ou  comme  sophistiques;  entre  ces  opinions 
extrêmes,  on  pourrait  trouver  un  milieu.  Bien  interpré- 
tés et  généralisés,  les  raisonnements  éléatiques  ne  dé- 
montrent pas  sans  doute  l'impossibilité  absolue  du 
mouvement,  mais  ils  démontrent  fort  bien  l'impossibilité 
de  l'expliquer  par  des  raisons  purement  géométriques 
et  mécaniques,  dans  lesquelles  on  n'introduirait  que  la 
notion  des  nombres  et  de  l'espace.  Un  objet  étendu, 
si  on  le  considère  exclusivement  sous  ce  rapport,  ne 
peut  être  en  plusieurs  points  à  la  fois  ;  car,  par  hypo- 
thèse, tous  les  points  de  l'étendue  sont  en  dehors  les  uns 
des  autres.  Dès  lors,  s'il  n'y  avait  pas  autre  chose  que 
l'étendue,  le  changement  serait  impossible.  En  ellet,  une 
chose  ne  peut  changer  de  lieu  dans  le  lieu  où  elle  n'est 
pas;  car,  si  elle  était  déjà  présente  à  ce  lieu  d'une  pré- 
sence locale,  elle  n'aurait  pas  besoin  de  changer  pour  y 
arriver.  Une  chose  ne  peut  changer  de  lieu  dans  le  lieu 
où  elle  est;  car,  en  tant  que  présente  à  ce  lieu  d'une 
présence  locale,  on  ne  peut  dire  qu'elle  change  de  lieu  : 
elle  est  la  môme  chose  au  même  lieu.  Soit  la  llèche  A  B. 
En  tant  qu'occupant  l'espace  A  B,  elle  ne  change  pas 
dans  cet  espace,  du  moins  quant  à  l'espace.  Elle  ne 
change  pas  non  plus  dans  rcs[)ace  B  C,  où  elle  n'est  pas 
encore.  Et  pourtant  elle  change.  Donc  ce  changement 
n'est  point  lui-même  dans  l'espace,  quoique  le  mobile  y 
soit.  Ce  changement  est  indépendant  de  AD  et  de  B  G, 
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rulrt»  Irsqiiols  il  scri  (riiilnim'ili.ure  ;  il  relie  la  jiosi 
lion  A  15  el  l.i  |>()sili(Mi  !►(!;  dniic  il  tloiiiiiio  ces  <ioii.\ 
|>«isili(>iis.  On  i-(''|tnii(l  (|iic  le  cliaiiiitMiu'iil  est  un  riipporl  ; 
(»ii  avoue  «loue  d'alKirtl  (juil  v  a.  oiilre  rcs|iaec,  des  rap- 
iiorls  el  un  itiiii(i|i('  de  lapiioils.  .Mais  le  elum^''cmenl  n'esl 
lias  seulemeiil  un  ra|t|i(>il  entre  |diisieiii\s  parties  de  Tes 
j)ace  ;  il  est  un  rajuiurl  succédant  à  un  autre  dont  il  dil- 
forc  ;  le  clianjrcment  suppose  donc  les  idées  de  tenjjjs  et 
{\c  dill'érence.  l'^nfin.  celle  dilTérence  n'osl  pas  seulement 
une  alislraclion  :  elle  est  réalisée.  Il  y  a  donc  (|uel(jne 
chose  (|ui  lait  «jne  ce  (jui  était  au  |>reinier  inonienl 
dans  un  lieu  est,  au  second,  dans  un  lieu  dilTérenl.  Or,  le 
|»rinci[>cde  dilVérence  dans  l'espace  est  lui-niènie  distinct 
d(^  l'espace  et  de  la  dilVérence  qu'il  y  produit.  Donc 
l'oiitiine  du  mouvement  est  dans  quelque  chose  de 
su[iérieur  à  l'étendue,  et  il  y  a  dans  l'être  qui  se 
meut  des  éléments  plus  que  géométriques.  Aussi  les 
changements  dans  l'espace  présupposent-ils  un  chan- 
gement dans  le  temps,  et  nous  venons  de  rap[)eler  qu'ils 
ne  nous  sont  connus  que  par  des  changements  dans 
le  temps. 

Maintenant,  (juoique  le  principe  du  changement  pro- 
duise son  etï'cldans  le  temps,  peut-il  s"exj)liqueràson  tour 
par  de  simples  relations  de  temps?  —  On  pourrait  appliquer 
à  l'idée  du  temps  la  critique  faite  de  la  notion  d'étendue 
par  les  Eléates.  Le  changement  de  temps  ne  peut  être  ni 
dans  le  temps  où  une  chose  est,  ni  dans  le  temps  où  elle 
n'est  pas;  il  suppose  donc  une  relation  entre  deux  temps 
successifs,  et  cette  relation  suppose  un  principe  qui  ré- 
tablisse. Ce  principe  n'est  ni  la  relation,  ni  les  deux  points 
de  la  durée  entre  lesquels  elle  existe,  mais  quelque 
chose  de  distinct,  qui  domine  les  deux  moments  de  la 
durée  où  est  apparu  ce  qui  a  été,  où  apparaît  ce  qui  est. 

Le  changement,  à  son  tour,  se  résout  dans  des  di^é- 
7'f'ncf's  plus  ou  moins  complexes,  et  c'est  précisément 
l'idée  de  dilïerence  qui  éveille  celle  de  cause.  Au  sens 
empirique,  la  cause  est  une  autre  difîérence  à  laquelle 
est  liée   la    première    et  qui  en  est  la   condition  ;    au 
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point  (le  vue  métaphysique,  c'est  la  raison  commune  et 
réelle  des  différences.  Si  le  mouvement  excite  au  plus 
haut  degré  l'attention  intellectuelle  et,  avec  l'attention, 
la  pensée  elle-même,  c'est  qu'il  contient  des  différences 
continuelles.  Le  temps  même  est  une  certaine  dif- 
férence ,  le  changement  est  une  certaine  manière 
de  différer;  et  quand  la  différence  se  produirait  dans 
un  temps  indivisible  ou  en  dehors  de  toute  considéra- 
tion de  temps,  nous  n'en  chercherions  pas  moins  une 
raison  capable  de  l'expliquer.  Or,  l'argument  valable 
pour  l'espace  et  le  temps,  ou  pour  la  quantité,  a  la 
même  valeur  pour  les  qualités  et  les  différences.  La 
cause  est  supérieure  aux  qualités  abstraitement  conçues, 
posées  à  part  staliquement  comme  dissemblables  ou 
semblables.  Un  être,  pourrait  dire  un  métaphysicien, 
ne  saurait  changer  par  la  qualité  qu'il  a,  puisqu'il  ne 
change  pas  en  tant  qu'il  la  possède;  il  ne  saurait  non 
plus  changer  par  la  qualité  qu'il  n'a  pas  encore  et  qui 
dépend  de  lui  bien  loin  qu'il  dépende  d'elle.  D'où  il  faut 
conclure,  non  qu'il  n'y  a  point  de  changement  et,  en 
général  point  de  différence,  mais  que  le  principe  der- 
nier du  changement  et  de  la  différence  domine  pour 
nous  le  changement  lui-même,  la  différence,  la  ressem- 
blance, les  qualités  opposées  et,  en  général,  les  rela- 
tions. Ainsi  les  principales  idées  dont  se  compose  celle 
de  mouvement,  —  espace,  temps,  difFérence,  —viennent 
se  suspendre,  pour  ainsi  dire,  et  se  subordonner  à  l'idée 
d'un  principe  supérieur,  d'une  unité  active  qui  domine 
(it  relie  le  multiple.  On  se  rappelle  que  Leibniz  deman- 
dait, à  ce  sujet,  en  quoi  le  corps  qui  se  meut  diffère 
du  corps  immobile  [)our  ceux  qui  n'admettent  aucune 
activité.  La  seule  différence,  selon  Leibniz,  c'est  que 
le  premier  renferme  une  tendance  à  passer  dans  un 
autre  lieu,  et  celle  tendance,  ajoule-t-il,  est  une  action. 
(Jl'esl  même,  selon  lui ,  sur  l'idée  de  celte  action  que  notre 
prévision  se  fonde  lorsqu'on  dit  :  le  corps  qui  est  actuel- 
lement en  tel  [)oint  se  meut,  c'est-à-dire  occupera  suc- 
cessivement  d'autres   points.   Si  cette   tendance   active 
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élail  sui>|iiiiii(''t'.  rien,  scldii  Lcilmi/,  in'  nous  assiircr.iil 
que  h*  moliilc  uv  va  pas  s'aiTrlcr  liriisiiiiciiiciil ,  car 
ri«Mi  no  le  dislin^iicrail,  au  |><>iiil  |>i'(''cis  (juil  occupe, 
d'un  corps  iinniohilc  occupant  le  mrinc  point.  C'est 
(Micoi-ç  ('('lit'  action,  schtn  lui,  (|ni  jolie  (lucNjuo  lu- 
mière sur  rininlclli^iMc  conununicalion  du  mouve- 
ment. Leiltniz  voyait  dans  cellr  communication,  au 
lieu  d'un  idirnomcne  d(;  jiassivilé  ,  un  l'ail  de  ressort 
ou  d'élaslicilc  .  Le  mouvement  n'est  jtas  une  subs- 
tance qui  se  promènerait  comme  un  fantôme,  dun 
corps  à  un  autre;  il  n'est  pas  non  j)lus  une  qualité  qui 
se  délaclierait  de  son  sujet  pour  passer  dans  un  autre; 
il  ne  périt  pas  dans  le  corps  qui  frappe  pour  renaître 
dans  celui  qui  est  frappé,  mais,  par  une  action  et 
réaction  mutuelles,  le  mouvement  moléculaire  et  invi- 
sible devient  un  mouvement  visible  de  la  masse.  Or, 
cette  élasticité  ne  se  conçoit,  à  en  croire  Leibniz, 
que  par  une  tendance  antérieure  de  l'être  à  persévérer 
dans  son  action,  par  cela  même  dans  le  mouvement 
qui  la  traduit  au  debors.  C'est  cette  action  que  présup- 
pose le  mécanicien  lorsqu'il  croit  que  le  mobile  persévé- 
rera dans  le  même  mouvement  tant  qu'une  nouvelle 
action  ne  le  modiliera  pas. 

Il  y  a  certainement,  dans  ces  spéculations  métaphvsi- 
ques  de  Leibniz,  une  partie  contestable.  Leibniz  sup- 
pose des  corps  en  repos,  ce  qui  est  une  pure  abstrac- 
tion :  un  corps  en  repos  serait  probablement  un  corps  nul; 
on  ne  peut  donc  placer  par  la  pensée  un  corps  en  repos 
à  un  point  de  l'espace  pour  le  distinguer  d'un  corps 
en  mouvement  par  une  «  tendance  ».  En  outre,  la  ten- 
dance est  une  sensation  subjective  de  tension  ou  d'effort, 
soit  cérébral,  soit  musculaire,  et  c'est  ])ar  pure  ana- 
logie, non  pas  une  sorte  de  raisonnement  nécessaire, 
qu'on  transporte  cette  sensation  dans  le  corps  qui 
se  meut.  Enfin  l'élasticité  peut  s'expliquer  par  une 
simple  rotation  mécanique.  Toutefois,  on  peut  dire  que 
les  subtilités  des  Eléales  et  de  Leibniz  prouvent  au 
moins,  avec  l'incomprébensibilité  du  mouvement,  l'im- 
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possibilité  de  le  réduire  à  des  éléments  tout  géométri- 
ques; il  y  faut  ajouter  évidemment  quelque  chose  qui 
limite  notre  effort  propre.  Par  une  sorte  de  projection 
inévitable,  nous  plarons  derrière  cette  limite  un  effort 
plus  ou  moins  analogue  au  nôtre,  c'est-à-dire,  au  fond, 
que  nous  projetons  dans  les  objets  des  états  plus  ou 
moins  analogues  à  nos  états  de  conscience,  des  sensa- 
tions rudimentaires  ou  des  subsensatiotis.  C'est  là  un 
mode  de  représentation  analogique,  qui  n'implique  pas 
nécessité;  mais  ce  qui  demeure  pour  nous  nécessaire, 
c'est  l'extension  au  dehors  de  la  causalité,  d'abord  sous 
sa  forme  scientifique,  qui  est  la  loi  reliant  les  phéno- 
mènes d'une  manière  constante  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  puis  sous  sa  forme  philosophique;  car,  celte 
loi  même,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  la  con- 
cevoir comme  une  conséquence  et  une  expression  plus 
ou  moins  symbolique  d'une  activité  inconnue,  r,  qui 
serait  la  vraie  cause  et  la  réalité  même. 

Les  lois  purement  mécaniques  du  mouvement  ont 
pour  conséquence  l'unité  et  l'uniformité  de  chaque 
mouvement  considéré  indépendamment  des  autres.  En 
vertu  de  ces  lois,  le  mobile  persévérerait  indéfiniment 
dans  la  figne  droite;  la  variété  ne  peut  donc  venir  que  de 
la  composition  des  divers  mouvements.  Mais  d'oîi  vient 
à  son  tour  ^cette  diversité?  —  Selon  la  loi  de  l'équiva- 
lence mécanique,  la  diversité  des  conséquents  suppose 
celle  des  antécédents  et,  par  suite,  une  certaine  varia- 
tion réelle  sous  l'identité  même  des  lois  logiques  et  mé- 
caniques. Si  des  centres  de  foi'ce  absolument  uniformes 
sont  répandus  uniformément  dans  un  espace  illimité,  ils 
resteront  en  équilibre.  C'est  ce  que  reconnaît  lui-même 
Spencer.  De  là  résulterait  l'universelle  stérilité.  Il  faut 
donc  supposer  quelque  dilïerence  dans  les  forces,  cer- 
tains centres  d'attraction  capables  de  provoquer  l'évo- 
lution universelle  ;  mais  })ourquoi  ces  centres,  cette 
hétérogénéité,  cette  variété  primitive?  Ce  n'est  pas  là 
une  donnée  (jui  se  suffise  à  elle-même.  L'hétérogénéité 
de  la   matière  est  donc  un  nouveau  postulat  de  l'évolu- 
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linliiiisiiii'.  Or  celle  liéléi(ii;ém''ile  esl  .iiissi  iiiipossilile  ;"» 
«•(tiii|>ii'mlre  (l.iiis  I;»  iiéluijetise  (|iie  iImiis  l'or^'-aiiisiiie 
liuinaiii.  "  Si  I'Iin |mi||i('S(^  de  I  t'voliilioii,  dit  Speijccr,  rend 
romiut-lieiisilde  la  i^onèsc  du  svsième  siilairo  et  dos 
autres  .svsièmos  sans  iiomhre  (|iii  lui  resseiiiltleiil,  le 
d(M'iiier  mysièi'o  rosic:  aussi  iinpiMiélralde.  IjO  jtroMèine 
de  l  exisleiice  ii'esl  jias  rés(dii;  il  esl  sim|^d(Mnent  reculé. 
L'Iiypolhèse  di'  la  iiéliuleuso  no  jolie  aucune  lumière 
sur  rori|jrinc  de  la  nialière  dilTuse  j)as  plus  (|uc  sur  celle 
dune  nialière  concrèlo.  La  genèse  d'un  alonie  n'est  pas 
plus  facile  à  concevoir  que  la  g-enèsc  dune  planète.  Kn 
vérité,  loin  de  rendre  l'univers  moins  mystérieux  qu'au- 
paravant, elle  en  lait  un  plus  i^rand  mystère.  La  création 
par  fabrication  est  chose  liien  plus  basse  que  la  création 
par  évolution.  Un  homme  peut  assembler  une  machine; 
il  ne  peut  faire  une  machine  qui  se  développe  elle- 
mèmo...  Ouc  notre  harmonieux  univers  ait  autrefois 
existé,  en  puissance,  à  l'état  de  matière  dill'use,  sans 
forme,  et  qu'il  soit  lentement  arrivé  à  son  organisation 
présenle,  cola  est  beaucoup  plus  étonnant  que  ne  le 
serait  sa  formation  suivant  la  méthode  artilicielle  que 
suppose  le  vulgaire'.  »  Ainsi  donc,  on  voulait  déter- 
miner, fixer,  unifier  les  choses  par  le  lien  de  la  pure 
idenlilé  mécanique,  mais,  au  lieu  do  l'unité  et  de  l'iden- 
lilé,  on  no  trouve  qu'une  diversité  dont  on  ne  peut 
rendre  compte.  C'est  que,  dans  le  fond,  toute  variété, 
toute  hétérogénéité  est  déjà  une  organisation  ;  si  le  pré- 
tendu chaos  primitif  est  gros  de  l'ordre  à  venir,  comme 
Descaries  l'avait  montré,  c'est  qu'il  est  déjà  lui-même 
un  ordre  enveloppant  tous  les  autres. 

L'explication  mécanique  n'étant  jamais  que  provisoire, 
on  est  obligé  de  chercher  d'autres  raisons  dans  un  autre 
aspect  des  choses.  xVussi  Kant  a-t-il  pu  dire  qu'une 
explication  mécanique  doit  toujours  être  poursuivie 
et  peut  toujours  être  trouvée,  mais  qu'elle  n'est  jamais 
une  explication  adéquate.  Spencer  lui-même  a  reconnu 

I  Essays,  t.  I,  p.  298. 
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(luo  le  psychique  ne  peut  dériver  du  pur  mécanique,  cl 
même  que,  si  nous  voulons  sortir  du  «  dualisme  imposé 
par  la  relativité  de  la  connaissance  »,  nous  devons  attri- 
buer la  prééminence  au  principe  psychique.  Eh  bien, 
précisément,  il  faut  sortir  de  ce  dualisme  où  Spencer 
prétend  nous  renfermer;  il  faut  admettre  le  monisme 
et,  au  lieu  d'expliquer  tout  mécaniquement,  rattacher 
le  mécanisme  même  et  ses  postulats  aux  lois  psychiques 
de  l'appétition,  qui  est  le  fond  de  toute  vie. 

II.  —  La  vraie  méthode  philosophique  commande  de 
distinguer  les  phénomènes  plus  constants  et  plus  radi- 
caux d'avec  les  phénomènes  moins  constants  et  moins 
radicaux  :  il  y  a  des  degrés  et  une  hiérarchie   entre  les 
phénomènes,  quoiqu'ils  soient  tous  inséparables.  A  ce 
point  de  vue,  les  phénomènes  de  mouvement  garderont 
toute  l'importance   qui  leur  est  attribuée  de  nos  jours, 
car  ils  se  retrouvent  partout  et  en  tout;  aussi  la  science 
peut-elle,  par  un  procédé  d'algèbre,  en  faire  les  substi- 
tuts de  tout  le  reste,  et  traduire  tout  en  langage  méca- 
nique, en  fonction  de  mouvement.  La  science  objective 
est-ce  par  quoi  la  pensée  devient  elle-même  fonction  de 
l'univers  ;   or  on  peut,  dans  l'étude  des  fonctions,  subs- 
tituer, non  pas  sans  doute  l'existence,  mais  l'étude  d'un 
terme  à  celle  d'un  autre  terme  en  relation  définie  avec 
le  premier.  Comme  nous  ne  saisissons  des  choses  exté- 
rieures que  leurs  rapports  avec  nos  organes,  rapports  qui 
tous  consislent  à  y  produire  des  mouvements,  le  méca- 
nisme reste  le  point  de  vue  nécessaire  d'oii  le  monde  exté- 
rieur apparaît  à  notre  science.  Mais,  philosophiquement, 
l'opposition  absolue  des  mouvemenls  aux  états  de  cons- 
cience ou  représentations  est  arliflcielle  et  fausse,  puisque 
le  mouvement  est  lui-même  un  mode  de  représentation, 
qui  suppose  les  deux  formes  générales  de  toute  repré- 
sentation, l'espace  et  le  temps.  Le  mouvement,  tel  que 
nous  le  connaissons,  est  un  fait  îïexptbncnce  ;   donc  le 
mouvement  que  nous  connaissons  impli([ue  pour  nous 
Vcxpcricncc  même  avec  ses  lois,  et  il  ne  [)eut  être  conçu 
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([iir  |i;ir<'m|iiiiiil  M  rcxpri'iciicc  ri  ,in\  lois  de  la  Iol:  i(|iH'  (|iii 
la  iTiilciil.  .NiMis  ne  saisissons  pas  Ir  iiioin  ciiiciil  en  Iki- 
nirnii'.  dans  un  royaiinK^  rlraiiiier  ù  rcxpri-iiuice,  à  l;i 
scnsiliililr  «1  à  la  conscience:  nous  iic  pouvons  donc 
|»as  conipaicr  le  niouvcnicnl  m  soi  avec  les  faits  mcn- 
iauN,  pour  dire  (|u'il  y  a  à  la  l'ois  dillV-i-cnco  ahsohn;  do 
nalurc.  indépendance  niulu(dle<d  cependanl  parallélisme 
liarnioni(|ue.  Les  niouvenn-nls  dont  parle  la  scitnice 
sont  les  Miouvonienls  pour  les  scna  el  pour  la  cons- 
cirner,  el  c'est  par  artifice  (jue  révolutionnisine  mé- 
caniste  stippose  éliminé  loiil  emprunt  à  nos  sens  ou  à 
ncdre  conscience  :  si  tout  était  réellement  éliminé,  il 
ne  resterait  pour  nous  absolument  rien.  Ne  soyons  donc 
pas  dupes  de  nos  classifications  pour  l'usage  scientiti(iuc 
et  ne  nous  imaginons  pas  qu'il  existe  deux  «  règnes  », 
l'un  où  il  n'y  aurait  que  mouvement,  l'autre  où  il  n'y 
aurait  que  sensibilité  ou  pensée.  l*our  le  philosopbe,  le 
monde  n'est  point  double,  ni  explicable  par  le  cliilï're 
2.  Il  n'y  a  qu'une  réalité  à  la  fois  une  et  infiniment 
multiple,  dont  notre  expérience  saisit  certains  plu-no- 
mènes,  certains  rapports  parmi  une  infinité  qu'elle  ne 
saisit  pas.  Au  nombre  de  ces  phénomènes  et  de  ces  rap- 
ports, il  y  en  a  un  très  général  et  très  commode  pour 
la  science  :  le  mouvement  avec  ses  lois,  qui  nous  sert 
à  nous  représenter  intelligiblement  les  choses  par  em- 
prunt aux  sens  de  la  vue  et  du  tact,  d'une  part,  aux  lois 
de  la  logique  et  des  malhématiques  d'autre  part;  mais  un 
mode  de  représentation  visuelle  ou  tactile,  sensilif  par 
un  côté  et,  par  un  autre  côté,  logique  ou  intellectuel,  ne 
constitue  pas  un  royaume  d'étendue,  où  la  conscience 
et  la  pensée  n'auraient  rien  à  voir,  une  série  se  déve- 
loppant par  soi  et  en  soi,  en  dehors  de  tout  ce  qui  con- 
stitue la  vie  interne  et  indépendamment  de  tous  les 
éléments  de  celte  vie. 

Pour  le  philosophe,  c'est  le  monde  sous  son  aspect 
purement  mécanique  et  physique  qui  n'est  vraiment 
qu'un  pJiéiiotuène  ou  épiphénomène ,  c'est-à-dire  une 
représentation   dans    la    conscience    d'un   observateur. 
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Comme  apparence  physique,  le  monde  saisi  par  nous 
est  constitué  par  la  combinaison  de  nos  sensations. 
Dans  le  monde  physique  ainsi  considéré  comme  simple 
phénomène  ou  représentation,  nous  avons  vu  qu'il  est 
vain  de  chercher  une  réelle  activité  ou  causalité,  des 
forces  autres  que  les  forces  purement  symboliques  de 
l'algèbre  :  il  n'y  a  que  des  successions  de  phénomènes 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  dont  les  formules  méca- 
niques expriment  simplement  l'ordre  de  séquence.  La 
vraie  activité  doit  être  attribuée  seulement  à  la  réalité 
qui  réside  sous  le  système  des  apparences  visibles  et 
tangibles.  Quelle  est  donc  cette  réalité  ?  Elle  se  mani- 
feste, comme  par  une  perspective  intérieure,  dans  ce 
groupe  spécial  de  phénomènes  que  nous  appelons  les 
processus  vitaux  et  surtout  cérébraux.  Dans  ce  cas  sin- 
gulier, en  effet,  l'apparence  mécanique  qui  se  présente  à 
l'observation  externe  est  le  signe  sensible  et  l'indice  d'une 
activité  interne  que  saisit  l'individu  sentant  et  qui  cons- 
titue sa  volonté  consciente.  Ceci  nous  ouvre  enfin  une 
fenêtre  sur  le  dedans  des  choses.  Les  phénomènes  céré- 
Ijiaux,  considérés  comme  apparences  physiques ,  sont 
réductibles  à  un  échanae  de  mouvements  entre  le  cerveau 
et  le  système  matériel  dont  le  cerveau,  comme  tel,  forme 
une  partie  intégrante  ;  mais,  quand  le  philosophe,  se 
[•laçant  au  point  de  vue  psychologique,  considère  en 
lui-même  la  ri'ulUé  à  laquelle  les  symboles  physiques 
répondent,  les  phénomènes  cérébraux  apparaissent 
comme  les  résultats  d'une  action  mutuelle  entre  la  con- 
science de  l'individu  sentant  et  le  système  des  réa- 
lités (r)  dont  cette  conscience  est  un  des  facteurs  cons- 
tituants. Or,  ce  système  réel  de  facteurs  ayant  la  vraie 
force  et  la  vraie  efficace,  il  ne  ])eut  se  le  figurer  que 
comme  un  système  de  sensations,  émotions  et  désirs, 
en  un  mot  d'événements  mentaux  très  rudimentaires, 
ayant  une  analogie  plus  ou  moins  lointaine  avec  ce  que 
nous  appelons  sentir  et  vouloir.  A  ce  point  de  vue,  il 
y  aura  unité  entre  la  sensation  et  le  réel  du  mouvement 
centripète,    unité   entre    l'appétition   et  le  réel  du  mou- 
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vciiH'iil  (•«•iiliirii::»';  lii  siMisalioii  sera  la  coiisciciicr  du 
iiiouvciiHiil  ICI  11.  ra|i|M''lili(»n  sera  hi  coiisci«Mice  du 
iiuMiYcmniil  iiii|iriiiit'' ;  cliiUiLiciiiriil  |iliysi(|ii('  cl cliaiig'e- 
inciil  [isYcliiiiiK'  scroiil  an  fond  un  seuil  cL  iiiriiie  clian- 
irt'iiu'iil  sciili  dans  le  Iciiips  v\  rcitrc-sciilr  dans  l'espace. 
Au  lieu  drirc  un  sinijde  n-llcl  laidif  cl  accessoire  de 
l't'volnliini  nnivcisidle,  le  inenlal  a|t|iaraîlra  comme  un 
des  faclenis  |irlinurdiaux  el  conslanls  de  celle  évolu- 
lion  ;  ce  sera  munie  le  seul  fadeur  ou  ressoii  vérilable, 
donl  le  mécanisme  n'esl  que  le  symbole  :  le  mécanisme 
<'X|)rimora  les  rapporls  réci[uo(iues  de  réalités  ijui,  en 
elles-mêmes,  scronl  conçues  [isychiriues,  c'esl-à-dire 
douées  de  sensalion  cl  d'appélilion  rudimcnlaircs,  capa- 
bles, en  conséquence,  de  sélever  à  la  représenlalion  et  à 
l'idée. 

Les  catégories  de  coexistence  dans  1  es[)ace  et  de 
succession  dans  le  temps,  fondements  de  l'évolutionismc 
mécaniste,  sont  donc  léiiilinics  tant  (ju'on  ne  les  regarde 
pas  comme  ultimes;  elles  deviennent  illégitimes  quand 
on  les  considère  comme  finales  ;  il  faut,  d'un  point  de 
vue  supérieur,  caractériser  l'existence  comme  appéti- 
live.  De  là  la  nécessité  d'une  «  synthèse  subjective  »  des 
sciences,  complétant  la  synthèse  objective.  La  possibilité 
d'une  telle  synthèse  est  liée  à  la  possibilité  même  d'une 
psychologie,  qui  elle-même  rend  possible  la  sociologie. 


LIVRE   DEUXIEME 

LA    SYNTHÈSE    SUBJECTIVE 
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L'objet  propre  Je  la  psychologie  positive  est,  comme 
le  reconnaît  Munsterberg,  l'état  de  conscience,  jamais 
le  processus  cérébral.  La  conscience  est  la  condition 
fondamenlale  du  fait  psychologique  ;  elle  ne  s'ajoute 
pas  à  son  contenu,  elle  en  est  l'essence  même.  Les  faits 
<lont  s'occupe  la  psychologie  peuvent  donc  être  définis  : 
les  phénomènes  qui,  sans  rinlernu'diairc  des  orrianes  des 
cinq  sens,  tombent  sous  la  conscience,  distincte  ou  indis- 
tincte, ou  (\\\\ pourraient  y  tomber  s'ils  étaient  plus  inten- 
ses, plus  nomljreux,  [)lus  durables.  Ainsi  les  éléments 
dune  sensation  de  lumière  sont  extrêmement  nombreux 
et  ne  peuvent  être  discernés  à  part  l'un  de  l'autre,  mais, 
comme  ces  éléments  entrent  dans  la  composition  des 
sensations  de  lumière,  ils  font  partie  des  problèmes 
«juétudie  la  psychologie  scientitique. 

On  n'a  pas  lardé  à  comprendre ,  depuis  Auguste 
(bonite,   que    la    psychologie    scientifique    ne    doit    pas 


I  1  î  SY.\iiii;sK  si:iiJi;(;TiVK 

rire  (h'-linic  l'éUidc  de  \'(f///r,  c.ir  ce  s(M-;iil  |irrjiit:('r  la 
(liK'slioii  «le  la  s|tiriUialilr  ou  df  la  mal»''rialiir'  du  moi. 
Do  pins,  le  |U'(dd(Mn('  de  l'ànic,  dr|)assanl  rcxix'ricîin-c 
cl  la  scicnc»'  positive,  i\sl  lurlapliysiipn',  c  csL-à-dire 
(|U  il  suppose  un(^  induclioii  suf  le  fond  des  choses 
telles  ipiidles  sont  r/i  soi  ;  or,  il  iniport»;  «le  ne  pas  coii- 
fondre  la  psvciioloiîie  scituitiliipK;  el  la  inélapliysiipie. 
.Mais  une  ipiesliou  pr(''alal)l(;  se  présculail  :  —  La  psyclio- 
log"ic  si-ienliliquc;  esl-(dle  possihie,  couiine  ayaiiluii  o//jet 
propre  et  une  inrlJuxlc  |tour  Tatteindri;  ?  Au  eoniniencc- 
nienl  du  siècle,  Cabanis  et  iJronssais  avaient  soutenu 
ijue  les  faits  mentaux  ne  sont  point  distincts  des  faits 
plivsioloiii({ues  :  selon  eux,  la  j)sycliologic  était  simple- 
ment une  partie  de  la  jdiysioloj^ic  et  devait  être  étudiée 
par  la  même  méthode  que  les  autres  parties,  c'est-à-dire 
par  l'observation  du  corps  humain,  du  cerveau  et  de  ses 
fonctions.  Le  débat  recommença  avec  Auguste  Comte. 

II  conçut  la  jisychologie  comme  biologi([ue,  mais  en 
confondant  trop  biologie  cl  physiologie.  Selon  lui 
et  selon  Liltré,  on  peut  étudier  un  acte  vital  de 
deux  façons,  ou  bien  simultanément  dans  l'organe 
et  dans  les  phénomènes,  ou  bien  isolément  dans  les 
phénomènes  seuls.  Par  exemple,  bien  qu'on  ig-nore  les 
changements  organiques  qui  produisent  le  sommeil, 
on  non  fait  pas  moins  riiisloire  de  cet  acte  propre 
au  système  nerveux.  Semblablement,  on  peut  étudier 
les  maladies  (qui  ne  sont  que  la  perversion  d'un  acte 
régulier)  de  deux  façons,  soit  en  cherchant  concur- 
remment  la  lésion  et  les  symptômes,  soit  en  s'occupant 
des  svmplùmes  seulement.  Littré  donnait  en  exemple 
les  névroses.  «  Réunir  les  deux  modes,  disait-il,  est  le 
but  idéal  de  la  science,  mais  procéder  par  le  second, 
sans  le  premier,  n'est  ni  antiscientifîque,  ni  impro- 
ductif. »  La  physiologie  cérébrale  est  l'emploi  des 
deux  modes,  la  psychologie  est  l'emploi  du  second;  tous 
deux  sont  incomplets  :  «  du  coté  de  la  physiologie,  parce 
quelle  n'atteint  pas  organiquement  tous  les  états  psy- 
chiques, du  côté  de  la  psychologie,  parce  qu'elle  n'atteint 
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paspsychiquement  les  états  organiques.  »  La  coiicilialion 
sera  quand  les  biologistes,  allant  organiquement  aussi 
loin  qu'il  leur  est  donné,  compléteront  leur  œuvre  en 
embrassant  tout  ce  qui  ne  peut  èlre  traité  que  fonction- 
ncllpinent  et  descrlptivoiiient .  Littré  concluait  que  la 
psychologie  est  un  chapitre  delà  biologie,  et  que,  philo- 
sophi([uement,  elle  ne  peut  avoir  d'autre  place.  «  Etu- 
diée positivement,  la  psycliolog'ie  ne  témoigne  d'aucune 
différence  essentielle  avec  la  physiologie  cérébrale. 
Tandis  que  celle-ci  poursuit  l'invesligation  de  la  nature 
psychique  de  l'homme  à  l'aide  de  l'anatomie,  de  la 
comparaison,  de  l'expérimentation  et  de  la  pathologie, 
celle-là  en  poursuit  l'investigation  à  l'aide  des  seuls 
'phénomhies  de  fonclioa.  Du  moment  qu'il  est  prouvé 
que  la  psychologie  n'est  pas  autre  chose  que  de  la  phy- 
siologie cérébrale,  il  devient  impossible  d'en  faire  la 
base  d'une  philosophie.  »  —  Mais  cette  argumentation 
de  Littré  n'était  pas  concluante  :  la  digestion  est  une 
fonclion  physiologique  parce  qu'elle  est  résoluble  en 
termes  de  mouvements;  la  pensée,  le  plaisir,  la  dou- 
leur ne  sont  pas  des  fonctions  résolubles  de  la  môme 
manière.  Les  positivistes,  en  niant  la  différence  de  la 
psychologie  et  de  la  physiologie,  niaient  précisément 
une  distinction  fondée  sur  des  faits  positifs.  Le  fait  élé- 
mentaire de  sensibilité,  plaisir  ou  douleur,  est  «  irré- 
ductible »  à  tout  ce  qui  est  purement  mécanique  ou 
physique;  de  môme  pour  le  fait  élémentaire  de  la  pensée, 
fiit-il  simplement,  comme  le  prétend  Spencer,  la  cons- 
cience d'une  différence,  par  exemple  entre  la  lumière  et 
l'obscurité.  A  plus  forte  raison  le  sujet  qui  connaît  et  a 
la  science  est-il  irréductible  aux  objets  de  sa  science. 
La  psychologie,  olqectent  les  positivistes,  n'a  pu  sem- 
bler avoir  un  objet  distinct  de  l'organisme  physique  que 
quand  on  croyait  à  la  «  substance  spirituelle  ».  — Mais  il 
n'est  pas  besoin  de  croire  à  une  substance  spirituelle 
pour  distinguer  les  faits  de  conscience,  directement 
appréhendés,  des  mouvements  de  l'organisme,  indirec- 
tement supposés  comme  conditions  ou  concomitants  des 
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lails    ili'     ('(iiisciciicc.    —    L  (»|r  crv.ilinii     iiilnnr.    ilisciil 
encore  les  posilivisles,  nous    nioiilre   sciileniciil  les  lails 
(le   coiiscieiice    dans  leur   a|»|iai-ilioii  tléri\ée,    non   dans 
les    éliMiieiils    i|iii    les     en^jeiidreiil .    —    jji     adniellanl 
(|u"il   en    S(dl   ainsi,    on    en    |ieul  dire  autant    de    lout(3s 
les    seienros.    Ki  de    (|u<d  droit,    vous-même,    jiréjiiiiez- 
vous   la  ()ueslion    de    savoir   si    les    éléments    des    faits 
|>syclii<jues   sont  des   faits  mati-ricds?    —    Cosl  que   les 
faits  jdus  simples  sont  la  condition  des  faits  jdus  coni- 
j)le\es  ;   les  faits  antérieurs  à  la  conscience  sont  le  fon- 
dement explicatif  des  faits  de  conscience;  or, ces  faits  sont 
liioloLîiques.  —  Mais,  encore  une  fois,  les  faits  biolo^-i- 
«jues,  comme  mouvements  et  fonctions  vitales,  ne  suffi- 
sent pas  à  expliquer  les  faits  de  conscience  comme  tels. 
C'est  prendre  parti  pour  une  certaine  métaphysique  que 
de  chercher  les  causes  du  conscient  dans  les  fonctions 
inconscientes  de  la  vie.  On  peut  aussi  hien  soutenir  que 
c'est  la  conscience  plus  ou  moins  rudimenlaire  du  plaisir 
cl  de  la  peine  qui  cause  la  vie  même,  e/t  ce  qticlli;  a 
de  <H/f'rrent  du  simple  mécanisme.  Sans  doule,  tous  les 
laits  jisychologiques,  —  pensées,  sentiments,  volitions, 
—  doivent  être  liés  à  des   mouvements  du   cerveau  ou 
doivent  avoir  des  mouvements  qui  leur  sont  liés;  mais, 
encore  une  fois,    ils  ne   sont  [)as  en    eux-mêmes  des 
mouvements  du    cerveau,    car    l'idée    scientifique    de 
mouvement  n'enveloppe  que  des  chawjemenls  de  posi- 
tion dans  \ espace  entre  des  termes  dont  h.nature  intime 
demeure  inconnue  ;   or,   des  changements  de  position, 
comme  tels,  ne  sont  ni  des  pensées,  ni  des  sentiments. 
Bien  plus,  la  connaissance  adéquate  de  tous  les  chan- 
gements de  position  qui  ont  lieu  dans  les  molécules  du 
cerveau  ne   nous    donnerait   pas,  à  elle  seule,  la  con- 
naissance  de  la  pensée,   ni  celle   du  plaisir,  de  la  dou- 
lem-,  de  la  volition.  Enfin,  la  conception  du  mouvement 
est  tout  ahstraite,  puisqu'elle  exprime  des  relations  spa- 
tiales entre  termes  .r;  la  conscience  des  faits  psvcholo- 
giques,  au  contraire,  est  toute  concrète  :  il  y  a  dans  le 
plaisir  et  dans  la  peine,  dans  le  désir  et  dans  l'aversion. 
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dans  la  sensation  du  blanc  ou  du  rouge,  quelque  chose 
d'irréduclihle  à  des  abstractions  et  à  des  relations  mathé- 
matiques dans  l'espace.  Il  est  possil)le  que  le  mouve- 
ment se  ramène,  au  moins  pour  nous,  à  quelque  extrait 
de  nos  sensations  iprincipalejnent  des  sensations  tactiles 
et  visuelles);  mais  il  est  impossible  que  les  sensations 
concrètes  et  particulières  se  ramènent  à  des  mouve- 
ments qui  en  sont  abstraits  et  qui  n'expriment  que  des 
conditions  générales. 

Aussi  est-il  inexact  de  croire,  comme  on  le  fait  quel- 
quefois et  comme  l'a  fait  Spencer  lui-même,  que  les  actes 
mentaux  soient  une  transformation  des  faits  physiques  et 
physiologiques  ;  car,  si  un  mode  de  mouvement,  comme 
la  chaleur,  peut  se  transformer  en  un  autre  mode  de 
mouvement,  comme  un  travail  mécanique,  il  est  absurde 
d'imaginer  la  transformation  d'un  mouvement  en  quel- 
que chose  qui  n'est  plus  un  mouvement.  Aussi  les 
psychologues  de  l'école  anglaise,  comme  ceux  de  l'école 
française  et  de  l'école  allemande,  ont-ils  victorieuse- 
ment établi,  contre  les  positivistes,  que  les  deux  classes 
de  faits  présentent  des  différences  essentielles,  d'abord 
entre  leurs  caractères,  puis  entre  les  diverses  manières 
dont  nous  en  prenons  connaissance .  Le  caractère  avec 
lequel  nous  apparaissent  les  faits  intérieurs,  —  senti- 
ments, pensées,  volitions,  etc.,  —  c'est  d'abord,  a  dit 
Stuart  Mill,  la  succession  dans  le  temps;  au  contraire, 
les  faits  physiques  et  physiologiques  nous  apparaissent 
comme  répandus  dans  Vespace.  La  circulation  du  sang, 
par  exemple,  est  un  dessin  compliqué,  commençant  à 
un  point  et  finissant  à  un  autre;  la  respiration  est  un 
rvthme  qu'on  peut  également  ramener  à  des  déplacements 
dans  l'étendue  :  l'explication  de  la  respiration  est  donc  ter- 
minée, en  tant  qu'explication  physiologique,  quand  cette 
likluction  à  un  mécanisme  est  opérée.  Il  n'en  est  point 
de  même  de  la  pensée,  du  sentiment,  de  la  volonté.  L'éten- 
due, a  dit  aussi  Bain,  n'est  que  la  première  d'une  longue 
liste  de  propriétés  qui  appartiennent  toutes  aux  faits  phy- 
siffues  et  manquent  aux  faits  mentaux  :  forme,  position, 
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CDulciir,  clialciii',  iliinMr.  rluslicilr.  iiicilic,  i»e.s;uiteiir,clc. 
Los  posilivislcs  (>1iJ«mI(m<'iiI  ;i  cri  le  |ti('mit're  dislinclion 
nu't'llo  csl  lomliM'  sur  des  car.iclrrcs  /on/w/s,  el  (ju'il 
nesl  pas  ccilaiii  (jnc  les  moiivciiKMils,  d'une  j)arl,  la 
pensée  el  h^  senliinciil,  Ac  I  aiilrc,  n  aiciil  [uiiiil  un  loiid 
coinuiuu;  mais  lécole  anglaise  rrjioudil  <|ue,  pour  mo- 
tiver la  dislinclion  de  deux  sciences,  il  nesl  pas  néces- 
saire délaldir  entre  les  fails  dont  (dles  s'occupenl  une 
opposilion  altsolue,  porlanl  sur  le  lund  mélapliysiquc  des 
choses:  la  chimie  et  la  physicpie,  à  ce  conjple,  ne  pour- 
raient se  disling-uer  l'une  de  l'autre. 

Les  psycholoifues  invoquèrent  aussi,  contre  les  posi- 
tivistes, la  dilïerence  des  modes  de  connaissance.  Ici, 
connaissance  immédiate  el  directe,  pour  les  choses 
phvsiques,  au  contraire,  connaissance  médiate  el  indi- 
recte par  le  moyen  de  nos  organes,  ces  instruments 
naturels,  et  aussi  par  le  moyen  des  instruments  scien- 
tiliques,  ces  organes  artiliciels  (microscope,  télescope, 
scalpel,  etc.).  La  connaissance  par  les  sens,  procédé 
de  la  physiologie,  ne  peut  faire  elle-même  parùn  inté- 
grante des  choses  quelle  saisit,  par  exemple  des  mou- 
vements, vibrations,  ondulations,  formes  des  nerfs  ou 
des  muscles  ;  elle  s'ajoute  aux  choses,  comme  une 
lumière  qui  vient  éclairer  du  dehors  des  ohjels  obscurs. 
Au  contraire,  dans  les  fails  de  conscience  proprement 
dits,  la  conscience  même,  du  moins  sous  la  forme  de 
sentiment  immédiat  el  spontané,  est  un  élément  inté- 
grant et  constitutif  des  faits,  dont  elle  est  inséparable  : 
plaisirs,  douleurs,  pensées,  désirs,  etc.  Aussi  les  fails 
physiques  se  passent-ils  de  la  même  façon  qu'ils  soient 
connus  ou  non  connus,  connus  par  celui-ci  ou  par 
celui-là;  ils  n  ont  rien  de  personnel;  ouverts  à  tous  les 
yeux,  ils  n'appartiennent  pas  à  celte  sphère  individuelle 
que  nous  appelons  le  inoi.  Au  contraire,  moi  seul  je  puis 
dire,  en  saisissant  ma  pensée  ou  mon  sentiment  :  je  pense, 
je  sens  ;  un  autre  ne  peut  me  voir  penser  ou  sentir. 
Les  pensées  et  sentiments  qui  constituent  une  conscience 
sont,  fit  remarquer    Spencer,  absolument  «  inaccessi- 
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Mes  »  à  loul:  autre  que  «  le  possesseur  Je  celle  cons- 
cience ».  L'élat  (le  conscience,  quel  qu'il  soil,  —  plaisir, 
douleur,  espérance,  crainte,  colère,  —  n'est  connu  par 
personne  que  «  clans  sa  conscience  propre  ».  C'est  par 
induction  de  nous  à  autrui  que  nous  transportons  aux 
autres  les  mêmes  états.  —  Les  diverses  consciences  pour- 
raient-elles, cependant,  dans  des  conditions  à  nous  incon- 
nues, se  fondre  et  se  pénétrer?  iVous  ne  saurions  le  dire  : 
ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  l'état  actuel,  elles  ont 
un  caractère  fermé. 

Les  positivistes  avaient  donc  Leau  vouloir,  avec  Comte 
et  Litlré,  substituer  la  jtliysiologie  cérébrale  à  la  psy- 
chologie, la  conscience  demeurait  toujours  nécessaire 
pour  interprète)'  psychologiquement  les  phénomènes 
physiologiques;  de  là  le  cercle  vicieux  où  ils  se  débat- 
tirent. Ils  ne  pouvaient  parler  des  vibrations  du  cerveau 
correspondant  à  une  pensée  ou  à  un  sentiment  sans  savoir 
(l'abord  ce  (jue  c'est  qu'une  pensée,  ce  que  c'est  qu'un 
sentiment;  ils  avaient  beau  disséquer  des  cerveaux  et 
les  reg'arder  au  microscope,  ils  n'y  voyaient  pas  la 
pensée  et  le  sentiment.  Supposons  un  sourd  qui  essaie- 
rait de  se  faire  une  idée  de  la  sensation  du  son  en  obser- 
vant, avec  des  instruments  d'une  puissance  extraordi- 
naire, le  cerveau  d'un  homme  normal;  supposons  encore 
([u'il  arrive  ainsi  à.  voir  vibrer  les  nerfs  auditifs  comme 
les  cordes  d'une  lyre  :  il  ne  parviendra  jamais,  par  ce 
moyen  indirect,  à  traduire  les  mouvements  observés  en 
sensations  de  son.  Passerait-il  des  siècles  à  étudier  le  cer- 
veau et  les  nerfs,  il  no  se  douterait  pas  de  ce  qu'est 
le  son  comme  tel  :  rien  ne  supplée  sur  ce  point  le  témoi- 
gnage de  la  conscience.  De  là  cette  réllexion  opposée  à 
Comte  par  un  anatomiste  :  —  JNous  ressemblons,  devant 
les  libres  et  les  cellules  du  cerveau,  à  des  cochers 
expérimentés  (jui  connaissent  les  rues  et  les  maisons 
d'une  ville,  mais  sans  savoir  ce  qui  se  passe  dedans.  — 
«  Tout  le  temps  (|ue  nous  parlons  de  nerfs  et  de  libres, 
fit  aussi  observer  Bain,  nous  ne  parlons  pas  le  moins 
du  monde  de  ce  qu'on  ap[iclle  proprement  la  })ensée  : 
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\\i)us  riioiiroiis  ('«'liains  l'.iils  |)li\sii|ii('s  <|tii  l'iiccdiiipa- 
i:ii('iil,  mais  ces  ImiIs  |iliv>iiiii<'S  ne  soiil  |ias  le  l'ail  |»sy- 
(•||()|n::i(|il('.  cl  iiiriiit'  il  MOUS  ciiiiircliciil  de  |MMiS('r  ail  lail 
|>svclin|(i::i(|ii('.  »  Il  resl(>  iiicoiilcsIaMc,  coiicliiail  .Mill, 
(|iril  y  a  imIi(>  les  étais  de  res|»ril  des  iiiiirormilés  de  suc- 
cession cl  (|iic  ces  iiriironnilés  |teiivcnl  èlre  conslalées 
par  roliservalioi»  el  par  rexpcrimciilalion.  «  En  oiilre, 
il  n'a  pas  élc  jus(]ii  ici  pr(»iivc,  connue  ce  Test  pour  les 
sensalions  ((|uoi(jue  ce  suil  proltalde),  (juc  chaijue  élal 
mtMilal  a  jxtur  aulécédenl  iinuiédial  el  pour  cause  pro- 
chaine une  niodilicalion  nerveuse.  Vm  fùl-on  nicine  cer- 
lain,  on  sérail  toujours  forcé  de  reconnaître  qu'on  ignore 
coinplèleinenl  en  (|uoi  consistent  ces  étals  nerveux.  Nous 
ne  savons  pas,  nous  n'avons  aucun  moyen  de  savoir  en 
tjuoi  l'un  (litière  de  l'autre,  et  nous  n'avons  d'autre  ma- 
nière d'étudier  leurs  successions  et  leurs  coexistences  que 
d'oliserver  les  successions  et  les  coexistences  des  états 
inenlaux  dont  on  les  suj»j)ose  les  générateurs,  les  causes.  » 
Les  successions  des  [)liénomènes  mentaux  ne  peuvent 
donc  èlre  déduites  «  des  lois  physiologiques  de  notre  orga- 
nisation nerveuse»  ;  et  nous  devons  continuer  à  cheicher 
longtemps  encore,  sinon  toujours,  «  toute  la  connaissance 
réelle  que  nous  pouvons  en  acquérir  dans  l'étude  directe 
des  successions  mentales  elles-mêmes.  Puis  donc  que 
l'ordre  des  phénomènes  mentaux  doit  être  étudié  dans 
ces  phénomènes,  non  être  inféré  des  lois  de  phéno- 
mènes plus  généraux,  il  existe  une  science  de  l'esprit 
distincte  et  séparée.  »  Sans  doute,  ajoutait  Mill,  on  ne  doit 
jamais  perdre  de  vue  ni  déprécier  les  rapports  de  la  psy- 
chologie avec  la  biologie.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  «  les 
lois  de  l'esprit  peuvent  être  des  lois  dérivées  des  lois  de 
la  vie  animale,  et  que,  par  conséquent,  elles  peuvent 
dépendre  en  dernière  analyse  de  conditions  phvsiques; 
et  l'influence  des  étals  ou  changemenls  physiologiques 
sur  les  successions  mentales,  qu'ils  modifient  ou  con- 
trarient, est  un  des  sujets  les  plus  importants  de  la  psy- 
chologie. »  Mais,  d'un  autre  côté,  Mill  regardait  comme 
une  erreur  «  tout  aussi    grande    en    principe,    et    plus 
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sérieuse  encore  en  pratique,  »  le  parti  pris  de  s'inler- 
'lire  les  ressources  de  l'analyse  psychologique,  d'édi- 
lier  la  théorie  de  l'esprit  sur  les  seules  données  que  la 
[diysiolo2ie  peut  actuellement  fournir.  Si  imparfaite 
(jue  soit  la  science  de  l'esprit,  Mill  n'hésitait  pas  à  affir- 
mer qu'elle  est  «  beaucoup  plus  avancée  que  la  partie 
correspondante  de  la  physiologie  »  ;  abandonner  la  pre- 
mière pour  la  seconde  lui  semblait  donc  une  infraction 
aux  véritables  règles  de  la  philosophie  inductive,  «  infrac- 
lion  qui  doit  conduire  et  conduit  en  effet  à  des  conclu- 
>ions  erronées  dans  plusieurs  branches  très  importantes 
de  la  science  de  la  nature  humaine^  ». 

Lewes  soutint  cependant  de  nouveau,  avec  une  remar- 
quable vigueur,  le  point  de  vue  biologique  de  Comte  ; 
leg-ardant  les  fonctions  mentales  comme  des  fonctions 
vitales,  il  réduisit  la  distinction  des  états  de  conscience 
et  des  états  de  l'organisme  à  une  simple  diiï'érence 
lans  le  mode  d'appréhension.  «  La  psychologie,  disait-il, 
est  l'analyse  et  la  classification  des  fonctions  et  des 
facultés  sentantes,  révélées  à  l'observation  et  à  l'induc- 
tion ;  et  elle  a  pour  complément  la  réduction  des  unes 
oi  des  autres  à  leurs  conditions  d'existence,  soit  bio- 
log-iques,  soit  sociologiques'.  »  A  vrai  dire,  tout  en 
prétendant  rester  au  point  de  vue  de  la  science  posi- 
tive, Lewes  faisait  de  la  philosophie  spéculative,  car  c'est 
pour  le  philosopiie,  non  pour  le  savant,  que  l'aspect 
(jbjectif  et  rasj)ect  subjectif  sont  ramenés  à  «  l'unité 
d'existence  dans  la  vie  ».  La  distinction  du  subjectif 
et  de  l'objectif  ne  coi'respond  pas,  selon  Lewes,  à 
une  séparation  essentielle  des  faits  ou  des  choses  ;  il  n'y 
a  pas  d'abime  entre  le  monde  extérieur  et  le  monde  inté- 
rieur :  point  de  «  pont  à  jeter  par-dessus  »,  comme  le 
voulait  Cousin.  Tout  événement,  toute  sensation  a  un 
«  double  aspect  »,  objectif  et  subjectif,  selon  le  mode 
d'appréhensioji.    Par  al)slraction,  je  puis   ne   considérer 

'  Syslem  of  Lo;/ic,  VI,  iv,  2, 
-  T/ie  Sliultj  of  l'.syc/iolof/y. 
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t|ue  l'im  (lo  cps  as|nM-l.s  :  lollo  sciisalion  osl  mu;  nainino. 
une  Cdiilciir  m  dcliors  de  moi,  ou  c'est  tiii  chauj^i'inL'iil 
produit  dans  ma  coiiscicm'c.  Coiisidt'M'cz  la  loi  de  i:ravi- 
lalion  :  r'vsl  iim-  loi  de  l'oljel  ou  de  la  maliin'c  :  clic 
conlraslo  avec  la  lui  d'associalion,  loi  du  sujet  ou  de 
respril.  r/esl  ijue,  dans  li;  premier  eus,  notre;  atlcnliou 
est  [lortée  sur  les  relations  objectives,  cl  alors,  néf^li- 
geanl  l'aspect  suiijectif  de  la  connaissance,  le  savani 
donne  celle  l(ti  comme  indépendante  de  res|irit  ()ui  la 
con(;oil.  Dans  le  second  (;as,  l'aspect  suhjectil"  absorbe 
notre  intérêt;  nous  ne  pensons  qu'aux  états  de  cons- 
cienc(^  associés,  sans  sonj:cr  aux  faits  externes  qu'ils 
im[)liquent  et  aux  ))rocessus  nerveux  (]ui  en  sont  les  cor- 
rélalil's  physi(|ues.  l'ourlant,  rien  nempèclierail  de  rcfiar- 
der  la  loi  de  gravitation  comme  une  loi  subjective  et  la 
loi  d'association  comme  une  loi  objective  :  il  suflirait 
d'échanger  les  deux  points  de  vue.  «  Les  faits  observés  et 
classés  sont  nécessairement  des  perceptions  de  l'obser- 
vateur, et  la  loi  qui  formule  ces  observations  est  sans 
aucun  doute  une  construction  idéale  qui  n'a  point  de  réa- 
lité objective.  Les  deux  lois,  celle  de  la  gravitation  et 
celle  de  l'association,  sont  donc  des  conceptions  symbo- 
liques, et  ce  qu'elles  symbolisent,  ce  sont  des  étals  de 
conscience.  Vues  à  celle  lumière,  elles  sont  l'une  et 
l'autre  des  faits  psychologiques;  considérées  objective- 
ment, la  première  est  un  fait  malbémalique,  la  seconde 
un  fait  biologique.  »  Toutes  ces  remarques  de  Lewes  sont 
justes,  mais  constituent  de  la  philosophie  et  même  de  la 
mélaphysique.  «  La  biologie,  ajoutait-il,  occupe  une 
place  de  droit  parmi  les  sciences  objectives,  puisque, 
malgré  le  caractère  spécilique  des  phénomènes  vitaux, 
ceux-ci  ne  sont  que  des  spécialisations  des  propriétés  de 
la  matière  et  s'exj)iiment  scientifiquement  en  termes  de 
force.  »  —  Ici  c  est  la  mélaphysique  même  du  matéria- 
lisme qui  apparaît,  si  Lewes  enlend  par  matière  ce  qui 
se  meut  dans  l'étendue.  — Mais,  conlinue-l-il,  la  biologie 
n'en  a  pas  moins  sa  place  parmi  les  sciences  subjectives, 
car  :   1°  le  mécanisme  vital  a  pour  ressort  d'action  la 
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logiques,  du  végèlal  à  l'uli.inal,  ,1.=  1  aliinial  a    homme  cl 
lia  socélt.,  implique  los  pliéuom.nes  de  1  es|.ril.  Ici 
ndéalisme    éprend  le  dessus.  Lewes  remarque  que  les 
àiis  de  la  vie  animale  et  de  la  vie  humaine,  hien  qu  ,1s 
pu   sent  s'exprimer  ohjectivement  en  termes  de  force, 
ont  usuellement  exprimés  par  le  vn Igaii^  en  tern.  s 
de  sensation  et  de  conscience;  aveu  instinctif  de  1  equ. 
valence  et  de  Imséparabilité  des  deux  aspects    Le«es 
reproche  ensuite  à  Stuart  Mill,  au  heu  de  consulcie.  1  cl,  t 
orUnique  et  l'état  mental  comme  des  aspects  di  lerents 
d'un  seul  et  même  processus,  d'avoir  partage  «  la  com- 
mune erreur  qui  fait  du  processus  nerveux     antécédent 
a  le  générateir  du  processus  mental  ,.  C  est  comme  s 
pour  reprendre  la  métaphore  d'Aristote,  on  faisait  du 
'convexe' dune  courhe  l'antécédent  de  sa  l-''"»  7"-;™' 
«A  vrai  dire,  cette  manière  de  parler  s  entend  de  quel- 
ques cas.  Ainsi  le  processus  d'excitation  -tw-n-  «st 
la  première  phase  d'un  processus  complexe,  dont  a  de 
niéîe  enveloppe  la  sensation  visue  le;  en  ce  sens  i  Ip  u 
être  dit  l'antécédent  de  cette  sensation  visuelle,  et  miT  ,e 
il  peut  avoir  lieu  sans  se  terminer  far  la  phase  coiii  1- 
mentaire   de   réaction  sensorielle  aiq.elee  vision.  Mais 
Tn  entend  tout  autre  chose  quand  on  dit  qu  un  processu 
nerveux   ou  état  organique  est  le  correlatil   phjsique 
d-ùà  état  mental.  Ce  n'est   pas   cet    événenieut  iso 
c'est  la  synthèse  totale  et  complète,  en  d  -très  term 
l'ensemhle    des    conditions  données     qui   est    la  via.e 
cause  du  produit  moulai.  Si    par  l'^-M-e-'""  ^^      ° 
cessus  nei'veux,  nous  entendons  f^n'le'Ji*"^  '«;'»;" 
aemcnl  moléculaire   produit  dans  le   nerl  et  le  ceillie, 
Su  lieu  de  nous  représenter  par  là  un  changement  p.o- 
duit  dans  l'organisme   sentant  tout  en  ler    ^lo  s    1  est 
vrai  qu'un  prScès  nerveux  est  l'antécédent  d  un  e  at  de 
c  le  ence,' l'étincelle   qui  précède   i;«Pl»-'-„^^"/;^ 
sens,  il  serait  ahsurde  de  prendre  ces  [^'"''^''l'^ZZ^l 
men  al  pour  l'éiiuivalenl  de  coiicax  e  et  convexe  Mais  en 
"isant  qîie  tous  les  phénomènes  de  l'esprit  sont  imme.lia- 
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Icineiil  (Musi's  >'>//  par  traiili'cs  ("laU  de  r(!S|(ril,  sdïI  par 
•  les  ôlals  (In  corps,  Sliiarl  Mill  s'iiiia;jiiiail  rvidrminciil 
ipi'il  pfiil  y  ;i\nir  des  ('-lais  nicnlaiix  ipii  ne  soiciil  |>as 
cil  iiH'iiic  It'iiijts  des  ('lais  du  curiis.  »  Vax  lail,  les  (dais 
do  1  c'spril  -'  sdiil  toujours  (•aus(''S  |)ar  des  (Hais  (1(î 
lospril  ;  c'est  seul(Mii('iil  du  poinl  do  vue  olijcclir  (|irils 
sont  des  étals  du  corps  ».  Jvveiiiplc  :  la  luédaucolie  esl 
un  (Hat  meiilal  doul  la  loi  (;sl  jisv(diolo^i(jue,  quand  on 
se  place  au  point  de  vue  sulijeclif,  «  la  cause  étant  une 
alï'eclion  déiuieou  une  mauvaise  spéculation  linancicre  »  ; 
ici,  les  conditions  sont  des  événements  psycliologicjues, 
où  neutre  pour  aucune  part  l'idée  des  conditions  org^a- 
niques.  Mais  cette  même  mauvaise  humeur  est  aussi  un 
état  de  l'organisme;  consid('rez-la  objectivement  :  c'est 
une  })erlurlialion  des  sécrétions  organiques,  une  altéra- 
lion  de  l'équilibre  nerveux.  «  Les  séquences  de  faits 
sont  donc  maintenant  toutes  physiologiques,  comme  tout 
à  l'heure  elles  étaient  purement  psvchologi(|ues '.  » 
La  doctrine  de  l'évolution,  qui  fait  émerger  la  vie  men- 
tale des  formes  graduellement  intégrées  de  la  vie  géné- 
rale, eût  dû,  ajoulc  Lewes,  conduire  Sj)encer  à  ranger  la 
psychologie  parmi  les  sciences  biologiques.  Pourtant, 
Spencer  admet  la  distinction  et  même  l'opposition  de 
la  biologie  et  de  la  psychologie.  Kw  lieu  d'entendre 
par  «  psychologique  »  l'asjject  subjectif  d'un  processus 
vital  qui,  objectivement,  est  physiologique,  Spencer  dit  : 
—  «  Dans  une  proposition  psychologique,  un  rapport 
externe  se  joint  au  rapport  interne  comme  objet  coes- 
senliel  de  la  pensée...  La  chose  considérée  n'est  plus  la 
connexion  entre  les  phénomènes  internes,  ce  n'est  plus 
la  connexion  entre  les  phénomènes  externes;  c'est  la 
connexion  entre  ces  deux  connexions.  »  — Mais,  répond 
Lewes,  quand  on  a  admis,  comme  Spencer  lui-même, 
(|ue  le  processus  nerveux  et  le  processus  sentant  «  sont 

'  Bain  a  dit  aussi,  dans  Y  Esprit  ei  le  Corps,  ch.  vi  :  «  Il  n'y  a  pas 
action  de  l'esprit  sur  le  corps  et  action  du  corps  sur  l'esprit  ;  il  y  a 
Tesprit  et  le  corps  réunis  déterminant  un  résultat  à  la  l'ois  niOFal  et 
physique,  ce  qui  est  une  aclion  bien  plus  facile  à  comprendre.  » 
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aeux  aspecls   cVun  même  fait  »   on  n'est  plus  libre  de 
séparer  autrement  que  par  un  artilice  .1  analyse)  les  taits 
de  conscience  de   leurs  conditions  organiques.   Si  ion 
épond  qu'il  est  impossible  de  comprendre  comment   es 
deux  sont  .  relationnés  ensemble  »,  c'est  qu  on  revient  a 
la  conception  vulgaire  d'un  pliénomène  qui  ^^^ait  quelque 
chose,  sis  conditions  à  part,  au  lieu  d'être  la  synthèse  ou  a 
fonction  de  celles-ci.  «  Une  fois  suppose,  en  etîet    que 
tout  changement  dans  la  conscience  vient  a  ^"  ;f //f  f 
son  processus  organique,  comme  l'explosion  suit  1  étin- 
celle, alors  la  transsubstantiation  de  cet  état  organique 
en  état  de  conscience  devient  un  mystère  impénétrable. 
Mais  la  thèse   du    double  aspect  des  phénomènes,  sans 
dissiper  le    mystère   des  deux    natures,   a    ^lu/^^^mj' 
selon  Lewes,  le  mérite  de   ne  pas   compliquer  les  faits 
d'expérience    d'hypothèses  inutiles.  Etat    organique    et 
état  mental  sont  alors   de  simples   expressions  antithé- 
tiques d'une  seule  et  môme  réalité,  ce  qui  est  sentiment 
pour    la  conscience   étant   mouvement  pour  les   sens. 
!<  Les  diviser  en  deux  faits  diiïérents,  et  chercher  ensui  e 
le  lien  qui  les  unit,  est  une   entreprise  illusoire.   Lette 
illusion  est  entretenue  parla  conception  populaire,  mais 
erronée,  de  la  relation  de  cause  et  d'etlet;  on  imagine 
qu'un  processus  ou  événement,  nommé  came,  appelle 
l  l'existence  un  autre  processus  ou  événement    nomme 
effet.  De  là  cette  charade  métaphysique  :  —  Lommeni 
un  processus  peut-il  bien  en  créer  un  autre?... -Mais  la 
relation  entre  l'eiïet  et  la  cause  est  simplement  la  rela- 
tion entre  deux  manières  d'envisager  un  certain  événe- 
ment; tel  est  aussi  le  rapport  de  l'état  organique  et  de 
l'état  mental,    quand  le  premier  est  regarde  comme   la 
cause  et  le  second   comme  l'ellet.  L'état  organique  ne 
précède  réellement  pas  l'autre  et  ne  l'appelle  pas  a  l  exis- 
tence ;  mais  il  est  l'expression  objective,  tandis  quel  état 
mental    est   l'expression    subjective    du  même    tait.   » 
«    Les  matérialistes    sont    tombés    clans    1  erreur   iné- 
vitable à  l'analyse  de  prendre  la  partie  pour  le  tout,  et 
de  ne  point  distinguer   l'aspect  objectif  de  l  aspect  sub- 
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jt'clir  lies  |ili(''ii(iiiirii('s.  Ils  oui  eu  rai.sdii  d'iiisislcr  sur 
ce  |i(>iiil  i'  (|iit'  1rs  |ili(''iM>iii('ii('s  montiiux  soiil,  des  lonc- 
lious  (le  r(iri;anisnie  ;  cl  nous  uavdus  pas  plus  à  cxpli- 
(juor  itniiiuiiioi  il  eu  est  ainsi  (|u  à  dire  pouri|uoi  les  corps 
^ravilcnl.  "  Ltnii-  faute  consiste  à  ne  regarder  que  le 
côté  pli\si(|ue  des  choses  et  à  dissé(|ucr  le  cerveau  pour 
coiupiiiidrc  la  j)ensée.  «  La  science  positive  constate 
les  i-app()ils  de  la  pensée  et  du  cerveau,  mais  l'aspect 
ohjectil  ii'e.\pli(iue  nullement  l'autre  ;  il  faut  |)rendre  les 
deux  en  synthèse  })our  saisir  la  réalité  telle  (ju  elle  est.  » 
Lewes  n'est  et  ne  veut  èlre  ni  matérialiste  ni  spirilua- 
lisle  ;  il  entend  lestei-,  dit-il,  j)osiliviste  même  en  psycho- 
logie. Mais  il  est  clair  que  son  ari^umenlation,  cijinme 
celle  de  Taine,  est  empruntée  à  une  doctrine  générale 
de  }diilosoi)hie,  l'unité  foncière  des  «  deux  aspects  ». 

La  conception  de  Le\N  es  constituait,  on  le  voit,  un  réel 
progrès  dans  le  sens  de  la  philosoi»hie  positive  ;  mais 
à  la  condition  de  ne  pas  confondre  biolofjle  (science 
générale  de  la  vie)  avec  phijsiolu(jie  (science  des  fonc- 
tions organiques);  Lewes  ne  faisait  rentrer  dans  la  bio- 
logie générale  la  psychologie  qu'en  distinguant  celle-ci 
de  la  physiologie.  On  peut  lui  objecter  que,  à  ce  compte, 
tout  rentrera  à  la  lin  dans  la  biologie,  une  fois  admis  (|ue 
tout  est  vivant  dans  l'univers,  même  les  prétendus  miné- 
raux. Si  l'on  répond  que  les  ditl'érences  sont  assez  carac- 
térisliques  pour  motiver  des  sciences  spéciales,  combien 
cette  observation  sera-t-elle  plus  valable  encore  pour 
la  psychologie!  Puisque  la  méthode  positive,  selon 
A.  Comte,  doit  attribuer  une  science  nouvelle  et  parti- 
culière au  «  résidu  irréductible  »  (]ue  chaque  science 
laisse,  Lewes  eût  dû  reconnaître  que  la  biologie,  au  sens 
propre  et  objectif  du  mot,  laisse  inexpliqué  le  fait  psy- 
chique ou  subjectif,  plaisir,  peine,  [)ensée,  etc.,  et  que 
dès  lors  ce  fait,  le  j)lus  original  de  tous  à  coup  sur,  doit 
faire  l'objet  d'une  science  originale. 

En  outre,  infidèle  à  ses  principes,  Lewes  finit  par 
soutenir  que  nulle  «  causation  »  n'est  d'ordre  psychique. 
Biologie  d'une  part,  sociologie  de  l'autre,  voilà  les  deux 
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seuls  pôles  entre  lesquels  «  oscille,  selon  lui,  loulc  expli- 
cation causale  delà  psychologie  ».  Ce  que  Tanatomie  est 
pour  le  physiologiste,  la  physiologie  l'est  pour  le  psycho- 
logue. Imaginez,  dit-il,  que  le  physiologiste  se  horne  à 
l'étude  des  faits  saillants  de  la  vie  sans  s'inquiéter  de  la 
structure  profonde  des  organes  :  il  conclura  naturellement 
que  les  diverses  classes  de  fonctions,  —  respiration, 
digestion,  locomotion,  — etc.,  sont  dues  à  autant  de  prin- 
cipes indépendants;  il  ne  soupçonnera  jamais  que  le 
mécanisme  sentant  tout  entier  concourt  à  l'accomplisse- 
ment de  chacune  d'elles,  comme  il  contribue  aux  faits 
de  sensation,  d'émotion  et  de  pensée.  «  Borné  à  l'intros- 
pection, le  psychologue  conclurait  aussi  raisonnable- 
ment que  la  sensation,  la  perception,  l'émotion,  la  voli- 
tion  sont  les  produits  indépendants  d'agents  différents;  et 
finalement,  forcé  de  trouver  un  lien  commun  à  ces  divers 
phénomènes,  il  imaginerait  un  principe  psychique.  « 
La  psychologie  biologique,  qui  cherche  dans  l'orga- 
nisme les  conditions  élémentaires  de  l'activité  mentale, 
dissipe  heureusement  ces  «  fantômes  métaphysiques  ». 
—  Sans  doute,  peut-on  répondre;  mais  il  n'en  résulte 
pas  que  la  «  causation  »  soit  physique,  au  lieu  d'être 
indivisiblement  physico-psychique.  Au  reste,  Lewes 
déclare  se  défier  des  affirmations  aventureuses  des  phy- 
siologistes et  névrologistes.  Ce  ne  sont  en  général, 
dit- il,  que  des  hypothèses  provisoires,  qu'on  ne  doit 
accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire  :  —  «  La  plupart 
du  temps,  ce  qui  passe  pour  une  explication  physiolo- 
gique des  processus  psychiques  n'est  que  la  traducfion 
de  ces  processus  en  termes  empruntés  à  une  physiologie 
conjecturale.  »  Lewes  eût  dû  convenir  que  l'explication 
purement  i)hysiologi(|ue  d'un  fait  à  double  aspect  n'est 
jamais  adéquate.  Sa  pensée  reste  inconsistante. 

La  sociologie,  à  ce  même  point  de  vue  de  la  connais- 
sance des  causes,  présente,  selon  Lewes  comme  selon 
Comte,  une  importance  exceptionnelle.  Déjà  Jean- 
Jacques  Rousseau  avait  remarqué,  dans  son  Contrat 
social,  que  le  passage  de  l'état  de  nature  à  l'étal  cicil 


1  iiS  svN  riiKsi;  sii!.ii:i;iivi': 

«    proiliiil    dans    riKuiiiiic    ini    i  hiini/t'iiiciil.    Iri-s    rcnuiv- 
(/uahlr,  <Mi  snlistiliiaiil  «laiis  sa  cdiKluih'  Va  jusiicc  à  Vnis- 
linvt,  et  (loiiiiaiil  à  ses  aclioiis  la  moralilt'  <|iii  leur  man- 
(|iiail  aiinaiavaiil  ».  (l'csl  alors  seiilciueiiL  (juc,  «  la  roi.r 
il  II  ilrriiii'  siiccédanl  à  Vimpiihion  physique  »,  l'iionimo, 
([ui    jiisijue-là   n'avait    rouardé    (|uc    lui-mômc,    se    voil 
forcé  d'ai^ir  sur  d'autres  principes  et  de  «   consulter  sa 
raison   avant   d'écouter   ses    penchants   »,    Quoi(ju'il    se 
prive  dans  cet  état  de  plusieurs  avantages  (|u'il  tient  de 
la  nature,  il  en  regagne  de  si  grands,  ses  facultés  s'exer- 
cent et  se  développent,  ses  idées  s'étendent,  ses  senti- 
ments s'ennoblissent,  son  àme  tout  entière  s'élève  à  un 
tel  point  qu'il  devrait  bénir  sans  cesse  l'instant  heureux 
qui  l'en  arracha  pour  jamais   et  qui,  d'un  animal  stn- 
pide  et  borné,  flt  un  être  intelligent  et  un  homme.  «  Ce 
ne  sont  pas  seulement,  »  a  écrit  aussi  de  Bonald,  «  les 
individus  qui  constituent  la  société,   mais  la  société  qui 
constitue  les  individus.  »  Nos  idées,  disait  Ilerbart,  sont 
un  produit  de  la  vie  en  commun;  le  langage  est  l'agent 
matériel  au  moyen  duquel   les  conditions  de    la  vie  en 
société  iniluent  directement  sur  les  conditions  cérébrales 
et  leur  communiquent  l'impulsion  nécessaire  pour  pro- 
duire   des    résultais    qui,    sans    cette   intervention,    ni; 
seraient    pas    possibles.    «    Nul   homme    nest   seul,    et 
aucune  époque  connue  ne  dépend  que  d'elle-même  ;  à 
chaque  moment  du  présent  vit  et  agit  le  passé,  et  ce  que 
l'individu  isolé  appelle  sa  personnalité  n'est,  môme  dans 
le  sens  le  plus  strict  du  mot,  qu'un  tissu  de  pensées  et 
de    sentiments   dont  la  part  incomparablement  la  plus 
considérable   ne  fait  que  refléter  ce  que  la  société,  an 
milieu  de  laquelle  il  vit,  possède  et  réqit  comme  un  bien 
commwi.  La  masse  des  idées   et  des  notions  vient  du 
dehors  aussi  certainement  que  la  langue  maternelle.   » 
Selon   Cattaneo,   la  psijcholoqie  véritable  est   celle  des 
esprits  associés.  «  L'esprit  humain,  dit  à  son  tourLewes, 
en  tant  qu'accessible  à  l'investigation  scientifique,  di.deux 
sortes  de  racines,  puisque  l'homme  n'est  pas  seulement 
un  organisme  animal,  mais  encore  une  unité  qui  entre 
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dans  la  composition  de  V organisme  social.  De  la  sorte, 
la  théorie  complète  de  ses  fondions  et  facultés  doit  être 
cherchée  dans  cette  double  direction.  »  Comme,  en 
effet,  les  hommes  diffèrent  plus  dans  leurs  relations 
sociales  que  dans  leurs  relations  physiologiques,  c'est 
aux  premières  que  nous  devrons  demander  l'explica- 
tion dos  différences  intellectuelles  et  morales  qui  ne 
seront  pas  manifestement  assignables  à  des  diffé- 
rences de  structure.  A  cùLé  de  l'expérience  de  l'indi- 
vidu, on  placera  1'  c.  expérience  de  la  race  »,  l'action 
de  ce  facteur  social  qu'on  appelle  1'  «  esprit  du  siècle, 
la  conscience  collective,  le  sens  commun,  consensus 
gentiam  ».  Ce  nouveau  mécanisme  spirituel  n'a-t-il  pas 
<c  ses  organes  indestructibles:  la  tradition,  les  beaux-arts, 
la  langue,  la  religion  »  ?  L'esprit  individuel  est  donc 
autre  chose  que  le  produit  de  l'organisme  individuel  et 
de  l'expérience  strictement  individuelle  ;  il  subit  aussi  la 
direction  et  l'impulsion  du  gênerai  mind.  «  Les  concep- 
tions que  l'esprit  général  s'est  une  fois  assimilées  de- 
viennent des  nécessités  de  la  pensée  pour  l'individu,  juste 
comme  les  chemins  de  fer  une  fois  établis  deviennent  les 
modes  nécessaires  de  transport.  »  C'est  l'histoire  qui 
nous  fera  connaître  les  lois  déformation  de  nos  facultés 
conscientes.  «  Le  cerveau  d'un  Anglais  cultivé  de  notre 
temps,  comparé  avec  le  cerveau  d'un  Grec  du  siècle  de 
Périclès,  ne  présenterait  pas  de  sensibles  différences  ;  et 
pourtant  les  différences  morales  et  intellectuelles  seraient 
nombreuses  et  vastes...  C'est  que  l'Anglais  a  été  nourri 
des  productions  do  plusieurs  siècles  ;  ses  sentiments  et 
ses  pensées  ont  pris  forme  dans  des  conditions  inconnues 
du  Grec,  si  bien  que  ce  qui  eût  fait  les  délices  de  l'un 
serait  une  cause  d'angoisse  pour  l'autre...  Une  motion 
tendant  à  envoyer  de  l'argent,  des  vivres,  des  vêtements 
et  des  secours  médicaux  à  des  bandes  dispersées  de 
Cretois  blessés,  eût  fait  retentir  l'agora  d'éclats  de  rire 
ironiques.  »  La  psychogénie  historique  et  sociologique 
est  à  la  psychologie  générale  ce  que  l'embryogénie 
est  à  la  physiologie.    Les  études    morales   suivront   la 
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«liiTflioli  lies  sct('iic«>s  M.itiiiclli's  ;  l.i  iin'-llioilc  inalli'.'-m.i- 
li(|UO,  I;i  iik'IIkxIo  |»liysi(jl(>::i<|ii('  «'I  l.i  mélli(Mlc  liis(()ri(|iir 
voiil  les  envahir.  La  |)sycliol()|;io  sera  alors  vrairmnl 
une  sciences  posilive,  c'esl-à-(lire  une  psycholoffie  oI)j<( 
live  oii  l'oliservalion  inli''ri(Mire  ne  sera  plus  n'cUcnirnl 
«[u'un  moyen  de  conslalalion,  non  un  [)rocéilé  dinvesti- 
iialion,  encore  moins  de  réduction  aux  causes, 

C.elte  conce|)lion  de  la  psyclioloi^ic  socioIoi:i(|ue  a  •'■t<'' 
adoptée  et  soutenue  avec  talent  par  .M.  de  Kolterly  daii< 
sa  Sociulof/if.  11  y  a,  dit-il,  les  phénomènes  [)sychi(pii  - 
de  l'état  préhistorique,  et  il  y  a  ceux  (|ui  suivent  et  qui  oui 
ap[)aru  après  un  intervalle  considérahle  ;  laquelle  de  (  r- 
deux  espèces  de  phénomènes  devra  être  étudiée  par  la 
psychologie?  Si  c'est  la  première,  on  répondra  que  lo 
condilions  biolor/ique^  y  préilominent  visihlement,  quoi- 
que laissant  un  certain  jeu  aux  conditions  sociales  rudi-  i 
mentaires  ;  si  c'est  la  seconde,  au  contraire,  on  objectera 
que  les  conditions  sociales  y  jouent,  à  leur  tour,  un  rùle 
manifestement  prépondérant.  «  La  communication  des 
idées  par  la  parole,  leur  transmission  par  l'écriture,  par  , 
les  arts  techniques,  parles  heaux-arts  et  par  mille  autres  ' 
symboles  ou  signes  de  ralliement  et  canaux  de  transmis- 
sion; le  fait  complexe  de  la  tradition  orale,  littéraire, 
esthétique,  scientifique,  le  choc  et  la  lutte  sociale  des 
sentiments,  des  passions  et  des  intérêts,  les  institutions 
multiples  de  direction  sociale,  de  gouvernement,  etc.. 
forment  une  vaste  série  à' influences  sociales  enchevê- 
trées, s'alliant  intimement  aux  conditions  bioloc/ifjues  pour 
produire  ce  résultat  :  les  phénomènes,  mouvements  ou 
manifestations  psychiques,  que  l'observation  la  plus  dili- 
gente ne  découvre  que  dans  l'homme  vivant  en  un  état 
d'association  constante  avec  ses  semblables».  En  consé- 
quence, la  psychologie,  <(  loin  d'être  considérée  comme 
une  science  indépendante  de  la  science  immédiatement 
supérieure  (comme  la  chimie,  par  exemple,  l'est  par 
rapport  à  la  biologie,  et  la  physique  par  rapport  à  la 
chimie),  pourra  être  regardée,  au  contraire,  comme  une 
dépendance,  un  prolongement  de  la  sociologie,  et  comme 
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une  étude  qui  ne  saurait  devenir  une  science  constituée 
que  lorsque  la  sociologie  aura  atteint  son  plein  dévelop- 
pement. L'état  peu  avancé  de  la  psychologie,  loin  d'être 
regardé  comme  une  cause  qui  retarde  les  progrès  de  la 
sociologie,  devra  être  envisagé  connue  une  simple  con- 
séquence de  l'état  d'enfance  dans  lequel  se  trouve  actuel- 
lement cette  dernière  science  ».  C'est  à  l'élaboration 
lente  et  difficile  de  la  science  sociale  qu'il  faudra  rap- 
porter, dans  une  grande  mesure,  «  la  stérilité  frappante 
de  la  plupart  des  efforts  faits  jusqu'à  présent  par  les 
psychologues  pour  constituer  la  science  de  l'esprit  sur 
une  base  plus  large  que  celle  fournie  par  la  simple  con- 
sidération des  organes  et  des  fonctions  physiologiques, 
sur  une  base  qui  permette  de  sortir  de  l'étude  des  con- 
ditions premières  et  des  rudiments  pour  embrasser  la 
totalité  des  phénomènes  psychiques  ».  La  psychologie 
réunira  en  un  seul  foyer  les  lumières  qu'elle  tirera, 
tour  à  tour,  de  la  connaissance  des  lois  de  la  vie  et  des 
conditions  organiques  de  la  pensée,  et  de  la  connais- 
sance des  lois  sociales  et  des  conditions  historiques  de 
la  croissance  et  de  l'évolution  psychiriues.  Selon  M.  de 
Roberty,  «  les  manifestations  psychiques  ne  présen- 
tent pas  un  ensemble  uniforme  et  compact  de  phé- 
nomènes appartenant  à  une  seule  et  môme  catégorie 
scientifique,  mais  forment  une  masse  de  faits  essentiel- 
lement hétérogènes,  dont  une  partie  rentre  dans  la 
science  de  la  biologie,  et  une  autre  partie,  de  «  beaucoup 
plus  considérable  »,  dans  «  une  science  ad  Jtoc  »,  la 
sociologie.  Par  là,  M.  de  Roberty  méconnaît,  avec  tous 
les  positivistes,  l'originalité  spécifique  du  fait  de  cons- 
cience. S'il  y  a  une  «  catégorie  »  distincte  de  phéno- 
mènes, c'est  celle  des  plaisirs  et  douleurs,  des  sensations 
et  représentations,  des  appétitions  et  volitions;  s'il  y  a 
quebjue  part  un  ensemble  «  uniforme  »  et  «  compact  », 
c'est  là;  car  rien  n'établit  un  lien  de  conformité  et  même 
d'unité  plus  indiscutable  que  le  fait  d'avoir  conscience, 
de  jouir  ou  de  souffrir  de  ce  dont  on  a  conscience,  de 
vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir  ce  dont  on  a  conscience. 

11 
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Nous  l'avons  vu.  les  faits  purcinoiil  |»liysiologi(jUCs  n*cn- 
veloj)ponl  pas  celle  conscience,  el  les  fails  sociolo^riques 
la  i)résupp(>scnl  comme  leur  condilion  interne.  Là  où 
il  n'y  a  pas  d'ôlres  capables  <le  scnlir  et  de  désirer, 
fùl-c'e  dans  la  solitude,  il  n  y  a  pas  de  société  possible, 
sinon  par  pure  métaphore.  La  sociologie  a  donc  un 
a  résidu  »  psychique  (ju'elle  n'e.\pn(pie  pas  et  qu'elle 
postule.  (Ml  nira  pas  jusqu'à  dire  (pie  rhoninie  ne  sen- 
tirait absolument  rien,  pas  même  une  bnihire,  s'il  ne 
vivait  pas  en  société,  qu'il  ne  voudrait  rien,  qu'il  ne 
percevrait  rien.  Queh|ue  limité  que  fût  son  développe- 
ment psychique,  ce  développement  ne  serait  cependant 
pas  nul.  La  société  implique  des  individus  donnés,  et  des 
individus  doués  d'attributs  psychiques.  Or,  le  résidu  de 
la  sociologie  appartient  à  la  psychologie.  Comte  avait 
dit  lui-même  :  «  Aucune  loi  de  succession  sociale  in- 
diquée, même  avec  toute  l'autorité  possible,  par  la  mé- 
thode historique,  ne  devra  être  finalement  admise 
qu'après  avoir  été  rationnellement  rattachée,  d'une 
manière  d'ailleurs  directe  ou  indirecte,  mais  toujours 
incontestable,  à  la  théorie  positive  de  la  nature  hu- 
maine*. »  A  vrai  dire,  Comte  fit  beaucoup  de  psy- 
chologie sous  les  noms  d'emprunt  de  biologie  et  de 
sociologie.  La  psychologie  demeure  donc  distincte  et 
fondamentale,  malgré  son  union  inséparable  avec  la  bio- 
loerie  d'une  part,  avec  la  sociologie  de  l'autre. 

Le  fait  irréductible  à  la  biologie  objective,  c'est  le  pro- 
cessus appétitif  conscient,  c'est  la  finalité  consciente  et 
volontaire.  Dans  la  vie  pure  et  simple ,  il  y  a  bien  déjà 
une  finalité  interne,  en  ce  sens  que  l'organisme  total 
est  fin  pour  tous  les  mouvements  du  corps,  mais,  dans 
la  conscience ,  nous  avons  un  être  qui  se  pose  lui- 
même  des  fins,  le  sachant  et  le  voulant,  qui  peut  même 
se  poser  des  fins  étrangères  à  lui-même  et  universelles. 
La  science  de  la  finalité  consciente,  qui  au  fond  est 
volonté,  c'est  la  psychologie,  et  nous  ne  distinguerions 

•  Cours  de  pliil.  posil..  t.  IV.  p.  346. 


LE   MOUVEMENT    POSITIVISTE   EN   PSYCHOLOGIE  163 

pas  môme  l'animé  de  l'inanimé  si  nous  ne  sentions  pas, 
si  nous  n'avions  pas  conscience. 

Le  point  de  vue  que  nous  venons  d'indiquer  el  que 
nous  avons  développé  ailleurs',  est  plus  fondamental, 
non  seulement  que  le  point  de  vue  biolog^ique  ou  socio- 
logique, mais  que  l'intellectualisme  des  anciens  psycho- 
logues. Tout  phénomène,  intellectuellement  considéré, 
est  quelque  chose  qui  apparaît  à  un  être  sentant,  à  une 
conscience  sensible,  puisque  c'est  une  modification  intro- 
duite dans  l'état  ou  l'acte  antérieur  de  cette  conscience, 
c'est-à-dire,  en  définitive,  dans  la  volonté;  cette  modi- 
fication, dont  l'être  conscient  ne  voit  pas  en  lui  l'ori- 
gine, finit  par  se  détacher  de  lui-même  à  ses  propres 
yeux,  pour  devenir  représentation  d'un  objet;  de  là  la 
connexion  finale  de  ces  divers  termes  :  sensation, 
])hénomène,  apparence,  représentation,  image  d'ob- 
jet, fait  sensible.  Il  en  résulte  que  tout  phénomène, 
même  ceux  que  nous  nommons  intérieurs,  prend  un 
caractère  d'extériorité,  dû  à  ce  que  ce  phénomène  ren- 
ferme de  passivité  et  de  fatalité.  Aussi  la  distinction 
des  phénomènes  externes  et  des  phénomènes  internes 
demeure-t-elle,  du  point  de  vue  intellectualiste,  toute 
relative  et  comparative  :  c'est  une  question  de  degré  et 
comme  d'éloignement  par  rapport  au  centre,  hes phé?io- 
?nènes  proprement  dits  sont  toujours  à  la  fois  extérieurs 
et  intérieurs  pour  nous,  bien  qu'on  appelle  les  uns  inté- 
rieurs, les  autres  extérieurs.  Au  reste,  les  mots  inléfieiir 
et  extérieur  sont  ici  métaphoriques  :  dans  la  conscience 
et  hors  de  la  conscience  n'ont  pas  le  même  sens  que  dans 
Paris  et  kors  de  Paris.  D'une  part,  donc,  l'observation 
même  qu'on  appelle  extérieure  est  toujours  intérieure, 
car  c'est  en  nous  que  nous  regardons,  même  quand  nous 
regardons  au  dehors  ;  d'autre  part,  regarder  en  soi,  c'est 
y  apercevoir  des  phénomènes  et  états  qui  impliquent 
toujours  des  objets  donnés,  car  les  objets  sont  des  appa- 
rences placées   en  face  du   sujet    pensant  et  indépen- 

'  Voir  lu  l'sijcliologie  dea  idées- forces, 
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liantes  de  son  aclioii.  (1(î  (jui  caraclérisc  uiiu  chose,  c'est 
(1  être  l'ohjet  triiiie  iiiLuilioii  lorc»'*',  [lar  cela  même  plus 
ou  moins  externe.  Il  faul  donc  Itien,  pour  li'ouver  un(^ 
dillerence  [dus  radicale  entre  le  sultjectii"  el  l^dtjeclil", 
considérer  l'acte  même  d'avoii-  conscience  et  surtout 
de  vouloir.  Un  plaisir,  une  douleur,  une  volition  ont 
beau  avoir  des  éléments  olijeclils,  l'élément  suhjcctil" 
ou,  si  on  veut,  le  pôle  subjectif  y  prédomine  tellement 
(ju'on  ne  comprend  pas  que  plaisir  et  douleur  soient 
étudiés  par  un  physicien  ou  même  par  un  physiolo- 
giste. La  solidarité  universelle  des  faits  n'empêche  pas 
leur  distinction  ;  les  positivistes  devraient  être  les  pre- 
miers à  ne  pas  l'oublier.  Le  fait  de  conscience,  comme 
tel,  n'a  point  «  un  mode  caché  d'existence  en  soi  »  qui 
serait  matériel  :  il  n'existe  que  ijoiir  soi;  souil'rir,  c'est 
soullVir  comme  on  sent  qu'on  soutire,  et  on  a  justement 
appliqué  à  l'état  de  conscience  le  mot  de  Berkeley  :  esse 
est  percipi;  il  est  senti  comme  il  est  réellement,  sans 
chance  d'erreur;  fût-il  une  apparence,  son  être  étant 
d'apparaître,  il  apparaît  comme  il  est,  et  il  n'y  a  pas  à 
chercher  sous  lui  quelque  autre  chose  dont  il  serait  le 
fantôme  * . 

II 

De  ces  principes  dérivent  les  vraies  distinctions  qui 
ont  fini  par  s'établir  entre  la  psychologie  et  les  sciences 
de  la  nature.  Celles-ci  n'étudient  point  les  phénomènes 
en  eux-mêmes,  dans  leur  qualité  intrinsèque  et  caracté- 
ristique ;  elles  substituent  aux  choses  et  à  leurs  qua- 
lités des  concepts  généraux,  à  leurs  causes  des  lois  g-éné- 
rales.  Par  exemple,  les  qualités  de  la  lumière,  que 
l'optique  étudie,  sont  des  qualités  par  rapport  à  nous, 
prises  comme  indices  de  qualités  intrinsèques  qui  restent 
inconnues  en  elles-mêmes;  le  physicien  leur  substitue, 
dit  Wundt,  des  concepts  abstraits  et  relatifs  à  nos  sens 

*  Voir  notre  Psyc/iologie  des  idées-forces. 
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(le  blanc,  le  noir,  le  violet,  l'indigo,  le  bleu,  etc.)  ou 
des  rapports  généraux  (lois  de  réfrangibilité,  etc.). 
En  somme,  les  relations  quantitatives  et  les  rapports 
de  mouvements  remplacent  ici  l'étude  des  phénomènes 
en  leur  originalité  qualitative  et  en  leur  véritable  afiion 
causale.  Nous  ne  pouvons  jamais  saisir  les  êtres  exté- 
rieurs, même  vivants,  indépendamment  des  sensations 
qui  nous  les  révèlent,  et  ils  n'existent  pour  nous  qu'à 
travers  nos  sensations  ;  or  celles-ci,  qui  sont  pour  le 
psychologue  des  réalités,  ne  sont  pour  le  physicien  ou 
le  biologiste  que  des  signes.  Ce  sont,  pour  ainsi  dire, 
les  mots  de  la  langue  physique,  mots  premiers  et  radi- 
caux, dit  Wundt,  auxquels,  pour  nous  entendre,  nous 
ramenons  tous  les  autres  :  quand  le  physicien  parle  de 
la  chaleur,  il  se  sert  1°  du  terme  chaleur  comme  sigiie 
f/énéi'al^  2"  de  la  sensation  spécifique  de  chaleur  comme 
signe  également  général;  mais  ce  qu'il  étudie,  ce  n'est 
pas  plus  cette  sensation  que  ce  mot  :  ce  sont  les  anté- 
cédents de  la  sensation,  ses  concomitances  et  ses  con- 
séquences, c'est  le  changement  extérieur  auquel  elle 
est  liée  et  qui,  en  définitive,  est  un  mode  de  mouve- 
ment. Aussi  le  point  de  vue  de  la  psychologie  n'a-t-il 
pu  de  tout  point  être  assimilé  à  celui  des  sciences  phy- 
siques ou  biologiques.  On  a  ébauché  sans  doute  une 
sorte  de  physique  mentale  qui,  elle  aussi,  construit  des 
concepts  généraux  et  abstraits,  comme  ceux  d'intelli- 
gence, de  sensibilité,  de  volonté,  et  qui  détermine  des  lois 
empiriques,  comme  celles  de  l'association  des  idées; 
mais,  en  psychologie,  les  concepts  servent  uniquement, 
comme  l'a  montré  Wundt,  à  classer  les  intuitions  et  les 
rapports  d'intuitions;  ils  ne  se  substituent  pas  entière- 
ment, comme  dans  la  physique,  aux  intuitions  mêmes. 
Loin  de  là,  ce  sont  ces  intuitions  immédiates  de  la  cons- 
cience qui  sont  l'objet  distinctif  dont  la  psychologie  sest 
toujours  ell'orcée  de  se  rapprocher.  Le  psychologue  n'é- 
tudie pas  la  sensibilité,  il  étudie  et  tâche  de  saisir  sur 
le  fait  telle  sensation  réelle,  comme  celle  de  la  lumière, 
celle  de  la  chaleur,  celles  de  la  faim  ou  de  la  soif,  et  c'est 
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dans  colle  sciis.ilioii  |ii'is<'  sur  jr  \\\'  (|ii"il  cnln'iirciiil  de 
ilisfciiier  l'alliliKli'  |»;>ssiv(î  (Hi  .hIinc  iIc  la  ('onscicncc,  la 
<|iialilc,  riiilciisih',  la  diiréc,  surloiil  le  rapport  au  sujet 
seiiiaiil  el  voiilaiil.  l'^ii  un  uiol,  la  psyriiolojiie  s'exoi'cc, 
rtulaul  (|u'elle  le  poul,  sur  le  concret  et  le  conscient,  sul»- 
jectivenienl  saisis  par  une  intuilion  iiniuédiatc,  non  sur 
laltslrait,  oltjeclivonicnt  conçu  comme  réj^ion  des  formes 
mal(''ii(dles  dans  l'espace  et  des  changements  de  forme 
appelés  mouvements. 

Lnc  autre  caractéristique  de  la  psychologie,  encore 
plus  iniporlanle,  a  été  opposée  aux  positivistes  |iar 
les  philosophes  qui  s'inspirent  de  Kant.  Les  concepts 
de  temps,  d'espace,  de  nomhre,  de  mouvement,  de 
loi  môme  et  de  causalité  sont  moins  généraux  que 
la  relation  sujel-ohjet  qu'ils  supposent,  car  ils  ne 
sont  applicables  qu'à  un  ordre  déterminé  de  représen- 
tations; la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet,  au  contraire, 
est  le  mode  commun  à  toutes,  le  seul  sous  lequel  on 
puisse  concevoir  une  représentation  quelconque.  Or, 
la  psychologie  est  la  science  du  sujet,  de  toutes  les 
conditions  dans  lesquelles  a[)paraît  et  se  développe  une 
conscience  particulière,  un  individu  mental.  Elle  s'elTorce 
de  dégager  et  de  caractériser  le  sujet  même  en  tant  que 
tel,  d'étudier  comment  il  arrive  à  dire  ?noi,  à  avoir  la 
conscience  de  soi.  Aussi  peut-on  soutenir,  et  on  a  en 
effet  soutenu,  que  la  psychologie  a  un  point  de  vue 
essentiellement  individualiste.  iX'entendez  pas  par  là 
qu'elle  s'occupe  de  tel  individu  A  ou  B,  qu'elle  soit 
une  biographie;  non,  on  veut  dire  qu'elle  étudie  tou- 
jours la  représentation,  l'émotion  et  la  volilion  dans 
une  conscience  formant  une  individualité  plus  ou  moins 
développée  o.u  centralisée,  de  même  que  la  biologie 
étudie  toujours  la  vie  dans  des  organismes  individuels". 
Ce  qui  constitue  la  conscience,  en  effet,  c'est  l'attri- 
bution des  phénomènes  multiples  à  un  sujet,  à  un  nwi 


'  C'est  sur    ce  caractère   que  James  AVard  a  fondé  la  distinction  de  la 
psychologie  et  des  autres  sciences. 
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réel  ou  virtuel,  quelle  que  soit  d'ailleurs,  pour  le  mé- 
taphysicien, la  nature  ultime  de  ce  sujet.  Le  moi, 
pour  le  psychologue,  c'est  ce  qui  s'aperçoit  soi-même 
immédiatement,  mais  ne  peut  pas  être  aperçu  du  dehors  ; 
c'est,  selon  la  définition  de  M.  Lachelier,  ce  qui  ne  peut 
être  l'ohjet  de  la  connaissance  d'aulrui.  Le  moi  n'est 
pas  vu,  il  voit;  il  n'est  pas  pensé,  il  pense;  il  n'est  pas 
objet,  il  est  sujet  ;  ou  du  moins,  il  n'est  objet  qu'en 
tant  que  sujet,  il  n'est  objet  que  pour  lui-même,  par  une 
sorte  de  retour  vers  soi,  de  réflexion  et  de  biais.  C'est 
pour  cette  raison  que  toute  conscience  est,  selon  le  mot 
de  Spencer,  psycholoi^iquement  fermée  à  autrui.  On  ne 
peut  concevoir  psychologiquement  qu'un  autre  que  moi 
ait  conscience  de  l'acte  par  lequel  je  dis^e,  sans  quoi  cette 
intelligence  exercerait,  elle  aussi,  cet  acte,  et  se  confon- 
drait intellectuellement  avec  la  mienne.  La  conscience, 
ainsi  conçue,  non  seulement  n'est  pas  un  «  objet  »,  mais 
même,  à  proprement  parler,  n'est  pas  un  ^  pJicnomène  », 
c'est-à-dire  une  apparence.  Avec  Aristote,  on  y  peut  voir 
un  «  acte  »;  c'est  ainsi  que,  par  opposition  aux  positi- 
vistes, l'ont  représentée  MM.  Uavaisson  et  Lachelier,  et 
aussi,  en  Allemagne,  Wundt. 

En  somme,  le  mouvement  anti-positiviste  a  mis  en 
relief  deux  traits  caractéristiques  de  la  psychologie  :  c'est 
de  considérer  les  phénomènes,  1"  dans  leur  qualité  spéci- 
fique, 2"  dans  leur  rapport  au  .sajet  :  un  fait  est  psycho- 
logique lorsqu'il  est  qualitatif  et  en  relation  avec  une 
conscience  qui  dit  ou  pourrait  dire  :  moi.  Certains 
philosophes  avaient  soutenu  cependant  que  le  fait 
psychologique  est  caractérisé,  au  contraire,  par  son 
rapport  à  un  oojet.  Non  seulement  la  sensation  et  la  pen- 
sée, mais  tout  sentiment  et  tout  désir,  a  dit  Brentano, 
tendent  à  quelque  objet,  enveloppent  la  représentation 
d'un  objet,  sont  ainsi  de  nature  représentative.  Un  éclair 
est  pliysique  parce  qu'il  ne  représente  rien,  mais  la  sen- 
sation de  lumière  et  la  peur  qui  l'accompagnent  chez  l'être 
vivant  sont  psychiques  [tarce  qu'ils  représentent  l'éclaii'. 
Ainsi,  parmi  les  psychologues,  les  uns  se  préoccupaient 
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(le  ce  qui  rcprcsnilf,  les  iiulrcs  dr  ('(î  (|ui  est  rrjiri'srnlf'. 
Mais  ces  deux  poinls  de  vue,  à  vrai  dire,  ne  s'excluaient 
pas  :  ils  s'aiipelaieiil  au  contraire  et  se  complétaient.  Qui 
dit  ro|trésentation ,  en  eiïet,  dit  à  la  l'ois  rapport  à  un 
sujet  et  rapport  à  un  ohjel,  toute  repi'ésenlation  étant 
nécessairement  polarisée.  Et  comme  tout  lait  de  cons- 
cience enveloppe  quelque  représentation,  on  pouvait 
dire,  à  la  rigueur,  que  la  psycholoiiie  est  la  science  de  la 
représentation  comme  telle,  abstraction  faite  de  la  nature 
métaphysique  des  objets  représentés  et  du  sujet  repré- 
sentant. Mais  cette  définition  avait  le  tort  de  négliger  le 
plaisir,  la  douleur  et  la  volonté. 

Les  plus  positivistes  parmi  les  psychologues  récents, 
allant  plus  loin  encore,  ont  soutenu  que  le  sujet  est  une 
pure  abstraction,  qu'il  y  a  simplement  des  états  objectifs 
(jui  se  suivent,  ayant  chacun  son  contenu  et  sa  forme 
propre,  sa  qualité  sensitive,  son  ton  émotionnel,  son 
intensité,  sa  durée,  etc.;  qu'il  n'y  a  rien,  en  dehors 
des  objets,  qui  puisse  constituer  un  sujet  avec  quelque 
forme  ou  qualité  propre,  surtout  avec  une  action  propre, 
de  quelque  nature  qu'elle  soit.  Le  sujet  n'est  plus  que  la 
personnification  plus  ou  moins  mythologique  du  pronom 
je  ou  moi,  et  ce  pronom  exprime  simplement  la  sen- 
sation constante  de  la  totalité  de  notre  corps,  —  surtout 
de  notre  cerveau,  —  qui  accompagne  toutes  les  autres 
sensations  et  représentations  parce  que  notre  corps 
même  subsiste.  Je  signifie  :  l'ensemble  d'impressions 
venant  de  ma  tête,  de  mon  larynx,  de  ma  poitrine,  de 
mes  muscles,  de  mes  tendons,  de  ma  peau,  etc.  Il  existe 
des  phénomènes  qui  se  suivent,  parmi  lesquels  des  sen- 
sations, émotions,  etc.,  et  aussi  des  phénomènes  reflétant 
ou  répétant  d'autres  phénomènes,  qui,  par  un  nouveau 
phénomène  encore,  apparaissent  passés  :  ce  sont  les  sou- 
venirs; mais  il  n'y  a  nulle  part  de  sujet,  de  moi,  pas  plus 
que  de  pensée  ou  de  conscience  :  ce  sont  là  des  abstrac- 
tions verbales.  Au-dessus  et  au  delà  des  deux  «  portions 
de  la  conscience  »,  moi  et  non  moi,  dit  William  James, 
il  n'existe  rien,  sinon  le  fait  qu'elles  sont  connues. 
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—  Mais,  peut-on  répondre,  c'est  toujours  là  un  fait 
original,  qui  d'ailleurs  est  dérivé  et  ultérieur;  car  nous 
ne  commençons  pas  par  connaître  des  objets  et  un  sujet; 
nous  commençons  par  un  état  de  conscience,  non  de 
connaissance^  et  c'est  la  conscience,  non  la  connais- 
sance, qui  est  le  fait  fondamental  pour  nous.  Or,  la 
conscience  a  un  pôle  subjectif  dès  le  début,  aussi  bien 
qu'un  pôle  objectif.  —  «  Le  fait  que  les  deux  portions  de  la 
conscience  sont  connues,  continue-t-on,  est  la  condition 
de  l'expérience,  non  une  des  choses  expérimentées  à 
ce  moment.  »  —  Certes,  la  conscience  n'est  pas  une 
des  choses  expérimentées,  mais  elle  n'est  pas  non  plus 
une  condition  abstraite  de  l'expérience,  puisqu'elle  est 
l'expérience  même.  —  «  Cet  acte  de  connaître,  ajoute 
W.  James,  n'est  pas  immédiatement  connu,  il  n'est  connu 
que  par  une  réflexion  subséquente.  »  —  Oui,  s'il  s'agit 
de  l'acte  de  connaître  ;  mais  la  conscience  immédiate, 
le  sentir,  le  jouir  ou  le  souffrir,  le  vouloir,  sont-ce  là  de 
simples  objets  de  réflexion  ultérieure,  ou  les  conditions 
réelles  (non  abstraites)  et  les  éléments  intég-rants  de 
toute  réflexion?  11  faut  bien  commencer  par  des  faits  et 
distinguer  les  faits  liétérogènes;  or,  il  y  a  un  fait  qui 
se  retrouve  dans  tous  les  autres  faits  intérieurs  et  les 
constitue  tels  :  avoir  conscience  ;  «  expérimenter  » 
un  plaisir  ou  une  peine,  un  désir  ou  une  aversion,  est-ce 
donc  même  cbose  que  de  connaître  un  objet  quelconque? 
On  ne  peut  réduire  tout  le  subjectif  à  de  l'objectif,  une 
douleur,  par  exemple,  à  une  venue  d'objets  devant  la 
conscience,  encore  moins  à  une  promenade  de  molé- 
cules dans  l'espace.  Le  psychologue  ne  peut  pas  expliquer 
l'appélition  ou  la  sensation  par  des  «  forces  »  physiques, 
car  la  notion  de  force,  au  sens  philosophique  de  ce  mot 
(activité  efficace)  —  dérive  de  la  conscience  même  de 
notre  action  volontaire.  Doit-il  l'expliquer  par  des  7nou- 
cemeîits?  —  Mais  la  notion  du  mouvement  implique 
celle  du  changement,  empruntée  elle-même  à  la  cons- 
cience de  nos  changements  propres.  Et  les  changements 
dont  nous  avons  conscience  sont  tantôt  du  mode  passif, 
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laiiliM  (lu  iiioilt'  actif;  drs  hirs,  de  (|U('l  droil  nous 
(U'ItouilU'i-  nilirreiiionl  dacliN  ilr,  pour  lairo  prcseiil  de 
colle  aclivilé  à  des  choses  exlérieurcs  (jui  no  sont  con- 
çues actives  que  par  etnpruFil  à  nous-niôines?  Sans  doule. 
le  sujet,  considéré  indépendamment  de  ce  qui!  éprouve 
ou  de  ce  qu'il  fait,  donne  lieu  à  des  discussions  sans 
nombre,  la  plupart  dépassant  la  psyclioloj^ie  pro|)remenl 
dite;  mais  ce  qui  demeure  certain,  c'est  qu'on  ne  i)eul 
réduire  tous  les  faits  de  conscience,  même  le  plaisir  et  i 
la  douleur,  même  le  besoin  et  le  désir,  à  des  phéno- 
mènes objectifs  ni  à  des  représentations,  alors  même 
que  ces  faits  de  conscience  sont  accompagnés  d'un  élé-  | 
ment  objectif  et  représentatif.  11  est  donc  léi;itime  d'étu- 
dier les  faits  intérieurs  par  leur  coté  subjectif,  c'est-à-dire 
sensitif,  perceptif  et  appélitif. 

Mais  ici  prendra  place  une  dernière  objection.  Les 
sciences  qui  précèdent  la  psychologie  éliminent  précisé- 
ment tout  le  subjectif,  pour  pouvoir  étudier  les  objets 
et  leurs  rapports  indépendamment  du  sujet;  d'autant  plus 
que  les  objets  sont  seuls  capables  de  tomber  sous  les 
lois  de  la  quantité,  par  cela  même  sous  le  calcul.  Or,  ce 
«  résidu  »  que  les  sciences  précédentes  ont  dû  éliminer 
pour  devenir  positives,  à  savoir  l'ensemble  des  éléments 
subjectifs,  voilà  ce  que  la  psychologie  prétend  connaître 
scientifiquement'!  —  Mais  pourquoi  cette  prétention 
serait-elle  illégitime,  si,  d'une  part,  les  faits  subjectifs 
peuvent  être  constatés,  décrits,  classés;  si,  d'autre  part, 
ils  présentent  des  uniformités  de  coexistence  et  de  suc- 
cession, des  lois  empiriques;  enfin  s'ils  peuvent  être 
établis  en  correspondance  déterminée  avec  des  faits  [diy- 
siques  antécédents  ou  concomitants?  Quel  «  paradoxe  » 
y  a-t-il  à  étudier  le  réel  avec  une  orientation  différente, 
en  se  tournant  vers  le  polo  subjectif  et  en  coordonnant 
tout  par  rapport  à  ce  pùle?  Pourquoi,  par  exemple,  ne 
se  demanderait-on  pas  quelles  sont  les  espèces,  les  lois, 
et  les  conditions  du  plaisir  et  de  la  douleur,  ou  des  di- 

'  Bouli'oux.  I/lée  de  la  loi  naturelle.  121. 
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verses  sensations,  etc.?  Quelque  subjectifs  que  soient  les 
faits  de  conscience,  ils  conservent  assez  d'éléments  objec- 
tifs, ils  sont  assez  intimement  unis  à  des  objets  pour 
pouvoir  devenir  eux-mêmes  par  là  objets  de  connais- 
sance; de  même  que  les  faits  appelés  proprement  objec- 
tifs, quoique  étant  à  un  autre  point  de  vue  subjectifs, 
renferment  assez  d'éléments  indépendants  du  sujet  pour 
être  étudiés  dans  leurs  rapports  mutuels  de  quantité, 
d'étendue  et  de  durée. 


III 

On  a  fort  justement  exprimé  le  regret  que  M.  Ribot,  qui 
a  écrit  deux  beaux  livres,  l'un  sur  la  psychologie  anglaise, 
l'autre  sur  la  psychologie  allemande,  n'en  ait  pas  écrit 
un  sur  la  grande  psychologie  française,  qui  commence 
par  Descartes,  Malebranche,  Condillac,  pour  continuer 
par  Cabanis,  Destutt  de  Tracy,  Maine  de  Biran,  Blain- 
ville,  Gratiolet.  Ce  dernier,  pour  ne  citer  que  cet  exemple, 
est,  avec  Biran,  un  des  prédécesseurs  de  la  <>  théorie 
empirique  »,  qui,  dit  M.  Ribot,  est  caractérisée  par  le  rôle 
prépondérant  (ju'elle  altril)ue  aux  mouvements  et  à  la 
sensibilité  musculaire.  Gratiolet  avait  déjà  dit  :  «Ce 
serait  une  erreur  de  croire  que,  par  des  impressions 
simultanées  de  tous  les  points  d'un  objet  sur  la  peau, 
par  l'application  exacte  d'un  organe  du  toucher  à  tous 
les  points  d'une  surface,  on  se  ferait  de  la  tigure  des 
corps  une  idée  plus  nette.  BuiTon  l'a  cru,  il  est  vrai; 
mais  l'expérience  le  dément.  Quand  nous  voulons,  dans 
l'obscurité,  toucher  la  forme  d'un  objet,  nous  ne  l'appli- 
quons point  aux  larges  surfaces  de  notre  corps,  nous 
le  circonscrivons  avec  certains  mouvements  des  extré- 
mités de  nos  doigts,  de  ces  cinq  pointes  d'une  main 
parfaite  que  M.  de  Blainville  appelait,  dans  son  langage 
pittoresque,  un  compas  à  cinq  branches.  Ainsi,  dans  la 
perception  de  la  forme,  le  toucher  seul  est  impuissant. 
Il  faut  pour  cela  un  nouvel  élément,  c'est-à-dire  un  mou- 
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vciiKMil  voulu.  L'esprit  sait  qu'il  a  nui  lo  corps.  Il  garde 
la  hacc  do  ces  inouvomcnls,  cl  la  trace  de  tout  inouve- 
iiuMil,  c'csl  une  ligure  ou  une  forme'.  » 

Aui^usle   Clointe  lui-inrmo,  tout  en  attaquant  la  psv- 
chologie,  lui  a  rendu  maint  service?.  C'est  avec  raison 
qu'il  reprochait  à  la  psychologie  ;<  méta{)hysique  »  une 
«    fausse    a|)j»réciation    des    rapports   entre   les   facultés 
allectives  et  les  facultés  intellectuelles  »  :  —  «  Ursprit, 
disait-il,  est   devenu  le   sujet  à  peu  près  exclusif  des 
spéculations;  les  facultés  alTectives  ont  été  presque  en- 
tièrement négligées  et  subordonnées  à  l'intelligence  »  ; 
or,   une   telle  conception  représente   «  l'inverse  de   la 
réalité  »,  non  seulement  pour  les  animaux,  mais  pour 
l'homme.  «  L'expérience  montre  que  les  allections,  les 
penchants,  les  passions,  constituent  les  principaux  mobiles 
de  la  vie  humaine.   Il  est  môme  certain  que   les  pen- 
chants les  moins  nobles,  les  plus  animaux,  sont  habi- 
tuellement les  plus  énergiques  et,  par  suite,  les  plus 
influents.  L'homme  a  été  représenté,  contre  l'évidence, 
comme  un  être   essentiellement  raisonneur,    exécutant 
continuellement,  à  son  insu,   une  multitude  de  calculs 
imperceptibles,  sans  presque  aucune  spontanéité  d'ac- 
tion, même  dès  la  plus  tendre  enfance  ».  Deux  causes, 
selon    Comte,    ont   conduit   les  métaphysiciens   à  cette 
«  hypothétique  suprématie  de  l'intelligence  ».  La  pre- 
mière consiste  dans  la  démarcation  établie  entre  l'homme 
et  les  animaux;  la  seconde  provient  «  de  l'obligation  oii 
ils  étaient  de  conserver  l'unité  du  mot,  pour  la  faire  cor- 
respondre à  l'unité  de  Vâme,  qui  leur  était  imposée  par 
la  philosophie  théologique  dont  la  métaphysique  n'est 
qu'une  transformation  » .  Au  reste,  Auguste  Comte  oubliait 
que  Biran  avait  lui-même  insisté  sur  la  vie  affective,  et 
sa  critique  s'adressait  plutôt  aux  éclectiques  qu'aux  vrais 
psychologues  français. 

Plus  la  psychologie  positive  a  fait  de  progrès,  soit  en 
France,  soit  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  plus  elle  a 

'  Gratiolet,  Anfit.  comp.  du  syst.  tievv.,  p.  413. 
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mis  en  évidence  la  constante  corrélation  que  Comte  avait 
admise,  conformément  à  la  grande  tradition  cartésienne, 
entre  les  faits  physiologiques  et  les  faits  psycholo- 
i;iques,  sous  le  rapport  de  la  qualiLé  et  de  la  quantité. 
En  premier  lieu,  le  développement  des  organes  phy- 
si([ues  et  celui  des  capacités  mentales  ont  été  reconnus 
parallèles  dans  toute  la  série  animale.  Les  animaux 
(liez  qui  la  niasse  du  système  nerveux  est  relativement 
plus  considérable  sont  aussi  ceux  chez  qui  la  vie  men- 
tale est  le  plus  développée.  Toutefois,  on  a  fait  remar- 
quer que  le  système  nerveux  préside  encore  à  d'au- 
tres fonctions  que  les  fonctions  mentales  :  il  a  un 
triple  emploi,  —  intellectuel,  musculaire  et  nutritif.  Si 
ranimai  dépense  de  la  force  nerveuse  pour  Faction 
intellectuelle,  il  en  dépense  aussi  pour  l'action  mus- 
culaire :  les  animaux  dont  les  muscles  sont  grands  et 
actifs  doivent  donc  avoir  un  développement  propor- 
tionnel du  système  nerveux.  Aussi  n'est-ce  pas  l'homme 
qui  a  la  plus  grosse  masse  nerveuse,  mais  bien  l'éléphant. 
De  plus,  la  force  nerveuse  sert  encore  à  accomplir  ou 
à  favoriser  les  différents  actes  qui  entretiennent  la  vie 
organique  :  digestion,  respiration,  circulation.  Détournez 
la  force  nerveuse  au  profit  d'un  grand  effort  intellectuel 
ou  d'un  grand  effort  musculaire,  les  diverses  fonctions 
de  la  vie  «  végétative  »  seront  ralenties  :  le  budget  total, 
par  ce  virement,  n'est  sans  doute  ni  accru  ni  diminué, 
mais  l'équilibre  des  richesses  nerveuses  peut  être  com- 
promis. Le  rapport  ne  saurait  donc  être  absolument 
exact  entre  la  simple  masse  du  système  nerveux  et 
l'énergie  des  facultés  mentales. 

Le  rapport  s'est  montré  plus  étroit  quand  on  a  com- 
paré la  complexité  des  fonctions  mentales  et  celle  de  la 
structure  nerveuse.  A  mesure  que  les  opérations  psy- 
chiques sont  plus  variées  et  plus  spéciales,  le  système 
nerveux  offre  aussi  une  variété  et  une  spécification 
croissantes  :  les  organes  se  multiplient,  les  centres 
nerveux  sont  à  la  fois  plus  nombreux  et  plus  solidaires 
les   uns   des  autres.  Enfin   tout  vient  s'épanouir  et  se 
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(•onlr;ilis(>r  dans  la  {]ruv  do  lailiro  nerveux  :  le  cprvrdn. 
Mùine  par  sa  (jualilé  la  j)lus  exléi'ieure  el,  en  (juclfjuc 
sorte,  la  plus  ^Tossière,  le  volmnc,  on  a  reconnu  (jue 
le  cerveau  se  montre  déjà  en  rré(|nent  parallélisme  avec 
le  développement  di'  l'esprit.  La  statistique  a  prouvé 
aussi  qu'en  général,  et  malj.;ré  les  exceptions,  une  grande 
supériorité  d'esprit  est  accompagnée  d'un  poids  du  cer- 
veau (jui  dépasse  la  moyenne'.  Mais  on  a  reconnu  (ju'il 
ne  sul'lit  pas  de  considérer  dans  le  cerveau  le  volume 
ou  le  poids.  Tandis  que  le  volume  du  cerveau  croît 
seulement  en  progression  arilliméli(|ue,  les  facultés  intel- 
lectuelles semblent  croître  en  progression  géométrique. 
Par  exemple,  entre  le  poids  d'un  cerveau  ordinaire 
(1,300  grammes)  el  celui  de  Guvier  (1,828  grammes), 
il  y  a  proportionnellement  beaucoup  moins  de  dilïerence 
qu'entre  un  esprit  ordinaire  et  le  génie  de  Cuvier. 
Le  cerveau  de  Voltaire  était  petit.  Il  a  donc  fallu  intro- 
duire dans  la  question  d'autres  éléments  qui  éclia])pent 
à  la  balance  :  d'abord,  la  complexité  mécanique  de  la 
structure  cérébrale  el  des  circonvolutions,  avec  l'unité 
dans  cette  complexité  môme-;  puis  la  perfection  c/<//;??(jrw^' 
du  cerveau,  produite  par  la  variété  et  la  juste  proportion 
de  ses  éléments;  enfin  les  qualités />//y5z^i<e.s',  éleclricité, 
chaleur,  magnétisme,  etc.  Tout  porte  aujourd'hui  à  croire 
que,  si  nous  pouvions  bien  connaître  ces  divers  éléments, 
nous  verrions  s'établir,  comme  le  croyait  Auguste  Comte, 

'  Le  cerveau  de  Cuvier,  par  exemple,  pesait  1,828  grammes.  Celui 
du  géomètre  Gaus*  1,491  grammes;  celui  de  Dupuytren  :  1,456; 
Scliiller  :  1,785;  Spurzheim  :  1,559;  Grote  :  1,410.  Chez  les  Européens, 
le  poids  moyen  d'un  cerveau  d'homme  est  de  1,403  granmies  ;  celui  d'un 
cerveau  de  fenune  est  de  1,247  grammes.  D'après  le  D"^  ïhurnam  [Journal 
of  Mental  Science,  année  1806),  les  cerveaux  des  aliénés  pèsent  2  1/2 
p.  100  de  moins  que  la  moyenne  des  cerveaux  sains. 

*  On  a  cherché  à  calculer  le  nombre  des  fibres  qui  composent  certains 
nerfs.  Le  troisième  nerf  cérébral  (nerf  moteur  ordinaire  de  l'œil)  contient 
probablement  quinze  mille  fibres.  Le  nerf  sensitif  de  la  vue  n'en  contient 
pas  moins  de  cent  mille.  C'est  par  centaines  de  millions  qu'il  faut  compter 
les  fibres  qui  composent  la  substance  blanche  du  cerveau.  ■<  Cette  énorme 
multiplicité  des  éléments  nerveux  indépendants  semble  répondre  aux  exi- 
gences du  nombre  énorme  de  rapports  qui  sont  indispensables  aux  actions 
ordinaires  des  êtres  humains.  ■•  Bms,  Sens  el  in(ellifjence,'d2. 
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une  concordance  parfaite  entre  le  développement  total 
du  cerveau  et  celui  de  l'esprit. 

Non  seulement  la  psycliologie  biologique  a  reconnu 
lunion  entre  les  organes  et  les  «  faciiUés  »,  mais  elle  a 
montré  une  union  encore  plus  étroite  entre  [es,  fonctions 
physiologiques  et  les  opérations  mentales.  Cette  union 
se  manifeste  d'abord  par  la  coexistence  constante  des 
deux  ordres  de  faits.  La  chose  est  incontestable  pour 
tous  les  faits  de  sensibilitc,  qui  supposent  un  mécanisme 
i-apable  de  produire  la  sensation  (vue,  ouïe,  faim,  soif,  etc.). 
Les  faits  intellectuels  et  les  idées  même  les  plus  abstraites 
sont  toujours  accompag-nés  de  représentations  sensibles 
images  ou  ?7iots)^  de  tendances  motrices  et  de  mouve- 
ments naissants,  qui  peuvent  ensuite  se  propager  dans 
Il  physionomie,  dans  les  membres,  dans  le  corps  entier; 
vous  ne  pouvez  penser  aux  actes  de  l'intelligence  sans 
prononcer  le  mot  à' intelligence,  à  la  colère  sans  le  mot 
colère  ou  sans  la  représentation  d'un  visage  irrité,  etc. 
Enfin  les  faits  volontaires,  essentiellement  actifs,  tendent 
toujours  à  quelque  action  plus  ou  moins  motrice,  dont 
le  commencement  a  lieu  dans  le  cerveau  et  qui  se  pro- 
longe dans  les  org-anes  en  signes  visibles. 

A  cette  coexistence  des  faits  physiologiques  et  des  faits 
mentaux,  qui  fait  qu'ils  s'accompagnent  toujours,  la  psy- 
chologie biologique  a  ajouté  une  dépendance  mutuelle 
et  une  réciprocité  d'action.  Les  changements  produits 
dans  l'organe  cérébral  ont  pour  corrélatifs  des  change- 
ments dans  l'état  mental  :  une  lésion  du  cerveau  atteint 
l'esprit,  un  coup  violent  sur  la  tête  abolit  la  conscience; 
si  l'efTet  produit  dans  le  cerveau  est  un  dérangement 
durable,  il  abolit  la  mémoire.  De  môme  pour  une  blessure 
grave;  de  même  pour  l'inanition.  Les  altérations  du  cer- 
veau engendrent  des  aliénations  mentales  :  on  a  à  peu 
près  démontré  qu'il  n'y  a  point  d'aliénation  qui  ne  soit 
accompagnée  d'une  lésion  plus  ou  moins  visible  du  cer- 
veau, —  soit  lésion  de  structure,  soit  trouble  de  compo- 
sition chimique  et  de  nutrition,  lléciproquement,  les 
changements  de  l'esprit  ont  été  reconnus  comme  ayant 
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toujours  pour  corrrlMlils  dos  cliiiniicinculs  dans  le  corps. 
La  psvcliolof^ic  physiul(»i:i(|U('  a  monlré  (|uc  le  travail  du 
cerveau  ontraînc,  comme  celui  des  nerfs  et  des  muscles, 
une  dcsiruclion  cl)inii(iue  plus  <»u  moins  jurande  de  la 
substance  nerveuse  ou  musculaire.  l*ar  cela  même,  le  san^ 
ne  peut  manquer  d'arriver  en  plus  grande  (juantité  pour 
remplacer  les  mal«M"iaux  usés,  (-et  afllux  du  sanii'  a  été 
tlémonlré  par  des  expériences  concluantes,  fondées  sur  ce 
principe  que  l'augmentation  de  la  quantité  de  sang  dans 
le  cerveau  doit  produire  une  diminution  de  cette  quantité 
dans  les  autres  membres,  i)ar  exemple  dans  le  bras,  et  par 
cela  même  diminuer  leur  volume.  En  pratiquant  dans  la 
tète  séparée  du  tronc  des  injections  de  sang  défibriné, 
on  a  vu  les  manifestations  de  la  vie  et  môme  de  l'intelli- 
gence reparaître  pour  un  instant  :  on  sait  que,  après  avoir 
décapité  un  cbien  familier,  Brown-Séquard  y  injecta  du 
sang  oxygéné  qui  ramena  les  signes  de  la  vie  :  il  appela  le 
cbien  par  son  nom;  les  yeux  de  l'animal  se  tournèrent 
vers  lui  comme  si  la  voix  du  maître  eût  été  entendue 
et  reconnue.  Par  cela  même  qu'il  y  a  afflux  du  sang 
au  cerveau  et  combinaisons  cliimiques  produites  par 
le  travail  cérébral,  il  doit  en  résulter  un  développe- 
ment de  chaleur;  ce  développement  a  été  apprécié  par 
les  instruments  thermométriques*.  Enfin,  on  a   prouvé 


'  On  sait  que  Bi-oca  faisait  lire  à  haute  voix  des  étudiants  en  médecine,  qu'il 
leur  faisait  faire  des  leçons,  etc.,  et  qu'après  dix  minutes  de  lecture,  la  tem- 
pérature s"élevait  de  près  d'un  degré.  Toute  cause  attirant  l'attention,  un 
bruit,  la  vue  d"un  objet  ou  d"une  personne,  une  émotion^  produisaient  une 
élévation  de  température.  Scliiff  introduisait  des  aiguilles  thermo- élec- 
triques fort  sensibles  à  la  chaleur,  dans  le  cerveau  d'un  poulet  :  il  lui  pré- 
sentait une  feuille  de  papier  colorié  ;  la  sensation  de  couleur  et  la  surprise 
provoquaient  une  augmentation  de  température.  Il  recommençait  l'expé 
riencc  assez  de  fois  pour  que  la  surprise  disparût  à  peu  près  et  qu'il  ne  restât 
plus  que  la  sensation  nue  :  il  y  avait  encore  dans  ce  cas  augmentation  de 
chaleur;  la  dillërence  des  deux  quantités  indiquait  approximativement, 
selon  lui,  le  degré  de  chaleur  qui  correspond  à  l'impression  sensorielle  du 
rouge,  du  bleu,  etc.  Schiff  agissait  de  même  à  l'égard  du  chien  :  il  lui 
mettait  sous  le  nez  un  papier  vide  :  augmentation  de  chaleur;  puis  un 
papier  contenant  un  morceau  de  lard  i-ôli  :  forte  augmentation  de  cha- 
leur. Il  faisait  entendre  un  miaulement,  un  aboiement,  un  cri  :  la  tempé- 
rature augmentait  aussitôt  d'une  manière  sensible. 
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que  l'effort  intellectuel  répété  produit  dans  le  cerveau 
des  changements  durables  et  en  modilîe  la  structure.  Le 
rerveau  de  l'entant,  par  l'éducation,  acquiert  des  déve- 
loppements nouveaux  et  des  circonvolutions  nouvelles, 
lomme  un  album  qui  se  charge  de  dessins  de  plus  en  plus 
nombreux  et  délicats.  La  variable  psychique  et  la  variai)Ie 
pliysiologique  sont  toujours  liées. 

Certains  métaphysiciens  ont  pourtant  continué  de 
supposer  que  des  opérations  mentales  peuvent  s'accom- 
plir sans  corrélatif  cérébral;  mais  leur  hypothèse  est 
contraire  à  toutes  les  inductions.  Et  si  on  veut  raisonner 
par  déduction,  on  peut  dire  qu'une  opération  intellectuelle 
sans  objet  est  impossible,  car  tout  objet  implique  une 
certaine  représentation,  qui  elle-même  implique  un  mou- 
vement cérébral.  Le  plaisir  et  la  douleur  ne  se  com- 
prennent pareillement  que  par  un  état  de  l'organisme 
favorisant  ou  contrariant  la  vie,  soit  physiologique,  soit 
psychique.  La  volonté,  enfin,  ne  peut  vouloir  à  vide  : 
elle  a  un  objet,  qui  est  toujours  une  représentation;  elle 
a  un  effet,  qui  est  toujours  une  motion.  Un  acte  de 
l'esprit  isolé,  n'exprimant  rien  en  dehors  de  lui,  serait 
suspendu  dans  le  vide,  sans  valeur  pour  la  science  comme 
pour  la  morale. 

Il  en  résulte  que  la  vraie  méthode,  en  psychologie,  doit 
être  à  la  fois  intérieure  et  extérieure.  Les  progrès  de  cette 
méthode  ont  été  notables  et  rapides  depuis  un  demi-siècle. 
Les  Ecossais  et,  à  leur  suite,  plusieurs  éclectiques  disciples 
de  Victor  Cousin  avaient  fait  prédominer  la  description 
extérieure  et  les  classifications  purement  logiques  sur  l'ob- 
servation intime  des  faits  et  sur  la  détermination  de  leurs 
lois.  Cette  méthode  donna  lieu,  de  la  part  des  positivistes, 
à  des  objections  décisives.  On  prenait  à  tort  le  nom  général 
donné  à  une  classe  de  phénomènes  pour  une  explication 
des  phénomènes,  comme  si  on  croyait  expliquer  la  chute 
des  corps  en  se  contentant  de  dire  que  la  raison  de  cette 
chute  est  la  pesanteur.  De  plus,  la  méthode  écossaise  et 
éclectique  multipliait  outre  mesure  les  facultés  :  par  là, 
ses  partisans  croyaient  voir  mieux  que  les  autres,  comme 
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1111  lioMiiiio  qui,  ayanl  le  verli^c  cl  voyant  viii^l  liiinirrcs 
(»ù  il  n'y  (Ml  a  (|u'une,  croirait  avoir  de  meilleurs  yeux. 
l'(mi(|iir(I(Mi\  classes  défaits  soient  réellement  distinctes, 
il  nesullil  pas  (jiTelles  soient  dinV'icntes  dans  Icuirs  carac- 
tères a|»|tarenls,  il  Tant  encore  (iirelles  aient  des  raisons 
et  des  lois  indé|)endantes.  (Jiioi  de  plus  dillerenl  (jue  la 
chute  dune  pierre  et  lascension  d'un  aérostat?  La  raison 
est  pourtant  la  même  :  la  loi  de  i^ravilation.  Enliii,  les 
Ecossais  méconnaissaient  l'unilé  alla  continuité  de  la  vie 
consciente,  en  négligeant  de  montrer  le  lien  mutuel  des 
faits,  leur  genèse  et  leur  ('colut'wti.  Le  résultat  (inal  était 
une  sorte  de  mythologie  «  métaphysique  »  où  Ton  per- 
sonnifiait les  ahstractions  changées  en  entités  :  la  volonté 
s'oj^posait  à  rinlelligencc  et  à  la  sensihilité  :  l'une  «  con- 
seillait »,  l'autre  «  poussait  ».  On  se  contentait  d'ailleurs, 
en  toute  chose,  de  simples  à  peu  près.  l^O:^  psychologues 
de  celte  école  ressemhlaient,  comme  on  l'a  dit,  à  des 
slalisliciens  qui,  —  au  lieu  de  nous  apprendre  avec  pré- 
cision que,  dans  un  certain  pays,  un  mariage  donne  en 
moyenne  quatre  enfants,  ou  encore  que  les  trois  cin- 
quièmes de  la  population  savent  écrire,  et  cela  en  raison 
de  telles  lois,  de  telles  mœurs,  de  telles  circonstances, 
—  se  horneraient  à  nous  révéler  que  les  mariages  pro- 
duisent quelques  enfants,  que  les  gens  qui  savent  écrire 
sont  assez  nombreux,  en  vertu  de  quelque  faculté /;ro/z- 
fique  ou  de  quelque  faculté  f/rapliique.  Ce  qui  importe  à  la 
science,  c'est  de  déterminer  exactement  les  quantités,  les 
qualités,  les  conditions ,  les  lois  des  phénomènes.  La 
méthode  descriptive  n'était  donc  qu'une  introduction. 
Un  second  défaut  de  la  même  méthode,  telle  qu'elle  fut 
appliquée  par  l'école  associationniste,  c'était  de  s'arrêter 
aux  lois  hrutes  de  l'association,  sans  les  ramener  à  quelque 
loi  supérieure,  plus  fondamentale,  plus  organique.  Les 
lois  de  l'association  des  idées  ont  elles-mêmes  hesoin 
d'être  expliquées  au  double  point  de  vue  de  la  psycho- 
logie et  de  la  physiologie,  par  notre  structure  mentale  et 
par  notre  structure  cérébrale.  Ce  n'est  pas  seulement 
parce  que  nous  avons  découvert  beaucoup  de  causes  que 
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nous  croyons  aux  causes;  cette  croyance,  qui  tient  à 
notre  constitution  intellectuelle  et  physique,  doit  se 
résoudre  en  éléments  inhérents  à  la  conscience  même 
et  au  système  cérébral. 

La  méthode  positive,  peu  à  peu  introduite  en  psycho- 
logie, ne  se  contenta  plus  du  premier  «  témoignage  de  la 
(•(•nscience  »  ,  qui  peut  être  trompeur.  Les  positivistes 
ne  manquèrent  pas  de  rappeler  que  la  conscience  saisit 
les  résullats  concrets,  rarement  les  causes  et  les  lois;  à 
moins  qu'il  ne  s'agisse  de  faits  réfléchis  et  d'actes  déli- 
hérés.  De  plus,  les  vraies  conditions  et  les  vraies  lois 
lies  phénomènes  de  conscience  sont  très  souvent  phy- 
>iologiques.  Pourquoi,  par  exemple,  l'habitudeé  mousse- 
l-clle  les  sensations  (loi  psychologique)  sinon  parce  que 
la  sensation  use  le  nerf  et  que  le  nerf  usé  ne  peut  plus 
provoquer  une  sensation  aussi  intense  (loi  psycho-phy- 
siologique)? La  plupart  des  faits  de  conscience  répondent 
à  des  états  du  cerveau  confusément  sentis  dans  leur 
résultat;  les  premiers  exprimentobscurémentles  seconds, 
où  se  trouvent  souvent  les  véritables  conditions  et  lois. 
Si  la  conscience  saisit  des  totaux  et  des  combinaisons, 
elle  saisit  très  rarement  à  part  et  d'une  vue  distincte  les 
éléments.  Ainsi,  le  timbre  d'un  son  peut  être  un  composé 
de  sensations  élémentaires  répondant  à  des  notes  diver- 
ses et  à  des  accords  harmoniques,  mais  la  conscience 
n'aperçoit  clairement  que  le  tout,  qui  lui  semble  simple 
et  indécomposable.  Quand  nous  prenons  une  résolution, 
même  rélléchie,  il  y  a  souvent  tel  ou  tel  mobile  qui 
entre  comme  élément  dans  notre  choix  et  que  cepen- 
dant nous  n'apercevons  point.  Quand  nous  croyons 
prendre  une  détermination  indilTérenle,  nous  confon- 
dons rap[)arence  d'indétermination  avec  une  indétermi- 
nation réelle  ;  il  y  a  toujours  un  motif  à  tous  nos  actes, 
ne  fût-ce  que  le  motif  de  mettre  à  l'essai  notre  prétendue 
liberté  d'indin'érence.  Nous  nous  trompons  sur  nos  pro- 
pres intentions,  sur  nos  passions  profondes.  Nous  nous 
aveuglons  aussi  quelquefois  sur  nos  certitudes  ou  nos 
croyances.  Il  y  a  des  gens  qui   confondent  un  état  de 


\H0  SYNTIli:SK   SUll.li:('TIVK 

doute  ou  (lo  simple  foi  avec  la  ferliludc  ;  il  y  a  in^ine 
«les  cens  «jui  cro'wnt  croire  el  ([ui  n'onl  pas  eu  réalité 
la  loi  (jiTils  s'attribuent. 

La  inétliotle  positive,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  toutes 
ces  a|)parences,  s'est  elï'orcéc  d'atteindre  les  lois  et  con- 
ditions réelles  des  phénomènes;  aussi  est-elle  devenue 
à  la  fois  subjective  et  objective,  psychologique  et  l»hy- 
siologique.  Outre  Vobscrration  et  Yexpérimcnlntioii,  elle 
a  em|)loyé,  toutes  les  fois  qu'il  était  possible,  la  mesure. 
\S observation  intérieure  n'est  pas  praticable  au  moment 
précis  où  les  phénomènes  se  produisent,  surtout  s'il  s'agit 
do  faits  spontanés,  d'émotions,  de  passions  que  la  réllexion 
altérerait  ou  détruirait  (par  exemple  la  colère);  c'est  ce 
que  Broussais  et  Comte  avaient  bien  vu;  mais  l'obser- 
vation, dans  ces  cas,  est  remplacée  par  la  mémoire. 
Quant  aux  phénomènes  réiléchis  et  de  nature  intel- 
lectuelle (raisonnement,  délibération,  etc.),  l'observa- 
tion peut  souvent  en  accroître  la  clarté  et  en  favo- 
riser le  développement.  \S expérimentation  proprement 
dite  n'avait  qu'une  place  restreinte  dans  la  psychologie 
subjective,  c'est-à-dire  dans  l'étude  des  phénomènes 
intérieurs,  abstraction  faite  des  phénomènes  extérieurs  : 
nous  pouvons  rarement  instituer  une  expérience  pro- 
prement dite  sur  nous-mêmes,  c'est-à-dire  provoquer 
artificiellement  l'apparition  d'un  fait  mental,  sentiment, 
volition,  pensée,  en  modifier  les  conditions,  suppri- 
mer telles  ou  telles  circonstances  pour  vérifier  ce  qui 
en  résulte.  Néanmoins,  il  y  a  des  cas  où  on  peut  faire  des 
expériences  sur  soi,  surtout  s'il  s'agit  de  phénomènes 
réfléchis.  Par  exemple,  je  puis  prendre  des  résolutions 
en  apparence  arbitraires,  comme  lever  mon  bras,  aller 
à  droite  ou  à  gauche,  prononcer  un  mot  ou  un  autre, 
pour  examiner  si  ces  actes,  qui  paraissent  d'abord  sans 
raison,  n'ont  pas  été  produits  par  une  série  de  raisons 
très  réelles.  Je  puis  aussi  faire  des  expériences  sur  l'asso- 
ciation des  idées,  sur  les  moyens  par  lesquels  j'arrive  à 
réveiller  tel  ou  tel  souvenir,  sur  les  idées  intermédiaires 
par  lesquelles  j'ai  passé,  etc.  Je  puis  de  même  faire  un 
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raisonnement  par  induction  ou  par  déduction  afin  d'y 
saisir  sur  le  fait  les  procédés  du  raisonnement.  ]\[ais 
le  principal  instrument  d'expérimentation  intérieure, 
pour  le  psychologue,  c'est  Vhnar/ination.  Il  faut  qu'il  se 
représente  vivement  certains  étals  de  conscience,  ainsi 
que  leur  succession;  qu'il  opère  par  l'imagination  des 
combinaisons  d'états  ou  des  analyses  de  ces  mêmes 
états.  Le  psychologue  pur  est  obligé  de  faire  une  sorte 
de  roman  tel  que  tout  le  monde  s'y  reconnaisse.  Si 
l'imagination  inventive  joue  un  g^rand  rôle  dans  l'ex- 
périmentation physique,  comme  Comte  l'avait  montré 
avant  Claude  Bernard,  à  plus  forte  raison  doit-elle  domi- 
ner dans  l'expérimentation  intérieure. 

En  outre,  dans  la  psychologie  ylnjùalogique,  l'expé- 
rimentation externe  a  pris  une  importante  place,  — 
comme  quand  il  s'agit  d'étudier  le  mode  d'action  des 
sens,  le  sommeil,  l'influence  d'un  narcotique  ou  d'un 
anesthésique,  etc.  La  psycho-physiologie  a  soumis  à  des 
expériences  le  temps  exigé  par  une  opération  intellec- 
tuelle, par  un  acte  d'attention,  par  un  acte  de  compa- 
raison, etc.  ;  elle  s'est  efTorcée  d'appliquer  la  mesure  a 
l'étude  des  faits  qui  intéressent  tout  ensemble  le  phy- 
sique et  le  moral,  de  déterminer  dans  quelle  propor- 
tion varie  le  mental  quand  varient  simultanément  les 
conditions  physiques,  et  iiiviccm.  D'autres  ressources 
ont  été  encore  fournies  par  la  psychologie  comparée. 
Dans  la  psychologie  pathologique ,  où  la  santé  et  la 
maladie  entrent  en  parallèle,  on  a  trouvé  des  expéri- 
mentations pour  ainsi  dire  toutes  faites  par  la  Nature, 
des  séparations  de  phénomènes,  des  altérations  de  fonc- 
tions que  nous  n'aurions  pas  nous-mêmes  etïectuées  : 
lésions  de  la  mémoire,  aphasies,  folies,  etc.  hn.  psycholo- 
gie animale  a  fourni  pour  ainsi  dire  l'image  de  l'homme 
incomplet  ou,  comme  disait  Comte,  mutilé,  l^di  psycho- 
logie de  tenfant  nous  a  fait  assister  au  développement 
des  facultés  mentales.  La  jjsychologie  sociologique  nous 
a  montré  la  variation  des  sentiments  moraux,  des  idées 
religieuses,  selon  les  races,  les  âges,  l'état  de    sauva- 
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crie  ou  (11'  civilisMliou  ;  clic  a  cliidic'  riuMuiiie  dans  ses 
manifcslalidiis  collectives:  hkciiis,  lois,  gouvcrncmenls, 
hisloiro,  aris,  lillcraliircs.  {'[c.  <<  |{caiicoii|)  «les  i-cclicrclics 
de  lu  nouvelle  psYclioloj^ie,  a  dil  M.  Hihol,  porlenL  sui- 
des questions  1res  modestes,  et  il  est  probahle  (juc  les  par- 
tisans de  l'ancienne  psyclioloi^ic  lrouveronl(|ue  c'est  heau- 
coup  de  travail  pour  un  niaiijre  résnllat.  Mais  ceux  qui 
sont  plies  aux  méthodes  des  sciences  positives  ne  feront 
pas  de  même.  Ceux-là  savent  combien  d'cITorts  réclament 
les  plus  minces  «jucslions,  comment  la  solution  des  petites 
questions  mène  aux  grandes,  et  combien  il  est  stérile  de  dis- 
cuter les  grands  problèmes  avant  d'avoir  étudié  les  petits  » . 
En  réunissant  ses  diverses  ressources,  la  psychologie 
biologique  et  sociologique  ne  pouvait  manquer  de  faire 
des  progrès  analogues  à  ceux  des  autres  sciences.  Les 
psychologues  attardés  qui  veulent  se  priver  de  ces  pro- 
cédés et  qui  croient  avoir  tout  dit  quand  ils  ont  invoqué 
le  témoignage  de  la  conscience,  ressemblent  à  cet  astro- 
nome allemand  qui  refusait  d'employer  le  télescope  sous 
prétexte  qu'il  voyait  les  astres  avec  ses  yeux.  Mais  d'autre 
part,  le  physiologiste  qui  prétend,  comme  les  premiers 
positivistes,  se  passer  de  la  conscience  pour  l'étude  de 
la  pensée,  du  sentiment,  de  la  volonté,  ressemble  à  un 
astronome  qui  désapprouverait  l'usage  de  la  vue  dans  les 
observations  astronomiques,  sous  prétexte   que  la  vue 
n'est  pas  suffisante  quand  il  s'agit  d'apercevoir  les  étoiles 
les  plus  éloignées.  Ce  qu'on  peut  reprocher  à  ce  posi- 
tivisme exclusif,    c'est  de  rester  à  un  point  de  vue  tout 
objectiviste  et  d'absorber  ainsi  le  sujet  sentant  ou  dési- 
rant dans  les  objets  de  ses  sensations  ou  de  ses  appé- 
litions.    Comme  il   est  impossible   de   concevoir  l'exis- 
tence d'un  sujet  isolé  d'objets,  les  positivistes  ont  beau 
jeu  et  peuvent  toujours  découvrir  de  l'objectif  dans  le 
subjectif;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  la  contre-partie  : 
le  point  de  vue  psychique  ne  viendra  jamais  se  perdre 
entièrement  dans  le  point  de  vue  physique,  qui,  après 
tout,  n'est  possible  que  par  le  premier  et  n'est  même 
qu'un  extrait  du  premier. 
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Aussi  voit-on  peu  à  peu  se  substituer  à  la  concep- 
tion unilatérale  des  états  mentaux  comme  «  reflets  » 
du  physique  la  conception  synthétique  des  états  mentaux 
comme  facteurs  du  changement  et  de  révolution.  Nous 
ne  sommes  pas  dans  le  monde  de  simples  miroirs  repré- 
sentatifs, de  simples  appareils  enregistreurs  ;  jouir,  souf- 
frir, peiner,  vouloir,  ce  n'est  pas  là,  sousles  apparences 
de  l'activité,  une  passivité  véritable.  La  psychologie  ne 
doit  donc  pas  seulement  étudier  les  états  de  conscience 
en  eux-mêmes  et  statiquement,  mais  encore  dans  leur 
rapport  avec  le  changement  intérieur  et  avec  le  mou- 
vement extérieur,  c'est-à-dire  dans  leur  dynamisme.  Et 
comme  toute  cause  de  changement  ou  de  mouvement 
est,  au  sens  le  plus  général,  une  force,  il  s'ensuit  que  le 
problème  psychologique  par  excellence  devient  le  sui- 
vant :  quelle  est  la  vraie  force  des  états  de  conscience  et 
des  idées,  leur  vraie  puissance  en  nous  et  sur  nos  orga- 
nes? La  psychologie  doit  rechercher,  et  ce  que  peut 
l'objet  sur  le  sujet,  et  ce  que  peut  le  sujet  sur  l'objet; 
sous  leurs  rapports  de  «  représentation  »,  elle  doit  décou- 
vrir leurs  rapports  d'action  réciproques,  et  montrer 
comment  la  représentation  même  peut  devenir,  par  la 
volition  consécutive,  un  des  moteurs  de  l'évolution  uni- 
verselle. 

IV 

Si  nous  passons  aux  conclusions  ultimes  des  recher- 
ches psychologiques,  nous  arrivons  à  nous  demander 
ce  qu'est  le  inoi  pour  la  psychologie  positive.  —  Selon 
Auguste  Comte,  la  théorie  métaphysique  du  moi  représente 
«  un  état  Actif  ».  Il  n'existe  à  cet  égard,  dit-il,  d'autre 
sujet  de  «  recherches  positives  »  que  «  l'étude  de  cet 
équilibre  des  diverses  fonctions  animales,  tant  d'irrita- 
bilité que  de  sensibilité,  qui  caractérise  l'état  normal 
où  chacune  d'elles  est  en  association  avec  l'ensemble 
des  autres  suivant  les  lois  des  sympathies  et  surtout 
des  synergies.  C'est  du  sentiment  continu  d'une   telle 
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harinonio,  IVt'i|iicinmenl  Iroultlrc  dans  les  maladies,  que 
résulte  la  notion  très  altslraile  et  très  indirecte  du  moi, 
cest-à-dire  du  ((Uisensus  universel  de  TcMiseinhle  d<^  l'or- 
jji^anisnM''.  »  ()\\  reconnaît  ici  d  avance  la  théorie  de  Tainr 
et  de  M.  iUliol.  D'ailleurs,  (]omlene  se  demande  pas  si, 
au-dessus  de  ce  «   moi  eni|»iri(jue  »,  (jui  est  en  elVet  la 
conscience  de  Tliarmonie  ory^aniquc,  il  n'existe  }>as  une 
conscience  d'ordre  supérieur,  comme  le  [(retendent  les 
métaphysiciens.  «  Les  psychologues,  ajoute-t-il,  ont  vai- 
nement voulu  faire  de  cette  idée,  ou  plutôt  de  ce  senti- 
ment, un  attrihul  exclusif  de  l'humanité    II  est  la  suite 
nécessaire  de  toute  vie  animale,  et  il  appartient  aussi  aux 
animaux,  bien  (ju'ils  n'en  puissent  disserter.  Sans  doute 
un  chat  ou  tout  autre  verléitré,  sans  savoir  direct',  ne  se 
prend  pas  pour  un  autre  que  lui-même.  »  A  cette  juste 
remarque,  Comte  en  ajoute  une  autre  qui  a  été  comptée 
parmi  ses  plus  grands  paradoxes  :  —  «  Le  sentiment  de  la 
personnalité,  »  dit-il,  entendant  par  là  l'individualité  qui 
se  sent  elle-même,  «  est  j)eul-être  plus  prononcé  chez  les 
animaux  supérieurs  que  chez  l'homme,  à  cause  de  leur 
vie   plus   isolée.   »    !Si  Comte  veut   dire   qu'il  y  a  plus 
d'égoïsme  instinctif  chez  le  chat  ou  chez  le  tigre,  ren- 
fermé  en  soi  et   vivant  isolé,    que    chez  l'homme    en 
société,  une  telle  opinion  peut  se  soutenir;  mais  le  vrai 
sentiment  du  7noi  est  d'autant  plus  développé  que  celui 
même  à'aulrui  l'est  davantage  :  loin    de  s'exclure,  les 
deux  termes  s'appellent,  et  c'est  l'être  humain  qui  est  à 
la  fois  capable  du  plus  grand  égoïsme  réfléchi  comme 
du  plus  grand  altruisme. 

La  conscience  du  moi,  selon  les  disciples  anglais  et 
allemands  de  Comte,  est  un  résultat  de  l'association  des 
états  mentaux;  ce  résultat,  étant  final  et  consistant 
dans  un  état  psychique  clair  et  intense,  est  directement 
appréhende;  il  est  donc  pour  nous  le  fait  premier,  parce 
qu'il  résume  en  lui,  sous  une  forme  originale  et  spéci- 
fique, tous  les  autres  faits  dont  il  est  la  résultante,  mais  il 

Quarante-cinquième  leçon. 
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nP  s-ensuit  ni  que  la  conscience  du  moi  soit  première  en 
êlle-mZe   ni  qu'elle  constitue  la  réalité  fondamentale. 
Il  îau  pourtant,  répondrons-nous,  que,  dans  la  rea  i  c 
fon  am  n  aie,  .1  existl  quelque  chose  qu.  --enie  possrb 

-"^.-ri:TéaH'tétr,er;u':^rnîsm!\:e"qm 
s::"   étnt  "ut  abstrait,  est^mrUeW   ^^J^ 

=enr  m'ait:  J  tlrrÏ^nt:  uSé  lomme 
,ue  que  chose  d'knalogue  à  ce  que  nous  saisissons  en 
Tus' de  plus  primitif  "et  de  plus  élé™entau.,  la    en- 
sation  et  l'impulsion,  peut-être  «uffira-t-^l  en   ellet  de 
combiner  des  sensations  et  .m^ûsmn,  de  ^^^^^ 
et  de  les  centraliser,  pour  se  li8uier,par 
acceptable,  la  formation  P™g;,^^^"^„f  „„t  Tek  rôri- 
du  L;  mais  on  n'aura  pas  'i,«'=,'»"^'  ,  P°";  f  iq„e    l^ 
gine  de   la  conscience  -  ^.^^^f  ^^^ -'mlS^^ioU-e 
Tutr^rst   ir'coXio,;  :;é'%oute    connaissance  que 

![ie^"ïr:  à  d    o'vt's:      ropre  ongine?  Si   elle   la 
herct    en   elle-même,  dans  le  f  o---^"-^/- ;^; 
rnimrience    elle  roule  en  un  cercle  vicieux,   si  eue 
rrrôrs  d'elle-même,  dans   fe^  f-^-^X  Hn" 
^^L^rr  nrs'r."oTv:l:iimJ"'p:f  ,e  ne 

rronvrir  son  o;l^ine  <>- ^^^f f^  ^^ 
elle-même  ;  et  d'entièrement  nrexplicable  pai  autie  chose . 

^'trr  ".Tue   ,a  racine    aermère    de    .K.re 
conscience  comme  de  notre  existence  et  de  sa  lelation 
Tl     'i^rence  totale,  plonge  à  des  protondeurs  que  iio 
ne  saunons   atteindre,  il  est  permis  a  1»  ^^J^h«';-^« 
positive    de  substituer  au  problème   de  lougine  celui 
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(lo  la  iialnrc  aciiicllc  pld'essayor  de  résoudre  en  ses  élé- 
ineuls  la  coiisciciicc  (jue  nous  avons  de  notre  individua- 
litf.  IjC  sentiment  du  nioi,  du  sujet  eni|iiri(ju(',  o|)|iosé 
par  Kant  au  sujet  |>ur,  peut  devenir  \\\\  olijel  d'oltser- 
valion  et  d'exiiérienee  ;  il  jieul  même,  connue  tout  objet 
d'e.\[terience,  ôlre  soumis  à  l'expérimentation.  De  là  les 
éclaircissemenls  a|iporlés  à  la  psvclio|oi;ie  par  les  altéra- 
lions  sponlaniM's  ou  arlilicielles  (l(>  la  conscience'. 

Nous  sommes  tellement  habitués  à  distinguer  dans 
nos  états  actuels  un  sujet /;e;/.sy/y//  et  un  olijel  pcnsi' i\vni 
nous  transportons  malgré  nous  celte  grande  anlilhèse 
dans  tout  état  de  conscience;  nous  en  venons  ainsi  à 
croire  qu'il  n'y  a  point  d'état  de  conscience  possible  sans 
un  moi  ou  sans  une  relation  au  moi.  «  Quelle  que  soit 
la  variété  de  matériaux  qui  existent  dans  le  champ  de 
ma  pensée,  a  dit  Mansel,  je  ne  puis  devenir  conscient 
de  ces  matériaux  qu'en  les  reconnaissant  comme  miens. 
La  relation  au  moi  conscient  est  donc  le  trait  permanent 
et  universel  que  tout  état  de  conscience  comme  tel  doit 
présenter-.  »  Cette  doctrine  trop  intellectualiste  prend 
le  point  d'arrivée  pour  le  point  de  départ.  Le  «  moi  cons- 
cient »,  avec  la  distinction  formelle  et  sûre  du  mien  et 
du  tien,  est  une  idée  qui  ne  se  développe  que  chez  les 
animaux  supérieurs.  Je  puis  très  bien  sentir  sans  juger 
que  cette  sensation  est  mienne  ;  ']e  puis  même,  dans  cer- 
tains états  voisins  de  l'extase,  m'absorber  presque  tout 
entier  dans  l'objet.  Nous  avons  dit  que  les  étals  de  cons- 
cience sont  polarisés  d'une  manière  plus  ou  moins  dis- 
tincte, mais  les  pôles  n'ont  pas  besoin  d'être  pensés  pour 
être  sentis.  Le  sentiment  que  tout  animal  a,  comme 
nous,  d'une  réaction  venue  de  son  intérieur  par  ojtpo- 
sition  à  celui  d'une  action  venant  de  l'extérieur  ne  sup- 
pose pas  l'idée  du  moi.  Le  rhizopode  est  en  réalité  une 
société  d'animaux,  une  colonie;  son  moi  est  un  nous, 
l'esprit  qui  l'anime  est  un   esprit   collectif,  le  pendant 

'  Voir  la  Psycliolofjie  des  idées-forces,  t.  II. 
'  Mansel,  Métapliysique,  p.  ô8. 
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(l'un  intérêt  de  clocher  ;  chaque  pseudopode  veut  bien 
être  touché  par  le  voisin  qui  lui  est  accolé,  non  par 
les  étrangers,  qui  peuvent  être  des  ennemis.  Le  rhizo- 
pode  serait  embarrassé  pour  concevoir  un  moi  qui 
n'existe  guère,  ou  même  un  nous,  qui  supposerait 
encore  des  individualités  distinctes  et  unies  ;  il  ne  con- 
roit  rien,  mais  il  sent  le  pôle  externe  et  le  pôle  interne, 
la  direction  «  centripète  »  et  la  direction  «  centrifuge  «, 
la  sensation  qui  arrive  au  dedans  et  l'appétilion  qui  va 
au  dehors. 

Les  métaphysiciens  avaient  cru  prouver  que  l'idée  du 
moi  implique  l'unité  substantielle,  en  se  fondant  sur  celte 
forme  toujours  semblable  otj  viennent  se  résumer  intel- 
lectuellement les  états  de  conscience  :  cogilo.  Les  posi- 
tivistes, comme  les  kanliens,  ont  vu  là  un  effet  d'op- 
tique, transportant  à  une  «  substance  »  imaginaire  l'unité 
de  cet  acte  intérieur  qui  est  la  pensée.  La  conscience  est, 
selon  eux,  une  cœnesthésie,  par  conséquent  une  simul- 
tanéité d'impressions  extrêmement  nombreuses,  un  con- 
cert de  voix   organiques    qui   se    mêlent.    Pour  établir 
une  différenciation  dans  ce  tout  continu,    il  faut  aper- 
cevoir en  même  temps  certaius   éléments  ditlerents  et 
ressemblants  tout  ensemble,  il  faut  saisir  des   coexis- 
tences d'états.  Alors  commence  la  pensée  proprement  dite  ; 
elle  commence  dans  la  coexistence  et  elle  s'y  maintient 
toujours,  de  succession  en  succession;  son  unilé,  sa  réa- 
lité même  est  à  ce  prix.  Non  seulement  elle  est  un  et  plu- 
sieurs, comme  disait  IMaton,  mais  elle  est  un  et  plusieurs 
au  même  moment.  Vous  ne  pensez  jamais  sans  vous  re- 
présenter quelque  chose  qui  a  des  parties,  soit  dans  l'es- 
pace, soit  dans  le  temps,  soit  sous  le  rapport  du  nombre; 
si  vous  vous  figurez  un  arbre,  son  tronc,  ses  feuilles,  il 
faut  que  votre  idée  de  l'arbre  soit  elle-même  multiple 
comme  l'arbre,   le    tronc    et  les  feuilles,   quoique  bien 
moins  riche  en  détails  et  en  parties.  La  pensée  ne  voit 
l'arbre  qu'à  la  façon  dont  les  yeux  mêmes  le  reflètent; 
l'œil  n'embrasse  à  la  fuis  qu'une  surface  restreinte,  mais 
le  regard,  vif  et  rapide,  se  promène  de  bas  en  haut,   de 
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(lr(>il(>  à  iiaiitlic.  I^a  |iriisi'r  pai-faitc  serait  coinpaïaMc 
à  une  iiaj>|M'  iiiliiiic  de  liimirrc  se  rr[»aiiilaiil  (11111  seul 
(•uii|)  sur  les  choses  el  lus  illiiiiiiiiaiil  loules  à  la  l'ois  ; 
iiolre  |teiisée  iiii|iarrailc  no  |)ieii(I  eonscience  de  soi 
el  lie  son  ol»jel.  ne  naîl  ain^i  à  elle-même,  si  on  |ieul 
(lire,  (jifen  se  sini[)lilianl  el  en  se  Itornanl,  m  «ces- 
sant d'oseiller  pour  s'arrèler  sur  un  ])oinl  délenniné; 
ee  i>oint,  elle  le  (luiUe  bienlôl  pour  s'immoiiiliser  sur 
d'aulres  points  aux  alentours;  puis  (die  les  groupe,  par 
leni  liaîneinent  de  ses  arrêts  successifs,  autour  du  centre 
qu'elle  a  choisi;  elle  arrive  alors,  comme  Tœil,  à  l'illu- 
sion d'une  vraie  vue  d'ensemhle,  d'une  totalité  en  pleine 
lumière,  sans  être  cependant  capahle  de  concevoir  au 
même  instant  toutes  les  parties  qui  constituent  cette 
totalité  :  notre  pensée  est,  par  essence,  un  perpétuel  et 
indéfinissable  glissement.  La  «  substance  simple  »  et  indi- 
visible des  anciens  psychologues  pourrait  bien  expliquer 
l'unité  de  notre  pensée;  par  malheur,  elle  n'en  pourrait 
expliquer  la  multiplicité  :  ce  que  vous  gagnez  d'un  côté, 
vous  le  perdez  de  l'autre. 

Quant  à  notre  identité  substantielle,  comment  la  sai- 
sissons-nous, sinon  par  la  jicrmanence  du  souvenir  ? 
Mais  le  souvenir,  pour  la  psychologie  positive,  n'esl 
jamais  qu'un  phénomène  présent,  représentant  un  passé 
avec  lequel  vous  le  jugez  lié  et  qui  n'est  plus.  Dès 
lors,  comme  Kant  l'a  vu,  le  souvenir  ne  peut  démontrer 
l'identité  substantielle  de  notre  moi  présent  avec  notre 
moi  passé;  il  n'implique  qu'une  identité  de  fonction, 
qui  peut  être  analogue  à  l'identité  conservée  par  notre 
organisme  dans  le  tourbillon  incessant  de  la  vie.  L'arc- 
en-ciel  d'une  cascade  reste  immobile  sous  les  mêmes 
ravons  du  soleil,  malgré  la  chute  perpétuelle  des  gouttes 
d'eau;  qui  sait  s'il  n'en  est  pas  de  même  de  cet  arc-en- 
ciel  intérieur  que  nous  appelons  notre  moi^. 

p]ntîn ,  les  métaphysiciens  avaient  attribué  à  notre 
substance  individuelle  un  libre  arbitre  par  lequel  il 
semble  quelle  se  détache  du  tout,  se  met  à  part, 
devient  un   empire    dans   un   empire.   La    psychologie 
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positive  cherche  en  vain  cette  initiative  absolue,  cette 
création  ex  nihilo  qui  n'aurait  d'analogue  que  le  Fiat. 
(le  Jéhovah.  Du  côté  du  corps,  tout  mouvement  est 
la  continuation  des  mouvements  qui  l'ont  précédé  ;  la 
force  que  nous  déployons  en  remuant  nos  lèvres  pour 
dire  oui  ou  non,  pour  consentir  ou  refuser,  résidait 
déjà  d'une  manière  insensible  dans  notre  cerveau  :  on 
aurait  pu,  dès  notre  naissance,  y  lire  déjà  le  oui  ou  le 
non  que  nous  prononçons  aujourd'hui.  Du  côté  de  notre 
conscience,  notre  assentiment  ou  notre  refus  résulte 
d'inclinations  et  d'idées  sans  nombre  :  nous  sommes 
aussi  incapables  de  les  analyser  que  nous  le  serions  de 
mettre  en  équation  les  ondes  cérébrales  qui  sont  venues 
expirer  sur  notre  langue  et  sur  nos  lèvres. 

Les  inductions  'philosophiques  tirées  de  la  psychologie 
l)Osilive  n'aboutissent  donc  pas  à  l'existence  réelle  d'un 
moi  absolument  impénétrable  et  absolument  autonome. 
Notre  orgueil  a  beau  se  complaire  dans  le  caractère 
exclusivement  individuel  que  nous  attribuons  à  notre 
moi,  dans  son  indépendance  inaccessible  à  autrui  : 
notre  conscience  n'est  point  aussi  individuelle  que  nous 
nous  l'imaginons.  Comte  disait  que  le  moi  isolé  est 
une  abstraction.  De  fait,  un  étal  particulier  de  ma 
conscience,  comme  la  faim,  la  soif,  l'amour,  la  haine, 
peut  tout  au  moins  devenir  intelligible  pour  votre 
conscience  :  et  de  là  même  vient  que  tous  les  hommes 
se  comprennent  entre  eux.  —  Mais,  répondrez-vous 
avec  Spencer,  cette  intelligence  d'autrui  que  nous 
avons  est  chose  superficielle,  qui  laisse  les  êtres  chacun 
à  part  dans  leur  conscience  propre.  —  Soit;  mais  qui 
sait  si  sous  certaines  conditions  que  j'ignore,  je  ne 
pourrais  point  passer  tout  entier  dans  votre  conscience? 
Chacun  connaît  les  exemples  des  jumeaux  soudés  en- 
semble :  telles  ces  deux  sœurs  jointes  par  la  hanche, 
dont  chacune  sentait  les  pieds  et  les  jambes  de  l'autre. 
Une  soudure  plus  complète  des  deux  corps  et  même 
des  deux  cerveaux  aurait  fondu  les  deux  individus  en 
un  seul.  Nos  deux  hémisphères  cérébraux  ressemblent 
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tort    il    (les    jiiiin'iuix    ainsi    sondés,    cl   on    s'(;sl   nn^-nic 
tleiiiandé  s'ils  n'onl   point  cliacnn    Icnr  individualité  dé- 
aiiiséc  dans    le    lont   :    Idcn    des  plirnonirnos  de  dédou- 
hlcnienl  du   moi  pouriaienl  s"e.\|di(|ner  par  un  man()ue 
de   concordance    enlre   le    travail    du    cerveau   droit  et 
celui   du  i^aurlic.    Ce  qui  est  certain,   c'est  que  le  cer- 
veau est  lui-même  une  vaste  société  de  vivants,  puis- 
qu'une portion  peut  le  plus  souvent  supjjléer  l'autre.  Si 
(lonc,  }tar  hypollirse,  votre  cerveau  et  le  mien,  ou  plu- 
tôt votre  orj^anisme  et  le  mien  devenaient  identiques  et 
indiscernables,  peut-être  les  deux  actes  de  conscience, 
les  deux  yc  seraient-ils  indiscernables.  —  Il  n'y  en  aurait 
plus  (ju'un,  direz-vous.  —  Soit  :  je  serais  passé  tout  en- 
tier en  vous.  Le   pôle  négatif  de  l'aimant  peut  devenir 
le  pôle  positif  par  un  chang-ement  de  courant.  Dans  les 
plaques    sonores    sur  lesquelles  on  répand  un  sable  fin 
qui  vibre,   tel   dessin  formé  en  un  point,  puis  déformé, 
peut  se  reproduire  identique  en  un  autre  point  par  l'elTet 
des  mûmes   vibrations.  Deux  éclieveaux  de  soie  pour- 
raient-ils prendre  conscience  l'un  de  l'autre?  Oui,  si  l'un 
savait  et  surtout  sentait  exactement  comment  les  fils  de 
l'autre  sont  brouillés.  De  môme,  si  je  connaissais  et  sen- 
tais tous  vos  fils  intérieurs,  tous  vos  plis  et  replis,  tout 
ce  qui  constitue  cette  combinaison  particulière  et  empi- 
rique que  vous  appelez  moi,  je  prendrais  alors  vraiment 
conscience  de  vous.  De  môme  encore,  quand  je  pénètre 
du  regard  toutes  les  parties  d'un  cristal,  quand  je  vois 
se  jouer  la  lumière  à  l'intérieur,  sans  aucune  ombre,  le 
cristal  est  devenu  d'une  transparence  absolue  pour  mes 
yeux  ;  votre  conscience  pourrait  aussi,  peut-être,  devenir 
absolument  transparente  pour  la   mienne,  et  les  deux 
confondues   ne  feraient  plus  qu'une  seule  conscience. 
L'effort  môme  de  la  pensée,  et  aussi  reiïbrt  de  l'amour, 
c'est  précisément  d'arriver  à  cette  pénétration  mutuelle, 
à  ce  caractère  d'universalité,  d'irnpersonnalité,  où  le  je 
et  le  vous  ne  s'opposent  plus. 

Si  donc  la  distinction  entre  notre  conscience  et  ce  qui 
est  hors  d'elle  fonde  la  distinction  des  faits  internes  et 
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externes,  ainsi  que  la  distinction  de  la  psychologie  et  de 
la  physiologie,  elle  n'implique  pas  pour  cela  une  sépa- 
ration absolue  d'existence.  A  l'antique  doctrine  de  la 
conscience  atome,  de  la  conscience  absolument  une.,  la 
philosophie  devra  substituer  cette  formule  :  continuité  Ae, 
la  conscience.  Le  lien  qui  existe  entre  nos  différents  états 
ne  suppose  pas  nécessairement  un  centre  indivisible, 
un  être  simple,  une  monade  sans  fenêtres.  La  continuité 
et  la  réciprocité  d'action  existent  partout  dans  la  nature; 
c'est  la  grande  loi  et  le  g-rand  mystère;  il  n'y  a  point 
d'être  isolé  ni  de  véritable  monade,  pas  plus  qu'il  n'y  a 
de  point  indivisible,  sinon  dans  les  abstractions  du  géo- 
mètre. Une  fois  que  la  philosophie  aura  admis  cette 
vérité,  une  fois  qu'elle  aura  reconnu  ce  lien  universel  de 
continuité  qui  est  le  fond  même  du  déterminisme,  les 
individus  ne  pourront  plus  être  conçus  que  comme  des 
concentrations  de  la  sensibilité  universelle  ou  de  la 
volonté  universelle.  Ils  ne  seront  pas  définis,  comme 
par  certains  positivistes  et  par  Taine  lui-même,  un  amas 
de  sensations  détachées,  mais  ils  ne  seront  pas  non  plus 
érigés  en  unités  indivisibles  :  ils  apparaîtront  au  milieu 
du  tout  comme  des  développements  continus  de  sen- 
sations reliées  entre  elles  et  de  désirs  également  reliés. 
Si,  pour  la  philosophie  contemporaine,  le  moi  est  un 
acte  et  une  idée  au  lieu  d'être  une  substance,  il  n'en  résulte 
nullement  que  notre  moi  se  réduise,  comme  certains 
positivistes  le  soutiennent,  à  quelque  chose  d'inerte  et  de 
superflu.  C'est  là,  sans  doute,  une  illusion  fréquente 
chez  nos  nouveaux  psychologues;  ce  n'en  est  pas  moins 
une  illusion,  aussi  importante  à  signaler  que  celle  des 
anciens  psychologues  sur  la  «  substance  »  indivisible. 
L'erreur,  ici,  provient  de  ce  qu'on  oublie  toujours  l'in- 
fluence et  la  force  inhérente  aux  idées  mêmes,  qu'on 
fait  flotter  comme  des  ombres  en  dehors  de  la  réalité. 
Le  moi  ne  fùt-il,  en  définitive,  qu'une  idée  centrale 
et  dominante,  celte  idée  ne  peut  pas  ne  pas  se  réa- 
liser en  une  certaine  mesure  par  cela  même  qu'elle 
se    conçoit  ;    de    plus,    cette   réalisation    constituant  un 
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avantag-0,  un  surcroît  de  foire;  dans  la  lullo  pour  l'oxis- 
lenco  et  pour  le  pi-oj^rôs.  les  rires  on  ijui  l'idéo  du 
moi  s'csl  lo  plus  développée  ont,  du  remporler,  sur- 
vivre et  se  propai:;-er.  Noire  unité  intérieure,  à  mesure 
(juelle  se  réalisait,  tendait  donc  à  s'idéaliser  sous  la 
forme  du  moi;  en  s'idéalisant  sous  cette  forme,  elle 
tendait  à  se  réaliser  davantage '.  Dans  notre  conscience, 
le  résultat  tinal  est  la  sélection  croissante  de  l'idée  du 
moi  parmi  toutes  les  autres  :  cette  idée  centrale  grandit 
sans  cesse,  s'éclaire  et  éclaire  tout  le  reste. 

Mais,  quelque  utile,  quelque  nécessaire  que  soit  ainsi 
l'idée  du  moi,  elle  n'en  a  pas  moins  besoin,  en  morale, 
d'avoir  son  contrepoids  dans  l'idée  du  tout;  et  c'est  ce 
que  Comte  a  vu.  La  psychologie  contemporaine,  bien 
comprise,  peut  contribuer  à  ce  résultat  moral,  car  son 
dernier  mot  est  :  —  Rien  de  si  un  qui  ne  soit  multiple, 
rien  de  si  mien  qui  ne  soit  aussi  collectif.  C'est  l'ac- 
tion du  tout  qui  se  continue  en  moi  au  lieu  d'y  com- 
mencer; je  sers  à  modifier  cette  action,  je  joue  mon 
rôle,  je  fais  ma  partie,  mais  je  ne  saurais  jouer  seul; 
je  ne  puis  que  du  bout  des  lèvres  m'écrier  :  —  Moi, 
moi,  dis-je,  et  c'est  assez.  Le  chœur  immense  des  choses 
me  répondra  toujours  :  nous,  et  il  couvrira  ma  voix, 
perdue  dans  le  concert  infini  des  mondes.  C'est  en.  tous 
les  autres  que  nous  avons  «  vie,  mouvement,  existence», 
—  et  les  autres  en  nous,  puisque  nous  coopérons  à 
l'œuvre  universelle,  puisque  nous  connaissons  les  autres, 
puisque  nous  les  aimons.  Je  ne  puis  ni  sentir  seul,  ni 
penser  seul,  ni  parler  seul,  ni  vouloir  seul,  ni  exister 
seul.  Et  pourquoi  se  plaindre  d'une  loi  qui,  comprise  et 
acceptée  par  notre  intelligence,  devient  la  loi  de  soli- 
darité, la  loi  de  fraternité  universelle  ? 

*  ^'oir  Vsycliologie  des  idées- fo7X3s,  t.  II,  chap.  in. 


CHAPITRE    IX 

LE   MOUVEMENT    POSITIVISTE  ET  É VOLUTIONNISTE 

EN  ESTHÉTIQUE 

L^ESTIIÉTIQUE  BIOLOGIQUE  ET  SOCIOLOGIQUE 

L'esthétique  de  Kant,  malgré  la  profondeur  et  l'ori- 
ginalité de  certains  points  de  vue ,  était  restée  trop 
formaliste,  comme  sa  métaphysique  et  comme  sa  mo- 
rale. Il  considérait  la  réalité  en  soi  comme  hors  de  notre 
atteinte,  d'où  il  résultait  que,  selon  lui,  nous  saisissons 
a  posteriori  une  matière  informe  de  sensations  et  de  phé- 
nomènes, a  priori  de  simples  formes  nécessaires ^  dont 
l'application  produit  la  science,  l'art  et  la  morale.  Telle 
est  la  solution  qu'il  proposait,  en  esthétique,  de  «  l'an- 
tinomie à  laquelle  donne  lieu  l'usage  du  jugement 
conforme  aux  exigences  de  la  raison  ».  Il  ajoutait  qu'il 
n'y  a  que  deux  moyens  d'éviter  cette  solution  :  ou 
bien,  niant  que  le  jugement  esthétique  du  goût  ait  pour 
fondement  quelques  principes  a  jjriori^  on  soutiendra 
que  ((  toute  prétention  à  un  assentiment  universel  et 
nécessaire  est  vaine  et  sans  raison,  et  qu'un  jugement 
de  goCit  doit  être  tenu  pour  exact  dès  qu'il  arrive  que 
beaucowp  en  tombent  d'accord,  non  que  cet  accord 
nous  fasse  soupçonner  quelque  principe  à  priori,  mais 
parce  qu'il  atteste  (comme  dans  le  goût  du  palais)  la 
conformité  continç/ente  des  oryanisations  particulières 
(c'est  le  système  qui  réduit  le  beau  à  l'agréable)  ;  ou 
bien  on  admettra  que  le  jugement  du  goût  est  propre- 
ment un  jugement  caché  de  la  raison  sur  \di  perfection 
qu'elle  découvre  dans  une  chose  et  dans  le  rapport  de 
ses  parties  à  une  fi?i,  et  que,  par  conséquent,  ce  jugement 
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n'est  appelé  oslliéli(|ii('  (|irà  raiis(3  de  robscurilé  (jui  s'al- 
tache  ici  à   noire    rcllcxioii ,    mais  qu'en   réalité  il  est 
léléoi()i;i(iue  ».  Dans  ce  cas  (syslrme  de  la  |)erl'ection), 
on  rci^arderail  la  solution  de   rantinoniie  par  des  idées 
transcendenlales  comme  inutile  et  de  nulle  valeur,  et  on 
concilierait  les   lois  du    yoùt  avec  les   ohjets  des  sens 
«  non  pas  en  représentant  ces  objets  comme  de  simples 
phénomènes,  mais  en  les  considérant  aussi  comme  des 
choses  en  soi  ».  Le  liut  de  Kaut  était  donc  d'ahoutir  au 
noumène   par  resthéli(|ue  comme   par  la  méla{)hysi({ue 
et  la  morale.  Il  élevait  au  sommet  des  choses  trois  idées  : 
premièrement,  l'idée  du  supra-sensible  en  g-énéral,  sans 
autre  détermination  que  ccWa <\id sithslratiim  de  la  nature: 
c'est  le  noumène  de  la  métaphysique;  secondement,  l'idér 
du  supra-sensible  comme  «  principe  de  la  finalité  subjec- 
tive de  la  nature  pour  notre  faculté  de  connaître  »,  idée 
déjà  plus  déterminée  que  la  précédente,  et  qui  est  le  nou- 
mène de  l'esthétique;  troisièmement,  «  l'idée  du  supra- 
sensible  comme  principe  des  fins  de  la  liberté  et  de  l'ac- 
cord de  la  liberté  avec  ses  fins  dans  le  monde  moral  »  : 
c'est  le  noumène  de  la  morale  et  de  la  religion.  KanI 
ne  se  demande  pas  s'il  n'y  aurait  point  une  quatriènK' 
méthode,  du  moins  en  esthétique,  pour  résoudre  l'anti- 
nomie apparente  entre  les  plaisirs  variables  des  sens  et 
le  plaisir  rationnel  du  beau  :  c'est  la  méthode  objective 
et  scientifique  qui,    ramenant  nos    sensations    à  leurs 
causes   objectives,   montre  qu'elles  sont  ou  ne  sont  pas 
justifiées  hiologiquement  par  leur  conformité  avec  l'or- 
ganisation  normale  des   sens  et  avec  l'action   normale 
des  choses  sur  notre  sensibilité.  Par  exemple,  si  quel- 
qu'un trouve   agréable  une    dissonance   et  désagréable 
un  accord  consonant,  l'esthétique  positive  lui  montrera 
que  la  proportion  des  vibrations  est  simple  dans  la  con- 
sonance   et    complexe    dans    la  dissonance ,    que ,   par 
conséquent,  il  y  a  ici  travail  et  perte   de  force   pour 
l'organe,  là  exercice  facile  et   accroissement  de  force, 
donc  de  vie,  donc  de  plaisir  normal  et  pur.  D'où  il  suit 
que  l'homme  en  question  est  une  exception  biologique, 
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une  sorte  de  monstre  ou  de  malade  esthétique, — mons- 
truosité qui,  par  quelque  côté,   doit  rentrer  elle-même 
dans  les  règles  générales.  De  même,  on  peut  justifier 
le  beau  sociologiquement,  par  sa  conformité   aux  lois 
de  la  sympathie  sociale  et  de  l'expansion  des  sentiments 
sociaux.  On  a  donc  eu  raison,  en  esthétique,  de  substi- 
tuer la  méthode  objective   à  la  méthode   transcenden- 
tale,  qui  aboutissait  pratiquement  ou  à  un   empirisme 
sans  loi,  ou  à  un  formalisme  vide.  Dans  le  kantisme,  la 
matière   du  beau  disparaissait  et  la  forme  elle-même 
devenait  une   chose   antiscientifique,    sans   règle,  sous 
prétexte  de  liberté.   C'était  un  jeu    de   formes,  qui   se 
changeait  tout  à  coup  en  un  sérieux  mystique  par  l'appa- 
rition du  noumène  au-dessus  ;  l'art  était  comme  une  danse 
sacrée  devant  un  tabernacle  voilé.  De  nos  jours,  grâce 
aux  méthodes  positives,  l'esthétique  est  devenue,  comme 
la  psychologie,  de  plus   en  plus   scientifique   :    elle    a 
emprunté  ses  principales  explications  à  la  géométrie,  à 
la  physique,  à  la  physiologie,  enfin  à  la  sociologie.  Elle 
a  mérité  aussi  de  plus   en   plus   le  nom   que  Kant  lui 
refusait,  celui  de  science.  A  en  croire  Kant,  il  n'y  aurait 
point  de  «  science  du  beau  »,  mais  seulement  une  «  cri- 
tique du  beau  »,  parce   que  le  beau  est  une   chose  de 
sentiment,  non  de  raisonnement  ;  mais,  s'il  est  vrai  que 
le   sentiment   du    beau   est  un  plaisir  immédiat  et   ne 
résulte  pas  d'un  raisonnement  abstrait,  on  peut  cepen- 
dant analyser  scientifiquement  et  raisonner  de  plus  en 
plus  les  conditions  objectives   ou  subjectives  du  beau, 
de  manière  à  expliquer  et  à  justifier  le  plaisir  qu'il  nous 
cause.  En  essayant  de  pénétrer  ainsi  les  raisons  cachées 
de  la  jouissance  esthétique,  on  a  préparé,  selon  nous,  la 
conciliation  en  une  large  synthèse  des  diverses  théories 
du    beau  ;  l'esthétique  est  apparue  comme  devant  être 
essentiellement  :  1"  biologique  (au  sens  large,  qui  com- 
prend la  vie  physico-psychique)  et  2"  sociologique.  La 
réalité    vivante  et  l'idéal  social,  voilà  en  eiï'et  les  deux 
conditions  du  beau  et,  par  conséquent,   les  deux  bases 
de  l'art.  La  partie  biologique  doit  beaucoup  à  Spencer, 
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Bain,  Wiimll ,  llflmliollz,  (Iraiil  Alloii,  Ciurnny, 
Slumpl",  liiilli,  (lli.  Henry,  JaiiR'.s  Sully,  Taiiie;  la  purlic 
sociologi!|iic,  ;i  (liiyauV 

1.  —  De  Tavoii  (le  tous,  le  seiilimcnl  cslliélifjuc  a 
(l'abord  j>arnii  ses  condilions  csseiilioUes  ce  que  Ton 
nomme  [dus  i)ro|>i(Mn<iil  l'agréable  :  la  première  base 
de  rcslli(''li(|ue  est  une  Ihéoric  du  plaisir.  Kant  soute- 
nait, au  contraire,  (jue  le  beau  est  ce  (jui ,  même 
dans  la  sensation  ou  perception ,  n'est  point  plaisir 
sensible,  agrément  des  sens;  par  exemple,  si  j'entends 
une  série  de  sons  musicaux,  il  y  a  d'abord  dans  ces 
sons  un  certain  efl'et  agréable  produit  sur  l'ouïe  ; 
mais,  selon  Kant,  ce  plaisir  ne  fait  pas  partie  du  sen- 
timent du  beau,  qui  ne  commence  qu'avec  le  plaisir  pro- 
duit par  l'ordre  et  par  la  combinaison  des  sons,  qu'avec 
l'agrément  intellectuel.  Le  jdaisir  sensible  lient  à  la 
maliere  môme  des  phénomènes,  l'agrément  intellectuel 
tient  à  \ç,wx  forme;  or,  selon  Kant,  le  plaisir  du  beau  est 
purement  formel^  non  matciiel.  —  On  s'aperçut  bien- 
tôt, d'abord,  que  cette  distinction  trop  scolastique  de 
la  forme  et  de  la  matière  n'a  rien  d'absolu  :  comment 
discerner  ce  qui,  dans  une  sensation  de  plaisir,  est  pure 
matière  ou  pure  forme?  En  outre,  la  matière  des  sen- 
sations agréables  est  aussi  la  matière  du  sentiment  esthé- 
tique. Non  seulement  le  beau  plaît  d'une  manière 
générale,  mais  encore  il  plaît  aux  sens,  et  ce  plaisir  est 
un  élément  de  la  beauté  même,  au  lieu  d'être,  comme 
dit  Kant,  «  en  dehors  ».  Kant  reprochait  à  l'agrément 
des  sens  d'être  un  attrait,  une  émotion,  de  produire,  par 
conséquent,  une  inclination,  un  désir  et  un  intérêt;  mais 
c'est  en  vertu  d'un  système  préconçu  et  artificiel  qu'il 
voulait  ainsi  exclure  du  beau  toute  inclination  et 
toute  émotion.  Le  charme  des  sens  n'est  point  un  calcul 
abstrait  d'intérêt,  capable   de  nuire  à  la   beauté  :  c'est 

1  Voir  encore,  sur  l'esthétique,  les  travaux  de  Marshall,  Sergi,  Pilo, 
Renouvier,  Lcvéque ,  Sully-Prudhomme,  Séailles,  Souriau,  Arréat, 
Gunckler,  Guéroult,  Dauriac,  Griveau,  Gosse,  Vcron,  Letourneau,  etc.,  et 
le  chapitre  de  M.  Tarde  sur  TArt  dans  sa  Logique  sociale. 
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une  satisfaction  immédiate,  qui  n'a  rien  de  contraire 
par  elle-même  au  plaisir  du  beau.  Kant  allait  jusqu'à 
dire  que.  «  dans  la  peinture,  les  couleurs  qui  enlu- 
minent le  dessin  ne  sont  que  des  attraits;  elles  peuvent 
bien  animer  l'objet  pour  la  sensation,  mais  non  le 
rendre  digne  d'être  contemplé  et  déclaré  beau'  ».  JN'était- 
ce  pas  accorder  au  simple  squelette  et  aux  contours 
des  choses  un  privilège  exagéré  que  d'y  voir  ainsi  la 
seule  source  du  beau,  indépendamment  du  coloris  qui 
exprime  la  vie?  De  môme,  la  musique,  —  à  laquelle 
Kant  entendait  peu  de  chose,  —  lui  semblait  plus  voisine 
des  arts  ag-réables  que  des  beaux-arts  ;  c'était  pour  lui 
un  jeu  de  sons  qui  ne  devient  un  art  que  par  la  composi- 
tion et  indépendamment  des  «  attraits  de  l'ouïe».  Faut-il 
donc  réduire  les  arts  à  des  formes  sèches  et  froides  sous 
prétexte  de  les  épurer?  Ils  sont,  au  contraire,  des  appli- 
cations de  l'hédonisme  et  de  l'eudémonisme.  La  condi- 
tion fondamentale  du  beau  est  dans  la  réalité  et  dans  la 
vie  ;  or,  —  comme  le  disait  Kant  lui-même  —  le  plaisir  est 
«  le  sentiment  de  la  vie  et  de  son  expansion  »  ;  de  là,  pour 
faire  vivre  le  beau,  la  nécessité  de  ces  sensations  agréa- 
bles qui  nous  font,  pourainsi  dire,  sentir  en  nous-mêmes 
le  flot  montant  de  la  vie.  Le  plaisir  des  sens  ou  de  l'ima- 
gination (qui  n'est  que  le  sens  prolongé)  est  le  fond 
chaud  et  vibrant  de  l'art.  Au  lieu  de  qualifier  de  beau 
ce  qui  plaît  indépendamment  de  l'agrément  des  sens, 
l'esthétique  scientifique  le  qualifie  :  ce  qui  produit  comme 
premier  effet  un  at/rcmcnt  des  sens  pur,  sans  mélange 
de  peine,  ni  de  considérations  étrangères  à  cet  agrément 
conscient.  Ce  n'est  là,  d'ailleurs,  qu'un  premier  efl'et. 

Quand  le  plaisir  des  sens  est  accompagné  d'un  besoin 
impérieux,  par  exemple  dans  la  faim  ou  la  soif  ardente, 
il  s'v  mêle  un  élément  de  douleur  qui  en  altère  Impureté 
et  la  conscience  pure.  Les  plaisirs  de  ce  genre  sont 
plutôt,  comme  disait  Platon,  la  guérison  d'une  douleur. 
Par  cela  même  ils  sont  plus  éloignés  du  plaisir  esthé- 

'  Critique  du  Jitf/emerU,  I,  lOi,  trad.  Barni. 
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li(|uc.  (]ui  .suppose  (juc  les  Ijesoiiis  esscnliels  ilc  lu  vi(; 
sont  préalalileiiuMil  salisfails  cl  qui  provient  plulùl  du 
sujumIUi  (]U(>  (lu  néct'ssain'.  Eu  oulre,  les  plaisirs  «les 
sens  inlVrieurs,  tels  que  le  sens  de  la  température,  le 
jiTOÙtct  l'odorat,  sont  presque  exclusivement  sensoriels; 
c'est  ce  qui  cause  leur  inCériorih';  esliiélique  par  rap- 
port aux  jouissances  delà  vue  ou  de  l'ouïe,  (jui  doublent 
le  plaisir  sensilif  par  le  plaisir  intellectuel.  Pourtant, 
on  a  démontré  qu'il  ne  faut  pas  borner  les  jdaisirs 
esthétiques  aux  seules  perceptions  de  l'ouïe  ou  de  la 
vue.  Le  tact  peut  percevoir  des  formes  et  ces  formes 
peuvent  être  belles.  L'odorat  peut  devenir  aussi  un  ins- 
trument de  perceptions  délicates.  Unes  et  subtiles. 
Quoique  l'usage  n'ait  pas  consacré  l'expression  de  belle 
odeur  (le  mot  de  beauté  désignant  surtout  la  forme), 
une  combinaison  d'odeurs  exquises  a  sa  valeur  esthé- 
tique :  les  })oèles  n'ont  point  tort  d'introduire  sans  cesse 
dans  leurs  tableaux  le  parfum  des  lleurs  et  des  prairies, 
la  senteur  de  la  mer,  etc.  L'odeur  de  la  rose  est  esthé- 
tique, comme  sa  couleur  et  sa  forme  :  elle  a  une  suavité 
qui  indique  à  la  fois  de  la  force  et  de  la  douceur,  de  la 
grâce  enfin,  ce  caractère  du  beau  qui  excite  à  aimer. 
De  môme,  les  sensations  du  goût  peuvent  devenir  aussi 
des  perceptions,  et  si  ces  perceptions  sont  à  la  fois 
variées  et  bien  ordonnées,  elles  offriront  un  élément 
esthétique.  IN'y  a-t-il  pas  quelque  rudiment  de  beauté 
jusque  dans  le  bouquet  d'un  vin  fin  et  généreux?  Quant 
à  la  sensation  de  chaleur  ou  de  fraîcheur,  les  poètes 
la  font  entrer  avec  raison  dans  leurs  descriptions'. 
En  somme,  toute  perception  agréable,  qui  n'est  plus 
la  sensation  brute,  contient  déjà  le  germe  du  beau; 
elle  se  distingue,  en  efïet,  de  la  sensation  par  les 
actes  intellectuels  rudimentaires  qu'elle  enveloppe  :  sou- 
venir, comparaison,  classification,  association  des  repré- 
sentations, raisonnement  spontané  et  rapide;  quand 
elle  est  facile,  presque   immédiate,   quand  nous  saisis- 

'  "N'oir  Guyau.  Problèmes  de  Vestliélique  conlemporaine. 
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^ons  à  la  fois  dans  l'objet  des  différences  et  des  res- 
s(>mblances,  quand  cet  objet  permet  par  cela  même 
lexercice  libre  de  rintelligence  au  lieu  de  demeurer 
un  chaos  de  phénomènes  inintelligibles,  il  y  a  déjà 
beauté.  D'ailleurs,  entre  la  sensation  agréable  et  la 
perception  agréable  on  ne  trouve  pas  de  limite  distincte, 
mais  une  ditïerence  de  degré.  Il  y  a  simultanéité  d'é- 
léments divers  dans  ce  que  nous  sentons  comme  un 
et  simple,  fût-ce  une  saveur,  une  odeur,  un  son  isolé. 
Par  conséquent,  il  y  a  déjà  un  certain  concours  de 
forces  dans  la  sensation  et,  quand  elle  est  agréable,  ce 
concours  nous  fait  percevoir  l'harmonie  :  1°  des  élé- 
ments entre  eux,  2"  de  leur  ensemble  avec  le  maintien 
et  le  développement  de  notre  vie.  Pour  prendre  plus 
expressément  la  forme  intellectuelle,  le  plaisir  n'a  besoin 
que  de  se  réfléchir  sur  soi  et,  en  une  certaine  mesure, 
de  s  analyser;  il  n'en  contient  pas  moins  déjà  en  lui- 
même  de  l'intelligence  synthétique.  De  là  cette  consé- 
quence que  tout  plaisir  est  à  la  fois  sensible  et  intellec- 
tuel, avec  prédominance  plus  ou  moins  g'rande  du  côté 
synthétique  et  spontané  (qui  est  proprement  le  sensible) 
ou  du  côté  réfléchi  et  analytique  (qui  est  proprement 
l'intellectuel).  Ajoutons  que  tout  plaisir  est  actif  et 
volontaire  à  quelque  degré.  Il  suppose,  en  effet,  une 
réaction  du  cerveau  en  réponse  à  une  excitation  exté- 
rieure, qui  se  trouve  d'accord  avec  nos  conditions  inté- 
rieures de  développement.  Cette  réaction  est  une  action 
motrice,  une  distribution  de  mouvement  qui,  dans  le 
cas  présent,  est  harmonique.  Or,  la  volonté  est  la 
conscience  de  notre  activité  interne  et  de  sa  direction 
dominante.  C'est  pourquoi  tout  plaisir  pur,  en  nous 
donnant  la  conscience  de  la  vie  favorisée,  nous  donne 
la  conscience  de  la  volonté  exercée  et  satisfaite.  Selon 
que  la  part  des  excitations  extérieures  ou  celle  de  la 
réaction  cérébrale  domine,  le  plaisir  est  plus  ou  moins 
passif  ou  actif;  en  réalité,  il  su[»pose  toujours  un  en- 
semble d'actions  et  de  réactions,  parmi  lesquelles  cette 
réaction  supérieure  que  nous  nommons  volonté. 
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I*iiis(|iu'  loiil  plaisir  est  ainsi,  (!n  proportions  ilivcrses, 
sensiMo,  iiiU^lIccluol  cl  voloiilairo,  nous  revenons  à 
celte  consô(|iuMico  que  loiil  plaisir  est  beau  en  ce  (|u'il 
a  de  vital  et  criiarinonieux,  ou  qu'il  y  a  identité  fon- 
damentale entre  beauté  élémentaire  et  jouissance  pure. 
Si  nous  n'a|>pelons  |ias  belles  tontes  les  jouissances  de 
ce  genre,  c'est  en  vertu  de  raisons  extrinsèques,  par 
comparaison  avec  des  jouissances  ayant  plus  d'intensité, 
d'extension,  de  durée,  de  valeur  morale  et  soc^iale  ;  mais 
cbacune,  considérée  en  soi,  dans  sa  limpidité  et  sa 
clarté  consciente,  indépendaiumeiiL  de  tout  mélange  et 
de  toute  circonstance  extérieure,  est  belle  à  pro|)ortion 
qu'elle  procure  un  sentiment  de  la  vie  plus  intense,  i)lus 
complet  et  plus  libre.  Aussi  l'opposition  classique  du 
beau  et  du  plaisir  a-l-elle  fini  par  apparaître  comme 
en  partie  superlicielle  et  artilicielle. 

L'opposition  non  moins  classique  du  beau  et  de  l'utile 
a  été  également  ramenée  à  de  moindres  proportions. 
Ce  qui  ne  plaît  que  médiatement  et  en  vue  d'autre 
chose  ne  peut  cire  le  maximum  de  jouissance  esthé- 
tique; le  sentiment  du  beau  ne  doit  donc  pas  résulter 
d'un  avantage  qu'on  se  promet  dans  l'avenir,  mais  d'une 
satisfaction  actuelle,  inhérente  à  la  vie  même  et  indé[)en- 
dante  de  son  effort  contre  l'obstacle.  Or,  l'utile  n'est 
qu'un  moyen  de  procurer  à  la  vie  une  satisfaction,  et 
ce  moyen  peut  être  lui-même  ou  pénible  ou  indillerent; 
si,  par  accident,  il  est  agréable  à  quelque  deg'ré,  il  l'est 
toujours  moins  que  ce  qu'il  a  pour  but  de  procurer.  De 
plus,  l'utile  est  l'objet  d'un  calcul  ;  or,  le  sentiment 
esthétique  est  tout  spontané.  C'est  en  ce  sens  que  la 
beauté  a  pu  être  dite  une  «  absence  d'utilité  ».  Mais,  si 
on  entendait  par  inutile  ce  qui  n'augmente  en  rien 
notre  être  ou  notre  bien-être,  il  serait  faux  alors  de  dire 
que  le  beau  soit  l'inutile,  car  rien  n'est  plus  profitable 
en  définitive  à  notre  prog-rès  et  à  notre  bonheur,  rien 
n'est  plus  nécessaire  que  le  superflu  du  beau.  Quand 
nous  soutenons  que  le  plaisir  esthétique  est  désinté- 
ressé, nous  voulons  dire  simplement  qu'il  n'enveloppe 
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point  le  concept  d'un  bien  ultérieur.  Kant  définissait 
l'intérêt  une  satisfaction  attachée  à  V existence  d'un  objet 
ou  d'une  action  ',  et  il  prétendait  que,  dans  le  senti- 
ment de  la  beauté,  nous  sommes  «  indilTérents  à  l'exis- 
tence de  l'objet  beau"  ».  C'était  prêter  à  l'amour  du 
beau  un  caractère  trop  platonique  :  nous  ne  sommes 
nullement  inditï'érents  à  l'existence  de  la  Vénus  de  Milo, 
encore  moins  d'une  personne  vivante,  dont  nous  con- 
templons sa  beauté  ;  nous  ne  sommes  pas  indilTérents  à 
l'anéantissement  des  œuvres  de  Beethoven  ou  de  Shaks- 
peare  quand  nous  les  écoutons  ou  les  lisons  :  nous 
tenons  à  l'existence  de  toutes  ces  merveilles  non  seu- 
lement pour  elles-mêmes  ,  mais  encore  pour  nous  et, 
sympathiquement,  pour  tous  les  hommes  avec  qui  nous 
sommes  en  société.  «  Vouloir  une  chose,  dit  Kant,  et 
trouver  une  satisfaction  dans  l'existence  de  cette  chose, 
c'est-à-dire  y  prendre  un  intérêt,  c'est  tout  un  -;  »  s'il  en 
est  ainsi,  nous  voulons,  nous  aimons  le  beau,  nous  le 
désirons  même  quand  il  nous  manque  ou  nous  est 
enlevé  :  nous  ne  sommes  pas  seulement  des  amateurs, 
mais  des  amants  de  la  vraie  beauté. 

Le  bon,  auquel  on  a  trop  opposé  le  beau,  est  la  per- 
fection de  la  vie  intensive  et  extensive.  Pour  Kant,  la 
perfection  supposait  une  adaptation  de  moyens  à  une 
fin;  conséquemment,  pour  dire  qu'une  chose  est  par- 
faite, nous  devrions  d'abord  concevoir  abstraitement  ce 
qu'elle  doit  être,  puis  juger  que  les  moyens  sont  appro- 
priés au  but  :  or,  c'est  là  un  jugement  de  connais- 
sance^ non  un  jugement  de  goût.  —  Mais,  peut-on 
répondre,  le  plaisir  du  beau  est  le  sentiment  d'une  per- 
fection et  non  le  jugement  abstrait  de  cette  perfection. 
De  plus,  c'est  d'abord  en  nous  que  doit  être  cette  perfec- 
tion sentie,  et  l'  «  objet  »  ne  sert  qu'à  nous  en  donner 
la  conscience.  Donc,  en  nous  tout  au  moins,  le  bon,  le 
parfait  et  le  beau  se  confondent  au  sein  de  la  vraie  vie. 

'  Crilique  du  jinjemenl ,  trad.  Barni,  I,  \).  "ri. 
2  Page  76. 
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Pour  mieux  séparer  le  l)eau  du  bon  et  du  parfait, 
Kanl  avait  liui  par  réduire  le  Itcau  à  une  sorte  de 
«•apricc  sous  le  nom  de  «  liberté  ».  Il  opposait  la 
<n  beauté  /i//rr  »  à  la  «  beauté  adbéreiite  )>,  qui  «  sup- 
pose un  concept  et  la  perfection  de  Totijet  dans  son  rap- 
port avec  ce  concept  ».  Les  fleurs,  disait-il,  les  dessins 
à  la  i;rer(|ue,  les  rinceaux  des  encadrements  ou  des  tapis- 
series na  sKj  ni  fient  rien  par  eux-mêmes,  «  ils  ne  re[)ré- 
sentenl  rien,  aucun  objet  (ju'on  i)uisse  ramener  à  un 
concept  déterminé,  et  sont  de  libres  beaulés  ».  Il  rap- 
portait aussi  à  cette  espèce  de  beau  «  ce  qu'on  nomme 
en  musique  fantaisies  (sans  thème)  et  même  toute  la 
musique  sans  texte  ».  Dans  l'appréciation  d'une  beauté 
libre  (considérée  relativement  à  sa  seule  forme),  «  le 
jugement  de  goût  est  pur;  il  ne  suppose  point  le  con- 
cept de  quelque  fin  à  laquelle  se  rapporteraient  les 
divers  éléments  de  l'objet  donné,  et  par  laquelle  serait 
limitée  la  liberté  de  t imagination  qui  se  joue  en 
quelque  sorte  dans  la  contemplation  de  la,  figure.  Mais  la 
beauté  d'un  homme  (et,  dans  la  même  espèce,  celle 
d'une  femme,  d'un  enfant),  la  beauté  d'un  cheval,  d'un 
édifice,  supposent  un  concept  de  fin  qui  détermine  ce 
que  doit  être  la  chose,  et  par  conséquent  un  concept  de 
sa  perfection...  Ce  n  est  donc  qu'une  beauté adhéroite.  » 
De  même  que  «  le  mélange  de  l'agréable  (de  la  sensa- 
tion) avec  la  beauté  (laquelle  ne  concerne  proprement 
que  la  forme)  altérait  la  pureté  du  jugement  de  goût  », 
le  mélange  du  bon  avec  la  beauté  «  nuit  aussi  à  la 
pureté  de  ce  jugement  ».  —  «  On  pourrait,  dit  Kant, 
ajouter  à  un  édifice  beaucoup  de  choses  qui  plairaient 
immédiatement  à  la  vue,  si  cet  édifice  ne  devait  pas  être 
une  église  ;  on  pourrait  embellir  la  figure  humaine  par 
toutes  sortes  de  dessins  et  de  traits,  légèrement,  mais 
régulièrement  tracés  (comme  font  les  habitants  de  la 
Nouvelle-Zélande  avec  leur  tatouage),  si  cette  figure  ne 
devait  pas  être  celle  d'un  homme',  »  Ainsi  Kant  semblait 

'  Critique  du  Jufjemeiit,  pages  111  ù  114. 
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croire  que  le  tatouage  pourrait  embellir  et  que  la  beauté 
d'une  figure,  par  ses  éléments  de  convenance  et  d'ex- 
pression, est  inférieure  à  celle  des  rinceaux  ou  des  des- 
sins à  la  grecque.  Dans  celte  théorie  formaliste,  le  beau 
ne  serait  purement  beau  qu'à  condition  de  ne  «  rien  signi- 
lîer  ».  Nous  allons  voir  comment  Testhétique  contem- 
[(oraine,  au  contraire,  a  reconnu  la  profonde  signilîca- 
Lion  biologique  et  sociologique  de  toute  vraie  beauté. 
Considéré  d'abord  dans  ses  conditions  biologiques, 
le  beau  a  paru  s'expliquer  par  le  principe  général  de 
la  persistance  du  mouvement  et  de  la  force ,  contre- 
partie physique  de  la  tendance  de  la  vie  à  se  main- 
tenir et  à  s'accroître .  Les  conditions  objectives  du 
plaisir  esthétique  ont  été  ramenées  aux  conditions  du 
maximum  d'énergie  et  de  vitalité.  Ce  point  de  vue 
biologique  sert  à  unifier  tous  les  autres,  y  compris  celui 
même  de  Kant.  D'abord,  la  forme  d'activité  la  plus 
propre  à  nous  donner  un  maximum  de  stimulation  vi- 
tale avec  un  minimum  de  dépense  est-elle  le  travail 
accompli  par  besoin  et  sur  des  obstacles  réels?  —  Non, 
car  le  besoin  suppose  un  manque  de  force  à  réparer 
et  le  travail  est  une  dépense  de  force  :  donc,  de  toutes 
parts,  l'énergie  n'est  pas  à  son  maximum.  Il  en  résulte 
que  le  plaisir  esthétique  suppose  un  excédent  d'activité 
non  employé  à  la  satisfaction  des  besoins  immédiats  de 
la  vie  physique  :  il  exige  de  la  force  emmagasinée  ou 
capitalisée.  De  là  le  caractère  de  luxe  attribué  aux  plai- 
sirs esthétiques.  D'autre  part,  toute  activité  accumulée 
tend  à  entrer  en  exercice  avec  une  spontanéité  appa- 
rente ,  si  bien  que  l'absence  de  besoins  inférieurs  à 
satisfaire  crée  précisément  un  désir  supérieur  :  celui 
d'agir  pour  agir,  de  penser  pour  penser,  de  vivre  pour 
se  sentir  vivre.  Mais  quels  sont  les  moyens  les  plus 
efficaces  de  satisfaire  le  besoin  nouveau  créé  par  l'ab- 
sence môme  des  premiers  besoins  ?  Ce  seront  toujours 
les  moyens  qui  permettront  à  nos  forces  de  s'exercer  en 
se  dépensant  le  moins  possible.  Or,  il  y  a  en  nous  des 
voies  toutes  tracées  pour  l'activité  exubérante  qui,  dans 
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un  organisme  en  vigiieiir,  csl  «'xciléo  à  se  dépenser  : 
ces  voies  soiil  frll(>s  des  actes  utiles  0(i  a^rraldrs  (jue 
nous  avons  |>ris  l'Iiahiludc»  d'exécuter.  Le  surplus  de  lorcc 
nerveuse  prendra  donc  celle  direction,  qui  est  celle  de 
la  vioindre  fvs'isidine^  et  nous  accomplirons  certains 
acies  (|ui  ont  d'ordinaire  en  vue  l(d  ou  tel  hul,  (juoique 
ce  but  n'existe  plus  actuellement  :  nous  courrons  sans 
avoir  rien  à  atteindre,  nous  sauterons  sans  avoir  d'obs- 
tacle à  franchir,  nous  lutterons  sans  avoir  d'adversaire 
à  vaincre,  etc.  Les  actes  ainsi  dirigés  vers  un  but  qui 
n'est  pas  réel,  vers  une  utilité  devenue  inutile,  sont  une 
sinuilation  ;  le  genre  d'exercice  qui  peut  donner  des 
jouissances  sans  exiger  la  mémo  peine  que  la  vie  réelle, 
c'est  donc  la  reproduction  des  actes  et  émotions  de  la 
vie.  Il  y  avait,  comme  on  le  voit,  quelque  chose  de  profond 
dans  la  théorie  d'Aristote,  qui  faisait  de  l'imitation  un  des 
principes  de  l'esthétique.  L'imitation  plaît  à  l'enfant, 
pourrait-on  dire,  parce  qu'elle  lui  permet  de  produire  du 
nouveau  avec  peu  de  peine  ;  elle  jdaît  à  l'homme  pour 
la  même  raison  :  nous  aimons  à  imiter  les  autres,  à  nous 
imiter  nous-mêmes.  C'est  pour  ce  motif  peut-être  que 
le  souvenir,  imitation  du  passé,  acquiert  un  attrait  et 
une  poésie  jusque  dans  la  douleur  :  la  soulï'rance  repro- 
duite par  l'imagination  prend  je  ne  sais  quel  charme, 
ft  Jhvc  olim  meminisse  juvabit.  j\ous  avons  une  faculté 
qui  est  imitatrice  de  sa  nature,  l'intelligence  :  qu'est-ce 
que  penser,  sinon  reproduire  en  soi  toutes  choses 
et  vivre  ainsi  la  vie  de  l'univers  ?  L'intelligence  est 
un  vaste  spectacle  où  nous  sommes  à  la  fois  acteurs 
et  spectateurs.  De  là  les  théories  qui,  dans  labeauté.ont 
vu  surtout  un  objet  de  représentation  ou  de  contempla- 
tion. Le  beau,  disait  Platon,  est  l'objet  propre  de  l'in- 
telligence. «  Nos  facultés  représentatives,  dit  à  son 
tour  Kant  avec  profondeur,  sont  d'abord  Yimafjination., 
qui  se  représente  par  une  vision  intérieure  les  diverses 
parties  d'un  objet,  puis  Ventendement,  qui  imprime  à 
cette  diversité  la  forme  de  l'unité  ;  or,  ce  qui  nous 
donne  le  sentiment  immédiat  d'un  exercice  facile  de  ces 


MOUVEMENT    POSITIVISTE    EN    ESTUÉTIQUE  20S 

Jeux  facultés  et  d'un  accord  entre  elles,  nous  l'appelons 
beau  ».  Le  beau  n"a  pas  de  fin  nialérielle  et  n'a  plus 
que  la  forme  de  la  finalité  :  c'est  ce  que  Kant  exprimait 
par  ces  termes  :  «  le  beau  est  une  finalité  sans  fin  ».  En 
ce  sens,  la  théorie  de  Kant  redevient  vraie  et  se  con 
cilié  avec  la  théorie  biologique.  Schiller  disait  que  l'art 
est  essentiellement  un  jeu  supérieur  auquel  se  livrent 
nos  facultés  supérieures.  Spencer,  frappé  de  cette 
pensée,  devenue  familière  aux  esthéticiens  de  l'Alle- 
magne, la  développa  dans  le  sens  biologique,  en  mon- 
trant la  ressemblance  qui  existe  entre  le  jeu  et  l'art. 
Les  animaux  placés  au  bas  de  l'échelle,  dit  Spencer, 
ne  jouent  pas  :  le  besoin  les  absorbe  tout  entiers.  Les 
animaux  qui  ont  un  excédent  d'activité  et  de  richesse 
jouent  :  le  chat  et  le  lion  guettent  une  boule  et  bon- 
dissent, la  roulent  sous  leurs  grilles  comme  ils  feraient 
d'une  proie  ;  le  chien  court  après  un  gibier  imaginaire 
ou  fait  semblant  de  lutter  avec  d'autres  chiens  ;  il  s'ir- 
rite en  imagination,  montre  les  dents,  mord  à  la  surface 
et  quelquefois  plus  qu'il  ne  faut:  l'amusement  dégénère 
en  lutte  réelle.  Ainsi,  pourrait  dire  un  darwinisle,  le 
a  combat  pour  la  vie  »,  simplement  simulé,  devient  jeu. 
Sans  nier  cette  part  du  jeu  dans  l'art,  on  n'a  pas  tardé 
à  s'apercevoir  qu'elle  avait  été  fort  exagérée.  Le  vrai 
sentiment  esthétique  est  sérieux  par  excellence.  C'est 
le  point  sur  lequel  l'école  anglaise  n'avait  pas  assez 
insisté  et  que  Guyau  mit  en  pleine  lumière.  Il  y  a  en 
effet  quelque  chose  de  plus  précieux  encore  pour  la  vie 
que  tel  ou  tel  ell'et  accompli,  par  exemple  un  obstacle 
franchi,  un  poids  soulevé,  un  problème  résolu  :  c'est  la 
puissance  qui  sert  à  l'accomplir.  L'effet  est  particulier 
et  [)assager ,  la  puissance  contient  virtuellement  un 
nombre  indéfini  d'autres  actes  analogues  :  elle  est  la  vie 
et  l'action  en  son  foyer.  L'apparente  supertïuité  des  senti- 
ments esthétiques  et  leur  apparent  «  éloignement  des 
fonctions  vitales  »  implique  donc  une  nécessité  plus  pro- 
fonde, une  gymnastique  qui  accroît  l'intensité  des  fonc- 
tions les  plus  importantes.  On  revient  ainsi  au  principe 
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(lvii;imi(nii'  cl  lii(il(ii:i(iii<'  précédonimciil  jtosé  :  c'est  que 
le  soiiliinciil  rsllM''lii|ii('  est  un  niaxiiiuim  de  puissance 
avec  un  iniiiimiiin  «le  tlé|ionso.  co  (jui  s'oMiciil  lorsque 
la  [uiissaiico  s'exerce  on  vue;  (rdlc-nirme  et  ne  se  dé- 
pense (]ue  pour  s'accroître.  L'écijlc  évolulionnistc  n'avail 
pas  poussé  jus(ju'au  Itoul  son  principe,  qui  est  la  vie: 
elle  ne  voyait  pas  que  l'art  est  une  vie  supérieure. 
cléi»ai.''ée  en  partie  de  Tcirort,  et  dont  le  jeu  n'est  que  la 
première  image  :  c'est  la  plénitude  de  l'existence  débor- 
dante, la  volonté  airranchie  et  maîtresse  de  soi.  Le 
jeu  même,  le  simple  jeu  est-il  aussi  dépourvu  qu'on  le 
prétendait  de  toute  finalité?  Pour  jouer,  pour  exercer 
ses  facultés  et  jouir  de  leur  exercice,  on  se  donne  à 
soi-même  un  but.  Si  on  fait  une  promenade,  on  se  dil 
le  plus  souvent  :  j'irai  à  tel  endroit.  Une  excursion 
alpestre  est  le  plus  beau  des  jeux  parce  qu'elle  a  un 
sommet  à  atteindre  ;  si  un  enfant  lance  une  balle,  il  la 
lance  contre  un  but  ;  s'il  fait  des  châteaux  de  caries,  c'est 
pour  réaliser  un  équilibre  difficile.  Le  jeu  a  donc  son 
intérêt;  à  plus  forte  raison  l'art. 

Comme  l'intensité  de  la  vie  est  d'autant  plus  grande 
que  les  diverses  fonctions  vitales,  principalement  les 
plus  actives,  s'accomplissent  à  la  fois  et  d'une  manière 
concordante,  nous  pouvons  définir  le  beau ,  tel  qu'il 
apparaît  jusqu'ici  d'après  les  recherches  scientifiques  :  ce 
qui  nous  donne  la  conscience  immédiate  d'un  maximwn 
d énergie  avec  un  minimum  d'effort,  à  la  fois  dans  notre 
sensibilité,  notre  intell igei^ce  et  notre  volonté,  par  con- 
séquent d'un  excédent  de  vital'ité  et  de  joie.  La  beauté 
complète  est  ainsi  un  avant-goût  de  la  félicité ,  et  tout 
fragment  de  beauté  est  un  fragment  de  bonheur  cons- 
cient de  soi. 

Du  même  principe  biologique  et  psychologique  dé- 
coulent des  conséquences  d'un  autre  genre,  qui,  sous  le 
nom  différent  d'ordre  ou  d'harmonie,  montrent  encore 
la  puissance  vitale  se  conservant  selon  les  lois  de  la 
persistance  des  forces  et  du  vouloir.  L'ordre,  c'est-à-dire 
l'unité  dans  la  variété,   a  fini  par  apparaître,  du  point 
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(le  vue  positif,  comme  permettant  une  économie  d'eiïort. 
Si  notre  système  nerveux  est  uniformément  excité  au 
même  endroit,  par  exemple  par  la  môme  couleur  rouge 
sur  le  môme  point  de  la  rétine,  il  s'usera  rapidement  et 
le  plaisir  se  changera  en  fatigue  ;  une  certaine  variété 
dans  les  couleurs  est  donc  un  moyen  d'éviter  la  déper- 
dition de  force  et  de  maintenir  plus  intacte  la  puissance 
fonctionnelle  de  la  vision.  Mais  cette  variété  elle-même 
ne  doit  pas  dépasser  des  limites  déterminées  ;  car  le 
système  nerveux  est  obligé,  devant  chaque  excitation 
nouvelle,  à  un  acte  particulier  d'accommodation,  l'es- 
prit, à  un  acte  d'attention  ou  de  discernement  :  de  là 
une  série  de  chocs  et  d'efTorts  qui  produit  la  fatigue. 
Nous  finissons  par  éprouver  une  sorte  de  courbature 
physique  et  psychique  devant  un  spectacle  bizarre,  inco- 
hérent, où  tout  est  inattendu  ;  notre  état  confine  au  rêve 
et  à  la  folie,  ce  qu'on  exprime  vulgairement  en  disant 
qu'on  perd  la  tôte.  Le  passage  d'une  couleur  à  la  com- 
plémentaire repose  l'œil,  et  on  peut  dire  qu'en  géné- 
ral l'unité  et  la  variété  sont  comme  deux  consciences 
complémentaires.  Selon  Spencer,  nous  l'avons  vu, 
toute  opération  intellectuelle  se  ramène  à  la  perception 
des  différences  et  à  la  perception  des  ressemblances , 
et  l'une  est  nécessaire  à  l'autre  pour  produire  la  pensée  ; 
donc  ces  deux  actes  se  complètent  et  le  passage  de  l'un 
à  l'autre  est  l'oscillation  naturelle  du  pendule  intérieur. 
L'unité  dans  la  variété  peut  prendre  différentes  formes, 
dont  les  principales  sont  le  rythme  dans  les  mouvements 
ou  les  sons,  la  symétrie  dans  les  figures.  Spencer  a  fait 
voir  que  le  rythme  est  la  forme  nécessaire  de  tout  mou- 
vement propagé  dans  un  milieu  résistant  :  c'est  une  ré- 
sultante du  principe  de  la  persistance  des  forces.  En  même 
temps,  pour  les  êtres  organisés,  le  rythme  est  une  néces- 
sité biologique,  puisque  leurs  organes  moteurs,  n'ayant 
qu'une  étendue  déterminée,  sont  forcés  de  recommencer 
le  même  mouvement  à  plusieurs  reprises.  L'enfant  pro- 
jette une  jambe,  puis  l'autre  ;  il  agite  ses  bras  en  cadence 
pour  marquer  sa  joie,  il  marque  déjà   la  mesure.  Tout 
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ce  (jui  esl  rvllmu''  au  dehors  de.  nous  csl  [)oiir  nous  une, 
économie  d'ellorl.  Dans  les  expériences  psyelio-pliy- 
siqucs.  le  temps  nécessaire  aux  opérations  inlcliecluelles 
•  liniinue  (|uan(l  les  excitations  se  succèdent  dans  un  ordre 
régulier,  si  luen  (|uc  chacune  est  attendue  :  tels  sont  les 
battements  d'un  métronome.  Si  nous  recevons  une  série 
de  coups  irréguliers  (qu'on  peut  représenter  par  des 
liirnes  de  lonirueurs  irrégulières),  nous  serons  ohlig''és 
de  disposer  nos  muscles  comme  pour  résister  aux  plus 
violents,  ne  sachant  pas  à  quel  moment  ceux-ci  arrive- 
ront; si,  au  contraire,  les  chocs  reviennent  dans  un 
ordre  déterminé,  l'organisme  pourra  ménager  ses  forces 
en  ne  proportionnant  sa  résistance  qu'au  choc  attendu. 
De  là,  selon  la  remarque  de  Spencer,  le  plaisir  causé 
par  le  rythme  du  vers,  par  le  retour  du  même  nombre 
de  syllabes  et  des  mêmes  rimes  :  —  «  Quand  nous  arri- 
vons au  bas  d'une  rampe  d'escalier,  un  pas  de  }»lus 
ou  de  moins  que  nous  ne  comptions  nous  donne  un 
choc;  ainsi  fait  une  syllabe  de  trop  dans  un  vers'.» 
Quand  la  rime  attendue  vient  à  manquer,  nous  éprou- 
vons le  sentiment  d'un  vide,  comme  quand  nous  frap- 
pons sur  un  objet  qui  se  dérobe  :  c'est  de  la  force 
perdue.  L'harmonie  des  sons  suppose  aussi,  comme  on 
sait,  la  régularité  de  leurs  vibrations  et  la  simplicité  des 
rapports  entre  les  sons  divers.  Quand  deux  séries  d'ondes 
sonores  sont  produites  par  la  sirène,  il  arrive  parfois  que 
ces  ondes  s'interfèrent  mutuellement,  si  bien  que  tantôt 
elles  se  renforcent,  tantôt  elles  s'atïaiblissent;  entre  un 
renflement  et  un  autre,  l'oreille  ramasse  des  forces 
pour  la  sensation  prochaine  :  si  ces  battements  se  pro- 
duisent à  des  intervalles  très  rapprochés,  le  temps 
nécessaire  à  l'oreille  pour  s'accommoder  lui  fait  défaut  ; 
de  là  perte  de  force,  fatigue  et  sensation  désagréable. 
Telle  est  l'explication  que  l'esthétique  scientifique  a  don- 
née de  la  dissonance.  C'est  ainsi  que,  dit  Ilelmholtz, 
quand  on  passe   derrière  une  claire-voie  dont  les  bran- 

•  Essai  sur  la  pltilosop/ue  du  style,  p.  36.j  de  la  trad.  française. 
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ches  projettent  sur  nous  leur  ombre,  l'œil  est  fatigué  par 
les  successions  trop  rapides  d'ombre  et  de  lumière;  do 
même  quand  une  bougie  vacille,  surtout  si  les  vacillations 
sont  vives  et  irrég:ulières.  Au  contraire,  dans  l'harmo- 
nie, il  y  a  affinité  des  sons,  selon  l'expression  de  Wundt: 
Rameau  et  d'Alembert  avaient  déjà  remarqué  que  nous 
avons  coutume  d'appeler  harmoniques  les  sons  qui  ont 
en  commun  des  parties  ou  qui  nous  apparaissent  comme 
les  éléments  d'un  même  son  fondamental.  L'esthétique 
scientifique  a  donc  ramené  les  lois  de  l'harmonie  à  des 
moyens  de  maintenir  le  maximum  de  force  et  de  plaisir 
avec  le  minimum  de  fatigue.  La  même  théorie  a  pu  s'ap- 
pliquer à  une  autre  forme  de  l'ordre,  qui  est  la  symétrie 
des  figures.  Une  ligne  brisée  exige  de  l'oeil  plus  d'effort 
qu'une  droite  :  en  etTel,  pour  parcourir  une  ligne  droite 
je  n'ai  qu'à  continuer  le  mouvement  commencé  ;  s'il 
y  a  des  angles,  au  contraire,  je  suis  obligé  d'ajouter  un 
effort  de  plus  à  chaque  écart  de  la  ligne  pour  changer 
la  direction  de  mon  œil  et  revenir  en  arrière,  comme 
pour  faire  tourner  une  voiture  à  des  angles  de  rues. 
Si  ces  changements  multiples  de  direction  se  repro- 
duisent symétriquement,  ils  redeviendront  agréables, 
parce  que  le  surplus  d'effort  aura  pour  effet  final  une 
variété  n'excluant  pas  l'unité.  Les  lignes  courbes,  oii 
l'œil  change  sans  cesse  de  direction  par  rapport  à  la 
ligne  droite,  mais  d'une  façon  continue  et  régulière, 
présentent  la  plus  grande  variété  dans  l'unité  et  n'exi- 
gent qu'un  mouvement  de  l'œil  facile  :  de  là  leur 
charme.  En  outre,  quand  elles  sont  fermées,  elles  pro- 
duisent le  sentiment  du  complet  et  de  Vachevé,  comme 
quand  un  air  Unit  sur  la  tonique.  En  général,  toute  dis- 
continuité, toute  interruption,  tout  manque  de  symétrie 
est  une  attente  déçue ,  une  force  cérébrale  inutile- 
ment déployée.  Aussi  resthéti(|ue  scientifique  a-t-elle 
confirmé  l'ancienne  théorie  selon  laquelle  les  nombres 
et  les  proportions  régissent  la  beauté.  Un  ovale  est 
agréable  quand  le  rapport  du  grand  axe  au  petit  est  de 
1  à  2.  Les  géomètres,  les  dessinateurs  et  les  architectes 
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avuieiil  dcfouverl  depuis  luii^lemiis  les  |)i(>|M)rli(iiis  tjiii 
produisonl  les  elTols  les  plus  aj^réablesdaiis  la  manière  de 
diviser  les  lii;iies  en  sections  verticales  el  horizontales  ; 
telle  est  la  src/io/i  il<jr.  Une  loi  nialliéinaticjue  réj^it  la 
proportion  de  la  larj^eur  à  la  hauteur,  —  par  exemple 
les  hias  d'une  croix  pai-  rai)port  au  pilier,  la  largeur  d'une 
i'at^ade  comparée  aux  divisions  de  la  hauteur.  Si  l'arran- 
gemenl  symétrique  des  parties  autour  d'un  centre  nous 
plaît,  c'est  qu'il  donne  lieu  à  l'exercice  le  plus  naturel  et  le 
])lus  facile  de  la  vue.  Notre  rétine,  en  ell'et,  a  ellc-mèine 
un  centre,  la  tache  jaune,  autour  duquel  la  vision  indirecte 
dispose  les  autres  impressions  :  le  centre  d'un  ohjet  ou 
d'un  groupe  d'ohjets  occupe  naturellement,  comme  on 
dit,  une  «  place  d'honneur  ».  Tantôt  l'élément  central 
est  un  point,  comme  dans  les  formes  circulaires,  étoi- 
lées  et  rayonnantes;  tantôt  c'est  une  série  de  points  ou 
un  axe,  comme  dans  le  cylindre,  la  spirale,  les  tiges  des 
arbres  et  des  ileurs.  L'œil  est  physiologiquement  dis- 
posé à  rattacher  toutes  les  parties  d'un  dessin  à  quelque 
élément  central.  Dans  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci, 
on  a  remarqué  que  la  tète  du  Christ  occupe,  comme 
elle  le  devait,  le  centre  de  la  toile  :  tous  les  autres 
personnages,  rangés  avec  une  symétrie  à  la  fois  libre 
et  exacte,  convergent  vers  ce  centre  où  se  trouve  l'unité 
de  l'action.  Wundt  a  pu  conclure  des  lois  de  l'ordre  et 
de  la  symétrie  que  le  sentiment  esthétique  renferme 
toujours  une  comparaison  et  une  mesure  des  impres- 
sions. Le  sentiment  est  satisfait  quand  celte  compa- 
raison nous  montre  une  harmonie  ;  il  l'est  au  plus  liaut 
degré  quand  cette  harmonie  coexiste  avec  une  diversité 
d'éléments.  Toutefois,  si  on  nous  révèle  le  rapport  simple 
des  axes  d'un  ovale  ou  le  rapport  simple  des  vibrations 
de  deux  sons,  nous  ne  trouvons  pas  pour  cela  l'ovale 
ou  l'accord  plus  agréable  ;  ce  n'est  donc  pas,  à  vrai  dire, 
une  conception  de  l'ordre,  comme  Wundt  semble  le 
croire,  qui  produit  le  charme  de  la  forme;  c'est  le 
sentiment  synthétique  de  l'ordre.  Ce  sentiment,  à  son 
tour,  est  celui  de   notre  puissance  vitale   se  déployant 
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avec  le  moins  (robstacles  :  Tordre  est  le  moyen  et  par 
cela  même  la  manifestation  de  la  persistance  des  forces. 
Wundt  et  Helmholtz  nous  paraissent,  comme  Leibniz, 
avoir  trop  intellectualisé  le  sentiment  du  beau,  qu'ils 
réduisent  à  une  perception  confuse  de  rapports  ration- 
nels :  nous  avons  vu  qu'il  y  a  dans  ce  sentiment  quelque 
chose  de  plus  profond,  de  plus  physique  à  la  fois  et 
de  plus  psychique  :  conscience  du  mouvement  favorisé 
et  de  la  vie  favorisée ^  Au  reste,  la  vie  enveloppant 
elle-même  parmi  ses  fonctions  l'intelligence,  il  est  clair 
que  le  sentiment  de  l'activité  intellectuelle  doit  faire 
])artie  du  sentiment  de  la  vie  en  général  ;  et  comme 
l'acte  primaire  de  l'intelligence  consiste  dans  la  percep- 
tion des  différences  et  des  ressemblances,  il  suffît  que 
l'objet  offre  à  la  fois  beaucoup  de  difTérences  et  de 
ressemblances  appréciables  sans  peine  pour  qu'il  pa- 
raisse beau  intellectuellement.  La  pensée  discursive , 
médiate  et  analytique ,  est  une  suite  d'efforts  plus  ou 
moins  inhibiloires  pour  découvrir  des  ressemblances  ou 
différences  cachées  :  le  vrai  plaisir  n'est  que  dans  la 
résultante,  qui  est  la  synthèse.  Si  donc  celle-ci  est  im- 
médiatement donnée,  si  l'intelligence  n'a  plus  besoin 
que  d'un  coup  d'œil  pour  embrasser  l'ensemble,  cette 
intuition  dynamogène  lui  procurera  le  maximum  de  satis- 
faction avec  le  minimum  de  peine  :  elle  saisira  la  fin  sans 
parcourir  la  série  intermédiaire  des  moyens  :  analyse, 
c'est  conscience  des  moments  de  l'effort;  synthèse,  c'est 
puissance  déployée  et  épanouie.  On  a  expliqué  ainsi  scien- 
tifiquement tout  ce  que  des  esthéticiens  trop  mystiques 
avaient  pu  dire  sur  le  caractère  prétendu  «  inconscient  »  et 
aveugle  du  beau  :  la  biologie  reconnaît  encore  là  une  appli- 
cation  du  principe    dynamique  de   la  moindre    action. 


'  M.  Cil.  lieni'y  a  même  i-amenc  le  problème  eslliéticiue  ;i  cet  énonce  : 
—  Quelles  sont  pour  nous  les  directions  agréables?  —  Il  répond  que  ce  sont 
les  directions  dynamogènes,  par  opposition  aux  inhibiloires.  M.  Cli. 
Henry  aboutit  d'ailleurs,  lui  aussi,  à  faire  de  l'esthétique  une  sorte  de  ma- 
ihcmatique  inconsciente  ;  son  esthétique  nombrée  rappelle  parfois  Pytha- 
gore  et  Leibniz. 
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L.i  /)//lss///itr  (le  la  vie,  une  lois  in(''iia^'^»''e  cl  réjiula- 
risôo  jtar  Vordrr,  —  <Iii'j  «'"  paraissant  la  limiter,  no 
fait  qu'en  assurer  1  augmentation,  —  se  traduit  à  elle- 
même  sous  la  forme  du  désir  rempli  et  de  la  volonté 
satisfaite  ;  or,  la  satisfaction  de  la  volonté  |t('ut  s'ap- 
peler encore  liberté.  De  là  l'élément  le  j>lus  piofond 
qu'on  a  découvert  dans  le  plaisir  du  Iieau  :  je  veux 
dire  l'élément  volontaire,  complétant  l'élément  sen- 
sible et  intellectuel.  C'est  la  liiierlé  sous  ses  diverses 
formes,  soit  dans  l'ordre  physique,  soit  dans  l'ordre 
inlcllecluel ,  soit  dans  l'ordie  moral,  qui  donne  à  la 
beauté  cette  ileur  a  plus  belle  encore  que  la  beauté 
même  »,  la  grâce.  La  liberté  dans  les  mouvements 
se  reconnaît  à  leur  aisance,  à  leur  facilité,  à  leur  mol- 
lesse :  c'est  toujours  la  vie  déployée  sans  obstacle  qui 
fait  qu'une  série  de  mouvements,  difficiles  en  eux-mêmes, 
peut  paraître  toute  naturelle  et  spontanée.  Spencer 
a  fait  voir  que  le  mouvement  gracieux  est  celui  qui 
réalise  la  plus  grande  économie  de  force,  par  exemple 
tout  mouvement  continu  ,  circulaire  ,  onduleux  ;  les 
attitudes  gracieuses  sont  celles  qui  ménagent  la  force 
employée  à  maintenir  l'équilibre;  la  grâce  dans  les 
mouvements  de  la  pensée  est  du  même  genre  :  elle 
provient  de  la  facilité  avec  laquelle  l'esprit  passe  d'un 
objet  à  l'autre  ou  saisit  un  ensemble  par  intuition  ; 
aussi  est-elle  bien  plutôt  dans  la  pensée  spontanée  que 
dans  la  pensée  tendue  par  la  réflexion.  Enfin,  au  point  de 
vue  moral,  la  grâce  est  dans  la  liberté  suprême  de  la 
volonté  ;  or,  cette  liberté  ne  consiste  pas  dans  l'eflort  de 
la  vertu,  dans  la  lutte  avec  soi-même  ;  elle  consiste  plutôt 
dans  la  spontanéité  et  l'abandon  de  l'amour.  Telle  l'in- 
nocence naturelle  de  l'enfant,  la  douceur  sereine  de  la 
charité.  La  grâce  morale,  comme  Schiller  et  Schelling 
l'avaient  bien  vu,  comme  M.  Ravaisson  l'a  montré,  c'est 
ce  qui  est  aimable  et  aimant.  Les  autres  formes  de  la 
ffràce  ne  sont  que  les  symboles  de  celte  forme  supé- 
rieure :  si  elles  excitent  notre  sympathie,  c'est  qu'elles 
paraissent  elles-mêmes  animées    d'une  sympathie  ana- 
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logiie.  La  grâce  du  saule  pleureur  semble  faite  de  dou- 
ceur et  de  tendresse.  Or,  dans  l'amour,  la  vie  a  tout 
ensemble  sa  plus  grande  intensité  et  sa  plus  grande 
extension  :  concentrée  et  répandue,  elle  est  foyer  et 
rayonnement.  C'est  donc  le  maximum  d'effet  obtenu 
avec  le  minimum  d'action,  c'est  la  volonté  person- 
nelle se  développant  en  sympathie  avec  son  milieu 
universel ,  c'est  la  paix  substituée  à  la  lutte  pour  l'exis- 
tence. 

Ainsi  l'esthétique  positive,  en  découvrant  dans  la 
beauté  l'expression  individuelle  et  sociale  de  la  vie,  a 
travaillé  dans  le  môme  sens  que  l'idéalisme,  qui  avait 
reconnu  au  fond  de  la  vie  même  la  volonté  et  l'amour, 
par  conséquent  le  principe  de  toute  sociabilité. 

II.  — Les  idéalistes  avaient  aussi  admis  que  le  sublime 
est  ce  qui  éveille  en  nous  le  sentiment  de  l'infîni 
sous  le  rapport  de  la  puissance,  de  l'intelligence  et  de  la 
bonté;  c'était  dire,  au  fond,  que  le  sublime  est  encore 
le  sentiment  de  la  vie,  mais  tendant  à  son  infinitude 
d'intensité  et  d'extension,  par  conséquent  d'individuali- 
sation et  de  socialisation  tout  ensemble.  Pour  que  cet 
elfet  se  produise,  il  faut  d'abord,  comme  l'a  montré 
Kant,  que  la  g'randeur  de  l'objet  dépasse  nos  sens  ou 
notre  imagination  et  que  nous  ne  puissions  en  embras- 
ser l'ensemble  dans  une  intuition  immédiate  :  si  je  veux 
me  figurer  l'Océan  comme  un  tout,  je  ne  vois  plus 
qu'un  grand  lac  avec  des  bornes  ;  il  en  résulte  que  je 
suis  obligé  de  reporter  sans  cesse  la  borne  plus  loin  par 
la  pensée.  Or,  c'est  précisément  par  une  opération  de 
cette  sorte  que  l'idée  d'infini  naît  en  nous  :  les  mêmes 
raisons  subsistant  toujours,  nous  pouvons  toujours 
recommencer  la  même  addition  et  nous  acquérons  de 
cette  manière  la  notion  de  l'illimité.  Tandis  que  la 
beauté  a  des  limites  précises,  une  forme  en  harmonie 
avec  le  fond  vivant  et  individuel  qu'elle  révèle,  le  su- 
blime a  quelque  chose  d'indéterminé  et,  sous  ce  rap- 
port,   presque  d'informe,  qui  fait  pressentir    une  puis- 


<2l4  SYNïiiKsi:  si:r.ii:(.tivk  i:t  socioi-ncioi'i-: 

sance  do  vio  (•()siiii(|ii('  lonjdiirs  sii[)t''i'i('ui"('  aux  corps 
organisés  (juc  nos  sens  embrassent,  supérieure  à  l'in- 
(liviilualilé  nirnic,  universelle  et  universellement  com- 
inunicaMc.  "  Le  suMime,  disait  Kant,  ne  réside  dans 
aucun  des  objets  de  la  nature,  mais  seulement  dans 
notre  esprit;  »  tout  objet,  en  ell'et,  est  grand  ou  petit 
selon  le  point  de  comparaison  et  n'enveloppe  qu'une 
parcidle  de  la  vie  universelle.  Aussi. Tean-Paul  considérait- 
il  comme  la  forme  suprême  de  l'ironie  ou  de  l'humour 
une  sorte  de  sublime  retourné,  consistant  à  montrer  la 
j)elilesse  et  le  néant  de  tout  ce  que  nous  trouvons  grand  : 
l'océan,  cette  goutte  d'eau  perdue  sur  une  motte  de  terre, 
perdue  elle-même  dans  l'espace  ;  la  tempête,  cette  agi- 
tation superficielle  de  forces  aveugles;  la  montagne,  ce 
chaos  de  rochers  qui  ne  sont  que  des  grains  de  pous- 
sière. Mais  cette  relativité  universelle  qui  tour  à  tour 
nous  montre  en  chaque  chose,  comme  l'avait  vu  déjà 
Pascal,  un  infiniment  grand  ou  un  infiniment  petit,  est 
propre  à  éveiller  en  nous  par  contraste  l'idée  de  l'infini 
véritalile,  de  l'universalité  de  l'être  où  l'individu  parti- 
culier se  perd  et  se  retrouve. 

Au  premier  aspect  de  l'objet  qui  éveille  en  nous  le 
sentiment  du  sublime,  par  exemple  d'une  montagne 
couverte  de  glaciers  et  de  précipices,  nous  avons  cons- 
cience de  notre  petitesse  comme  êtres  vivants  en  face 
d'une  force  physiquement  supérieure  qui  pourrait  en  un 
instant  nous  anéantir;  de  là  un  resserrement,  une  con- 
traction analogue  à  la  crainte.  Burke,  interprétant  mal 
le  principe  biologique,  voyait  à  tort  l'origine  du  subfime 
dans  la  terreur  de  l'être  vivant  menacé  par  la  mort;  la 
terreur  nous  enlève  au  contraire  tout  sentiment  de  subli- 
mité et,  d'ailleurs,  ne  pourrait  avoir  de  rapport  qu'avec 
un  seul  genre  de  sublime.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  le  sublime  de  la  puissance  nous  fait  éprouver  une 
sorte  d'effroi  imaginaire  et,  en  quelque  sorte,  d'horreur 
platonique.  C'est  une  simple  représentation  du  danger, 
et  cette  représentation  est  un  mélange  de  plaisir  et  de 
peine  :  elle  repousse  et  attire  tout  ensemble,  comme 
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un  abîme  nui  .lonne  le  vertige.  «  Le  cœur,  a  dit  Nicole, 
ITZ  sentir  vivre    »  Nous  aimons  donc  la  terreur 
;„  eme^    rtp    senïatîve.  comme  dans  la  tragédie.  Biolo- 
rinuèment,  cette  angoisse  produit  une  mhibition  mo- 
Sfutanée  des  fonctions  vitales,  puis,  P-  "ne  réaction 
dvnamo-ène,    leur    expansion    plus    énergique    et    le 
Sômph?  final  de  la  vie.  Cette  expansion  marque,  dan 
"mofion  du  sublime,  le   second  n>o™-t    caractérise 
par  la  conscience  de  la  grandeur  en  nous  et  de  la  vie 
Lrabondante.  Pour   expliquer  .^^tte,  conscience    Kan 
taisait  intervenir  immédiatement  1  idée  de  1  infini,  mais 
cTn  es  là,  bien  souvent,  qu'nn  résultat  ultérieur  :  même 
::ns  songer  à  l'infini,  nous  pouvons  deja  eprouver 
délectation  de  la  puissance  vivante  et  d«  '^ /»  "«  "^ 
nlovée     En    outre,  les  lois   de   la  sympathie  et  de  la 
sociabilité  veulent  que  nous  ressentions  et  imitions  en 
nous-mêmes  tout  ce  dont  nous  sommes  spectateuis   . 
ije  vois  un  oiseau  qui  s'élève  dans  1  air,  je  le  suis  du 
regard  et  vole  pour  ainsi  dire  avec  lui;  de  même    dans 
'exemple   de   Lucrèce,   si  je  vois  clevant  "0,  la  mer 
dressait  ses  vagues  comme  des  monl»g"'=« ,«' '    '!     on 
un   navire,  je   crois  déployer  moi-même    a  fj^-f^"^ 
fai  le   spectacle.   Si,   au  premier  moment,  je   me  suis 
dentifié   sympathiqueinent  avec    le  marin ,   au  second 
moment,  je  puis  m'identitier  avec  la  mer,  grâce  a  la  se- 
Trité  qûi\n'est  assurée.  Dans  le  navire,  !«   -  p-™ 
louer  que  le  rôle  passif;  sur  le   rivage,  je  puis  jouer 
ia"   la   pensée   le  rôle    actif    et  déchaîner  la   tempête 
?  mme  ^i  j'étais  maître  des  flots.  Je  P-duis  ainsi  dans 
mon  cerveau  même  une  sorte  de  tempête  d  ondes  ner 
veuses  qui  est  comme  la  reproduction  de  1  ^"'■'8  -^  Ç  «^^ 
une  dilllision  et  exertion  de   force  vitale  par    aquelle 
j'ébranle  mon  organisme  enUer.  Or,  toute  -t-'te  éner- 
gique produisant  une  exaltation  du  sentiment  de  la  vie 
nous  devons   éprouver  quelque  chose  d  agréable  a  la 
vue  de  la  tempête,   pourvu  que  nous  ne   songions  au 
Péril  ni  pour  nous  ni  pour  aulrui  ;   car,  en  ce  dernier 
cas,  la  compassùm  ou  la  désolation  étoulTcrait  le  sen- 
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liiiitMil  cslliôliquo.  Par  là,  le  siiMimc  rentre  dans  IVxpIi- 
ealion  posilive  dc'-jà  adnn'sc;  |Hiur  le  lieaii  :  [KTsislance 
«le  la  force,  expansion  individuelle  cl  sociale  de  la  vie. 
Le  suitlinie  est  un  moyen  de  nous  donner  le  sentiment 
d'un  immense  essor  de  vitalité  avec  le  moins  de  dépense 
réidle.  (Juand  je  vois  une  montagne,  le  travail  d'entas- 
sement gigantesque  étant  tout  lait  devant  moi,  je  n'ai 
besoin,  pour  le  concevoir,  que  d'un  elï'ort  d'imagina- 
tion facile  :  j'ai  à  j)eu  de  frais  le  sentiment  de  la  force 
énorme  déployée  par  d'autres  êtres  et,  sympalhique- 
ment.  celui  de  la  force  déployée  par  moi.  Par  la  pensée, 
je  j)ui.s  ainsi  devenir  tour  à  tour  la  montagne,  la  mer, 
la  llamme  de  l'incendie,  la  foudre  de  la  nue,  l'étoile 
du  ciel  :  je  me  déploie  et  triomphe  dans  les  forces  de 
la  Xature,  qui  est  au  fond  une  vaste  société  d'êtres  dont 
je  fais  partie.  Quand  Pascal  représentait  son  roseau  pen- 
sant écrasé  par  le  monde  et  l'écrasant  à  son  tour  par  la 
pensée,  il  aurait  pu  ajouter  que  l'homme,  alors  même 
qu'il  ne  peut  résister  physiquement,  conserve  encore 
la  volonté  de  la  résistance,  volonté  individuelle  qui  est 
invincible  à  l'univers  ;  en  même  temps,  l'homme  peut 
vouloir  un  état  idéal  où  toute  résistance  serait  remplacée 
par  l'union  de  chacun  avec  tous,  et  c'est  là  la  suprême 
manifestation  en  nous  de  linfînitude.  La  vraie  infinité  ne 
serait-elle  pas  la  liberté,  à  la  fois  individuelle  et  univer- 
selle, achèvement  commun  de  la  personnalité  et  de  la 
socialité??sous  croyons  en  apercevoir  une  première  image 
dans  la  conscience  de  notre  vouloir,  et  cette  conscience, 
s'exaltant  à  la  vue  même  des  forces  extérieures  qui  la 
menacent,  devient  un  sentiment  de  victoire  idéale,  par 
conséquent  de  joie  morale. 

Kant  ne  reconnaissait  que  deux  sortes  de  sublime  : 
celui  de  grandeur  et  celui  de  puissance.  Mais  ces  deux 
espèces  se  ramènent  l'une  à  l'autre  :  si  l'immensité  du 
ciel  et  de  ses  mondes  nous  parait  sublime,  c'est  simple- 
ment comme  expression  dune  puissance  de  vie  illimitée  : 
le  sublime  «  mathématique  »  n'est  donc  que  la  face  exté- 
rieure du  «  sublime  dynamique  »,  qui,  nous  l'avons  vu, 
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est  finalement  «  dynamogène  ».  En  outre,  le  sublime 
de  la  puissance  n'est  pas  exclusivement  la  manifestation 
d'une  force  «  redoutable  en  soi,  quoique  non  actuelle- 
ment redoutée  »;  il  peut  exister,  contrairement  à  la 
doctrine  de  Kant,  jusque  dans  l'ordre  intellectuel,  qui 
n'éveille  pas  le  sentiment  du  trouble.  Le  ciel  étoile, 
déjà  sublime  comme  manifestation  de  la  puissance,  l'est 
aussi  comme  manifestation  d'un  oindre  plus  grand  et 
plus  intelligible  que  notre  intellig-ence  ne  peut  le  conce- 
voir. Ce  n'est  pas  seulement  la  force  cosmique,  c'est 
aussi  riiarmonie  des  forces  cosmiques  qui  dépasse  indé- 
finiment notre  puissance  de  conception  et,  par  cela 
même,  nous  sug-gère  la  notion  de  l'illimité.  Jusqu'au 
sein  de  l'bumanité,  les  découvertes  de  génies  comme 
Copernic,  Descartes,  Pascal,  Leibniz,  Newton,  Laplace, 
nous  donnent  le  sentiment  du  sublime,  d'abord  dans 
l'intelligence  humaine,  puis  dans  le  Cosmos  dont  elle 
poursuit  le  secret.  Mais  le  sublime  intellectuel,  pour  être 
complet,  doit  répondre  à  ce  qui  dépasse  toute  représen- 
tation sensible  et  même  logique,  toute  sensation  et  tout 
savoir.  Tant  que  la  science  demeure  possible,  le  su- 
blime n'est  pas  à  son  point  culminant.  C'est  l'unité  du 
sujet  et  de  l'objet  qui,  en  se  laissant  entrevoir  par  delà 
les  bornes  de  notre  science  objective,  produit  en  nous, 
avec  le  sentiment  d'un  anéantissement  intellectuel, 
celui  du  plus  haut  triomphe  de  notre  intelligence  même, 
car,  après  tout,  c'est  nous  qui  concevons  cette  suprême 
unité.  Derrière  l'apparente  destruction  de  la  pensée 
se  retrouve  encore  la  pensée.  Seulement  ce  n'est  plus, 
semble-t-il,  une  pensée  purement  individuelle  :  c'est  la 
pensée  universelle,  présente  en  quelque  manière  à  notre 
individualité.  Nous  prenons  alors  conscience  de  notre 
identité  fondamentale  avec  le  tout,  de  notre  éternité 
dans  le  tout,  de  la  vie  à  jamais  indestructible  sous  ses 
manifestations  passagères  ;  morts  en  tant  qu'individus, 
nous  revivons  dans  la  société  universelle,  et  cette 
pensée  de  l'être  éternel,  qui  nous  fait  franchir  les  bornes 
de  notre    personnalité   éphémère,   produit   en  nous  un 
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scnliiiinil   d'aiislrio  i^raiidciir  (tii   la  liislcssc  se   inMe  à 
la  joio. 

Lu  suliliinc  sn|H''ricur  ciicoïc  à  celui  de  riiilrllij^ciicc, 
c'est  h'  suMimc  iiKtral,  (iiii  est  loujoiiis  en  même  temps 
social.  Kaiil.  (iii()i<iiril  ne  lui  (louiiàt  [loiul  une  place  à 
part,  It'  taisait  évidcniMicut  consister  dans  la  vertu, 
c'esl-à-dire  dans  la  iihcvtè  individuelle  se  soumettant 
à  la  loi  du  devoir;  l'idée  de  solidarité  était  presque 
alisenle.  Mais,  dans  l'ordre  moral,  on  a  dû  admettre 
avec  Schiller  (juelque  chose  de  supérieur  encore  à  la 
suldimité  de  la  vertu  :  celle  de  la  honte,  qui  est  la  socia- 
hililé  même.  Quand,  par  l'effet  d'une  volonté  persévé- 
rante, la  honte  est  devenue  une  seconde  nature,  quand 
elle  ne  révèle  plus  l'ellort  intérieur  et  qu'elle  est  tout 
amour,  elle  a  par  cela  môme  la  grâce  '.  Et  la  grâce  peut 
avoir  son  infînitude  comme  la  puissance,  dont  elle  est, 
en  dernière  analyse,  la  suprême  manifestation.  Quand 
la  volonté  se  fait  aimer  à  force  d'être  aimante,  la  vie 
est  à  son  degré  supérieur  d'expansion  :  elle  réalise  tout 
ensemhle  la  plus  grande  force  et  la  plus  grande  har- 
monie, la  plus  grande  variété  et  la  plus  grande  unité. 
L'idéal  moral  et  social,  en  sa  plénitude,  vient  s'idenli- 
lier  à  l'idéal  cosmique  et  supra-cosmique. 

III.  —  Plus  que  la  théorie  du  suhlime,  celle  du  risihle 
a  prolîté  du  mouvement  des  sciences  positives,  grâce  à 
la  nature  hornée  et  au  caractère  réaliste  de  son  ohjet. 
Le  rire  et  le  risihle  ont  été  la  matière  de  nomhreuses 
études  scienliliques.  On  a  reconnu  que  le  rire  est  carac- 
térisé physiologiquement  par  une  suite  d'expirations 
courtes,  rapides,  saccadées  et  comme  convulsives,  avec 
contraction  des  muscles  faciaux.  Au  point  de  vue  bio- 
logique ,  c'est  une  série  d'actes  réflexes  qui  suppose 
la  généralisation  de  la  secousse  nerveuse  imprimée  au 
système  musculaire.  Les  mouvements  du  rire  sont  sans 
but  et  ne  servent  qu'à  employer  l'excédent  d'excitation  ;  le 

'  Voir,  sur  co  sujet,  M.  Ravaisson,  La  l'/tilosophie  en  France. 
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ic  physiologique  a  donc  élé  défini  :  «  la  décharge  d"un 
(.p-plein  d'excitation  nerveuse  »,   qui,  n  ayant  pas  de 
3  assignée,   suit  la  plus  habituelle   et  la  plus  facile, 
lime  Dar^Yin  le  montra,   à.  mesure  que  l'excitation 
ît,  elle  envahit  les  divers   ordres  de  muscles,  ceux 
lèvres  (sourire),  puis  ceux  des  organes  vocaux  et  des 
es  respiratoires  (rire),  puis   les  membres  supérieurs 
-itation  du  tronc,  du  diaphragme  et  des  bras),  puis  les 
(inbres  inférieurs    et    l'épine    dorsale    (rire    spasmo- 
iiiue).  Le  rire  peut  être  causé  par  toute  émotion  très 
(irle,  agréable  ou  douloureuse;  parfois  il  est  voisin  des 
!iiines,"qu'il   provoque,  et  réciproquement.  Dans  l'état 
K  rveux,  on  ne  sait  si  on  doit  pleurer  ou  rire.  Lorsqu'un 
iciit  enfant  commence  à  pleurer,  il  suffit  parfois,  re- 
n.irque  Darwin,  d'une   circonstance   inattendue  surve- 
i;iiit  brusquement  pour  le  faire  passer  des  larmes  au 
in;  :  il  semble   que  ces  deux  manifestations   puissent 
nvir  également  bien  à  dépenser  l'excès  de  force  ner- 
.  ruse  mise  enjeu  à  un  moment  donné'.  Avec  Darwin, 
•^[lencer    admit    que   les   mouvements    du  rire   joyeux 
Mipposent  une  secousse  intérieure,  quelque  chose  iïmat- 
'rndu,    un   choc,    une  surprise.   En   outre,    il    montra 
iiuil  faut  distinguer  le   cas   où  la  surprise  est  produite 
[..il-  quelque  chose  de  grand  ou  d'admirable,  et  celui  où 
(Ile  est  produite  par  quelque  chose  de  petit  ou  de  laid. 
i:ii  face  d'un  spectacle  à  la  fois  imposant  et  inattendu,  il 
V  i  contraste  entre  notre  état  antérieur  et  notre  état  pré- 
sent, mais  ce  contraste  consiste  alors  dans  un  passage  du 
iHlitaugrand;  il  est,  dit  Spencer,  ascendant.  De  ce  genre 
-  )ut  le  senUment  de  l'admiration,  du  respect,  de  la  terreur, 
un  mot  l'étonnement  sous  ses  diverses  formes.  Dans 
.   cas,  qu'est-ce  qui  doit  se  produire?  Nous  passons  d'un 
■Lut  de  conscience  moyen,  «  qui  n'absorbait  qu'une  faible 
juantilé  d'action   nerveuse,  »  à  un    état  de  conscience 
i.,'rgiquc  où  notre  intelligence  et  l'action  nerveuse  du 
•iveau  sont  soudainement  captivées,  employées  à  sentir 

'  Diivw'm.  Erpression  des  ému  Lions,  Irad.  Ir.,  p.  -l'- 
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vivcmciil  t'I  M  rssavcr  dr  (•(iiiiiircinlrc.  Drs  loi's,  il  \ 
acfr(»iss<Mn(Mil.  d  ainiix  nerveux  dans  le  cerv<;;iu  cl,  pin 
cel.i  mémo,  dimiiuilioii  dallliix  nei'veiix  dans  les  muscles 
D'où  Spencer  déduisil,  en  verUi  des  lois  mécani(juos. 
«ju  il  y  aura  relàcliemonl  des  muscles.  Par  cxem[de,  clic/ 
les  ent'anls  et  les  paysans,  à  la  vue  d'un  spectacle  (jui 
les  étonne,  la  mâchoire  pend,  les  yeux  parfois  louchent, 
les  mains  se  desserrent  et  laissent  tomher  l'ohjet  qu'elles 
voulaient  tenii".  Supposons,  au  conlraii'e,  ijue  le  con- 
Irasle  consiste  à  passer  du  |j;ranil  ou  du  moyen  au  petit, 
du  heau  au  laid,  de  l'hanuonieux  au  discordant;  eu  un 
mot,  sup|)osons  un  contraste  (Icsccndant.  Au  milieu  d'une 
symphonie  de  Beethowen,  dit  Spencer,  pendant  le  court 
intervalle  qui  sépare  un  morceau  de  l'autre,  détonne  un 
bruyant  élernument  ;  l'attention  aux  belles  choses,  (|ui 
produisait  une  certaine  tension  cérébrale,  se  trouve  tout 
d'un  coup  interrompue  et  le  courant  nerveux  est  dé- 
tourné d'une  grande  chose  sur  une  petite.  Il  en  résulte 
un  trop -plein  qui  demande  à  se  dépenser  et  qui, 
prenant  la  voie  la  plus  facile,  aboutit  aux  muscles  très 
mobiles  de  la  bouche,  de  la  glotte,  de  la  respiration, 
oi'i  il  produit  le  spasme  du  rire. 

Mais  le  problème  n'était  pas  seulement  d'expliquer 
pourquoi  certain  état  agréable  de  Tesprit  se  traduit  parT 
le  rire;  il  s'agissait  encore  et  surtout  de  savoir  pourquoi 
des  objets  petits,  laids,  bas,  absurdes,  produisent  une 
émotion  agréable.  Le  contraste  n'est  que  l'élément 
formel,  le  défaut  est  l'élément  matériel  du  risible.  Parmi 
les  psychologues,  les  uns  avaient  surtout  remarqué  le 
premier  élément.  «  Rien  ne  porte  davantage  à  rire, 
avait  dit  Pascal,  qu'une  disproportion  surprenante  entre 
ce  qu'on  attend  et  ce  qu'on  voit.  »  [XI"  Provinciale.) 
Le  rire,  avait  dit  Kant,  est  une  émotion  qu'on  éprouve 
quand  une  grande  attente  se  trouve  tout  à  coup  réduite 
à  néant.  ))  (Critique  du  jugement,  I,  299.)  D'autres 
avaient  remarqué  surtout  l'objet  du  rire  :  «  C'est,  selon 
Aristote,  quelque  défaut  ou  quelque  laideur,  mais  non 
accompagnée  de  souffrance.   »  {Poétique.)  Aristote  avait 
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ien  vu  que  le  défaut  ou  la  laideur  ne  doivent  pas  nous 
I  10  souiïrir,  ni  faire  soulTrir  celui  en  qui  ils  se  trouvent, 
1 1',  dans  se  second  cas,  notre  sociabilité  nous  causerait 

I"    souffrance    sympathique    et  la  force    nerveuse  se 

i  penserait  d'une  tout  autre  manière.  Si  quelqu'un  se 

losse  en  tombant,  nous  ne  rions  pas  ;  s'il  tombe  sans 

l)lesser,  la   secousse   sympalhiquement  éprouvée  se 

(  liarge  en  rire,  au  lieu  de  se  dépenser  en  émotion 
I     crainte   ou  de  peine.  Très  souvent,    à  la  vue    d'un 

I  lioc,  d'un  effet  manqué,  nous  rions  comme  si  nous 
iniis  les  auteurs  de  cette  sorte  de  tour  joué  par  la  nature 

;  l'homme,  surtout  s'il  s'agit  d'une  vanité  rabaissée, 
une  prétention   réduite  à  néant   :   c'est  ce  qui    a  lieu 

iiaiid  quelqu'un  vante  son  agilité,  parie  de  sauter  un 
ssé,  et  tombe  au  beau  milieu.  Il  semble  alors  que  la 
(loire  des  forces  naturelles  sur  l'orgueil  humain  soit 
>lre  propre  victoire.  En  ce  sens,  il  y  avait  quelque 
ri  té  à  dire,  avec  Hobbes,  que  le  rire  enveloppe  un  cer- 
iii  sentiment  de  supériorité.  Nous  avons  vu  que  le  jeu, 

II  tout  provoque  le  rire,  est  souvent  de  la  petite  guerre, 

iinme  un  vestige  des  anciens  combats,  une  figuration 

'  la  lutte  universelle  pour  la  vie.  Le  rire  a  ainsi  une 

i;iiification  biologique.  Mais,  outre  le  sentiment  de  su- 

II  iorité  et  de  triomphe  vital,  le  rire  enveloppe  encore, 

Diii'  l'esthétique  biologique,  le  plaisir  également  vital 

il  délassement,  sur  lequel  Bain  a  insisté  :  nous  avons 

i>()in  de  nous  détendre  et  de  nous  reposer  res[)rit  en 

i-Mint  du  sévère  au  plaisant.  Un  autre  élément  est  le 

hisir  de  la  nouveauté  :1a  vue  d'un  objet  risible  est  pour 

iciis  la  révélation  d'un  phénomène  curieiix,  comme  nous 

i-i»iis.  Enfin  un  quatrième  plaisir,  le  plus  important  de 

uns,  est  celui  de  déployer  notre  vie  intellectuelle  en 

dirigeant  parla  raison  l'imperfection  dont  nous  sommes 

iinoins  :  nous  acquérons  ainsi,  pour  ainsi  dire,  le  sen- 

iiiK'iit  de  notre  bonne  santé  mentale,  latente  d'ordinaire 

■I   inconsciente.  Un  caricaturiste   représente  deux  bour- 

jfois  à  table  qui,  pendant  le  siège  de  Paris,  viennent 

Ir  manger  leur  chien;  à  la  vue  des    os    qui  restent,  la 
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Irmiiit'  s'rcric  d  liii  Imi  iii(''I.iiici)li(ni('  :  ((  Pauvi'c.  A/or! 
comme  il  se;  léiiiilcrail.  s  il  ('lait  hï  !  »  —  (^cilc  |ilaisaiil(>ric 
hurlosijue  nous  lait  saisir  une  série  de  conliadiclions  (jui 
ne  sciiil  ceiiendant  pas  cnlièrement  absurdes;  il  y  a  là 
une  suite  de  rapports  (•ompli(pics  et  de  prémisses  isolé-  ' 
ment  vraies  cpii  al)Oulissciit  à  faire  éclater  une  im[)o.s- 
siltililé  :  d'où  un  exercice,  une  oscillation  rapide  de  la 
raison,  qui  se  traduit  par  le  chatouillement  du  rire. 
Nous  rions  de  même  quand  un  caricaturiste  nous  rej)ré- 
sentc  un  chasseur  venant  de  tuer  son  chien  et,  au  lieu 
de  sapiloyer,  faisant  cette  réilexion  d'amour-propre  satis- 
fait :  l'année  dernière,  je  n'avais  pu  rien  atteindre!  Tout 
mélange  de  vraisemltlance  et  d'absurdité  produit  un  fonc- 
tionnement facile  et  vif  de  la  vie  cérébrale. 

Eniin,  il  y  a  une  dernière  raison  déplaisir  dans  le  sen- 
timent du  ridicule,  et  cette  raison,  au  lieu  d'être  biolo- 
g-ique  et  psychologique,  devient  sociolog'ique.  Nous  com- 
prenons qu'il  est  bon  qu'un  défaut  soit  reconnu,  senti, 
et  nous  voudrions  qu'il  le  fût  par  celui  même  qui  le 
possède  :  reconnaître  son  im[)erfection,  n'est-ce  pas  déjà 
s'en  corriger?  Le  rire  est  donc  comme  une  invitation  de 
notre  raison  à  la  raison  d'autrui  pour  que,  par  un  élan 
supérieur,  elle  franchisse  l'obstacle  où  elle  s'est  une  pre- 
mière fois  heurtée.  Un  échec  peut  être  une  source  de 
puissance  à  venir  pour  celui-là  même  qui  l'éprouve,  s'il 
avoue  franchement  cet  échec  et  en  comprend  les  causes. 
Aussi  voulons-nous  que  celui  qui  s'est  trompé  soit  le 
premier  à  rire  de  lui-même,  parce  qu'il  acquiert  alors 
le  sentiment  d'une  énergie  non  épuisée  par  ses  efl'ets, 
d'une  vie  intérieure  qui  saura  réparer  ses  pertes  d'un 
instant,  d'une  liberté  qui  saura  triompher  des  ruses  de  la 
nature  :  «  Soyez  au-dessus  de  cela.  »  Ace  point  de  vue, 
le  sentiment  du  comique  n'est  pas  seulement,  comme 
disait  Aristote,  une  sorte  de  purgation  :  on  peut  ajouter 
qu'il  est  une  forme  déguisée  et  indirecte  de  la  sympa- 
thie sociale.  Le  comique,  en  somme,  ne  doit  être 
qu'un  moyen  de  faire  mieux  sentir,  par  la  vue  de 
quelques    exceptions,  le  développement  synergique   et 
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sympathique  de  la  vie,  soit  physique,  soit  intellectuelle, 
soit  morale. 

IV.  —  L'art  manifeste  d'abord  un  besoin  supérieur  de 
développement  vital,  qui  s'éveille  quand  les  instincts 
inférieurs  de  conservation  sont  satisfaits  ;  il  manifeste,  en 
second  lieu,  la  tendance  à  exprimer  au  dehors  et  à  faire 
partager  par  autrui  nos  propres  sentiments  esthétiques, 
qui,  en  se  communiquant,  s'accroissent.  L'art  est  donc 
une  fonction  à  la  fois  individuelle  et  sociale,  biologique  et 
sociologique.  L'abbé  Dubos  avait  essayé  jadis  d'expliquer 
le  sens  du  beau  et  l'art  par  le  climat.  Herder  indiqua  des 
voies  analog-ues.  Auguste  Comte  pensait  que  l'art,  la 
religion  et  la  science  finiront  par  se  confondre.  ïaine  se 
borna  trop  à  des  généralités  vagues  sur  la  race,  le  climat 
et  le  moment.  Hennequin  a  montré  combien  ces  facteurs, 
tels  que  Taine  les  entend,  sont  peu  déterminés  et  déter- 
minants. Guyau  aura  l'honneur  d'avoir  prouvé  que  le  social 
n'a  pas  seulement  une  influence  sur  l'art,  mais  qu'il  en 
constitue  F  «  essence  »  même.  Depuis  Guyau,  le  point  de 
vue  sociologique  a  été  repris  de  diverses  manières,  no- 
tamment par  M.  Tarde,  dans  sa  Logique  sociale^  et  par 
M.  Ernst  Gosse';  mais  c'est  toujours  des  origines  et  du 
but  de  l'art  qu'on  s'est  occupé,  plutôt  que  de  son  essence 
même.  Selon  M.  Gosse,  qui  a  écrit  un  livre  intéressant 
sur  les  commencements  de  l'art,  le  problème  esthétique 
a  deux  formes  :  l'une  individuelle,  l'autre  sociologique. 
On  peut  considérer  l'art  à  ses  débuts  chez  les  peuples 
primitifs  pour  mieux  en  saisir  l'origine  et  les  lois. 
M.  Gosse  étudie  l'ornementation  du  corps,  la  décoration 
des  armes  et  ustensiles,  la  représentation  figurée  de 
l'homme  et  de  l'animal,  puis  la  danse,  qui,  selon  une 
excellente  remarque  de  M.  llibot,  est  l'intermédiaire 
entre  le  jeu  et  l'art  :  la  danse,  statuaire  animée,  liée  au 
chant,  conduit  à  la  poésie  et  à  la  musique.  Les  premières 
œuvres  d'art  ont  eu  d'abord  des  buts  pratiques  autant 

'  Die  Au/'aenf/e  deii  Kiinst,  1894. 
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(lueslhéliqucs.  Les  moyens  de  production  et  l'étal  écono- 
ini(jiit'  t'xci'crroiil  une   <^rand(î  hiIIikmk'o;   h;  cliinat  n'<Mil 
(raiiiori  (|ui'  |»ai'  riiilcrintMliaii-c  du  travail  lunnain,  de  la 
liroilucliitu.  (Juanl  au    liut  et  aux  destinées  de  l'art,  les 
idées  d"Aui;ustc   Comte  ont    lait  leur  chetnin.  Selon  ce 
dernier,   les  beaux-arts  <j;^a faneront  heau<-oup  à  «   l'avè- 
nement du  régime  positif,   (jui  saura  les  incorporer  à  la 
vie  sociale,    à  hnjuelle  ils  sont   jusqu'ici    restés    étran- 
gers ».  La  prépondérance  du  «  point  de  vue  humain  » 
et   celle  de  «   l'esprit  d'ensemble    »   seront  favorables, 
selon  lui,  aux  dispositions  esthétiques.   Auguste  Comte 
remarque  que  «  l'activité  laborieuse  et   pacifique  propre 
à    la   civilisation  moderne    »,   étant  à  })eine  ébauchée, 
n'a  pu  encore  être  appréciée  au  point  de  vue  esthétique. 
L'art  est    comme   la  science,    comme  l'industrie  elle- 
même    :    «  loin  d'avoir  vieilli,  il  n'est  pas  assez  formé, 
parce  qu'il  ne  s'est  pas  dégagé  du  tyj)e  que  l'antiquité 
lui  a  légué.  »  L'existence  moderne  «  trouvera  son  idéa- 
lisation,   dès   que    son   cai'actère    sera    nettement    mar- 
qué ».  Le  double  sentiment  du  vrai  et  du  bien  «  ne  peut  se 
développer  sans  faire  naître  le  sentiment  du  beau  ».  Ce 
dernier  elTetde  la  philosophie  positive  «  est  donc  intime- 
ment lié  à  chacun  des  trois  autres  ».  Laconce|)tion  théo- 
logique est  devenue,  selon  Comte,  «  encore  plus  impuis- 
sante sous  l'aspect  esthétique  qu'elle  ne  l'est  au  point  de 
vue  intellectuel  et  social  ».  Quant  à  la  «  vaine  entité  de  la 
Nature  »,  par  laquelle  la  métaphysique  a  tenté  de  rem- 
placer la  croyance  initiale,  ((  sa  stérilité  est  aussi  évidente 
en  poésie  qu'en  philosophie  et  en  politique'  ».  Auguste 
Comte   conclut  que    le    principal    résultat    du    progrès 
moderne  est  «  la  convergence  spontanée  de  toutes  les 
conceptions  dans  la  notion  de  l'Humanité,  qui  comportera, 
sans  aucun  artilice,   une  immense  aptitude  esthétique, 
quand  elle  aura  convenablement  prévalu  ».  Comte  voit 
une  source  inépuisable  de  grandeur  poétique  dans   «  la 
conception  de  l'homme  envisagé  comme  le  chef  suprême 

1  Soixantième  leçon. 
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(le  réconomie  naturelle.  »  L'action  de  rhomme  sur  la 
nature,  encore  si  imparfaite,  ne  s'est  manifestée  pleine- 
ment que  chez  les  modernes  :  «  Ce  résultat  d'une  pénible 
évolution  sociale  n'a  donc  pu  comporter  une  même  idéa- 
lisation.» L'esprit  positif  produira,  dans  l'art,  «  une  réno- 
vation esthétique  non  moins  nécessaire  que  la  révolution 
intellectuelle  et  sociale,  dont  elle  est  inséparable  ». 
Dans  sa  Synthèse  subjective  \  Comte  admet  que  «  la 
logique  de  la  religion,  une  fois  délivrée  de  l'empirisme 
scientifique,  ne  se  restreindra  plus  au  domaine  des 
hypothèses  capables  de  vérification,  quoique  celles-ci 
soient  seules  compatibles  avec  sa  préparation  positive  »  ; 
elle  trouvera  son  complément  dans  le  domaine,  «  bien 
plus  large  et  non  moins  légitime  »,  des  conceptions 
esthétiques,  qui,  sans  offenser  la  raison,  sont  particu- 
lièrement propres  à  développer  nos  sentiments  et  mieux 
adaptées  à  «  nos  besoins  moraux  »;  les  «  institutions  de 
la  vraie  poésie  »  sont  «  aussi  en  harmonie  que  celles  dune 
philosophie  profonde  avec  les  conditions  intellectuelles 
de  la  synthèse  subjective»  :  elles  doivent  obtenir  une  aussi 
arrande  extension  et  une  aussi  «rande  infiuence  dans 
nos  efforts  pour  systématiser  nos  pensées.  Le  positi- 
visme permet  leur  action,  sans  aucun  danger  de  con- 
fusion entre  les  deux  méthodes  distinctes  de  pensée 
qu'il  consacre  ouvertement,  l'une  qui  «  voit  la  réalité 
objective  »,  l'autre,  qui  voit  1'  «  idéalité  ».  Comte  admet 
donc,  en  somme,  le  rôle  social  et  religieux  de  l'art, 
devenu  ridéalisation  des  réalités  découvertes  par  la 
science.  Au  fond,  ce  sont  les  mêmes  destinées  que  Spencer 
assigne  à  l'art  de  l'avenir,  et  ses  pages  sur  la  poésie  de 
la  science  sont  bien  connues.  Guyau,  en  appréciant  les 
idées  de  Spencer  dans  ses  Problèmes  de  l'estJiétlque  con- 
temporaine, y  ajouta  des  vues  analogues  à  celles  de  Comte 
sur  le  rôle  de  l'art  et  sur  son  harmonie  avec  la  science; 
il  montra  que  nous  tendons  A'ers  une  époque  idéale  où 
«  tout  plaisir  contiendrait,  outre  les  éléments  sensibles, 

1  Page  40. 
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(les  éléments  inlclieclucls  ri  moraux  »,  (mi  le  plaisir 
serait  non  soul(Mnont  la  salisraclion  d'un  or;:ane  <lé[er- 
miné.  mais  cj'llo  de  l'individu  moral  tout  entier;  jjicn 
plus,  ce  sérail  «  le  plaisir  même  de  respècc  repré- 
senlé  en  cet  individu  ».  Alors  se  réaliserait  de  nouveau 
ridcnlité  primitive  du  beau  et  de  l'ag^réable;  mais  ce 
serait  l'aiiréaltle  qui  rentrerait  et  disparaîtrait  pour  ainsi 
dire  dans  le  beau.  Alors  aussi  l'art  aurait  tout  le  sérieux 
de  la  vie,  comme  la  vie  aurait  toute  la  beauté  de  l'art. 
Mais,  pour  atteindre  ce  l)ut,  il  faut  que  l'art  réalise 
de  plus  en  plus  son  essence,  sa  «  loi  sociologique  ». 
Cette  loi  selon  laquelle  il  crée,  c'est  la  sympathie  et  la 
sociabilité  môme  :  toute  œuvre  d'art  a  pour  essence, 
selon  l'auteur  de  \A)'t  au  point  de  vue  sociologique, 
l'établissement  d'un  rapport  de  société  entre  nous  et 
d'autres  êtres  vivants,  de  manière  à  nous  faire  vivre 
leur  vie.  La  beauté  de  l'œuvre  d'art  se  mesure  «  à  la 
profondeur  et  à  l'étendue  de  la  sympathie  sociale  qu'elle 
réalise  et  qu'elle  excite  ».  Aussi,  comme  la  morale  et 
la  religion,  l'art  a  pour  dernier  objet  «  d'enlever  l'indi- 
vidu à  lui-môme  et  de  l'identifier  avec  tous  ».  C'est  ce 
que  Comte  avait  déjà  rêvé.  L'homme  devient  relig-ieux, 
dit  Guyau,  quand  «  il  superpose  à  la  société  humaine 
où  il  vit  une  autre  société  plus  puissante  et  plus  élevée, 
d'abord  restreinte,  puis  de  plus  en  plus  large,  —  société 
universelle,  cosmique  ou  supra-cosmique,  avec  laquelle 
il  est  en  rapport  de  pensées  et  d'actions».  Une  «  socio- 
logie mythique  ou  mystique  »  est  ainsi  le  fond  de  toutes 
les  religions.  De  même,  l'idée  sociologique  est  essen- 
tielle à  l'art.  Pour  disting-uer  l'art  de  la  religion  mieux 
que  Comte  n'y  avait  réussi,  Guyau  fait  remarquer 
que  la  religion  a  un  but,  à  la  fois  spéculatif  et  pra- 
tique :  elle  tend  au  vrai  et  au  bien;  elle  n'anime  pas 
toutes  choses  uniquement  pour  satisfaire  l'imagination 
et  l'instinct  de  sociabilité  universelle  ;  elle  anime 
tout  pour  expliquer  les  g-rands  phénomènes  terribles  ou 
sublimes  de  la  nature,  ou  même  la  nature  entière, 
puis  pour  nous  exciter  à  vouloir  et  à  agir  avec  l'aide 
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supposée  d'êtres  supérieurs  et  conformément  à  leurs 
volontés.  Le  but  de  la  religion  est  donc  «  la  salis- 
faction  effective,  pratique,  de  tous  nos  désirs  d'une 
vie  idéale,  bonne  et  heureuse  à  la  fois,  —  satisfaction 
projetée  dans  un  temps  à  venir  ou  dans  l'éternité  ».  L'es- 
sence de  l'art,  au  contraire,  est  <>  la  réalisation  immédiate 
en  pensée  et  en  imagination,  et  immédiatement  sentie, 
de  tous  nos  rêves  de  vie  idéale,  de  vie  intense  et  expan- 
sive,  de  vie  bonne,  passionnée,  heureuse»,  sans  autre 
but  et  sans  autre  loi  que  l'intensité  môme  et  l'harmonie 
nécessaires  pour  nous  donner  l'actuel  sentiment  de  la 
plénitude  dans  l'existence.  La  société  religieuse,  la  cité 
plus  ou  moins  céleste  est  l'objet  d'une  conviction  intel- 
lectuelle, accompagnée  de  sentiments  de  crainte  ou  d'es- 
pérance; la  «  cité  de  l'art  »  est  «  l'objet  d'une  repré- 
sentation intellectuelle,  accompagnée  de  sentiments 
sympathiques  qui  n'aboutissent  pas  à  une  action  effective 
pour  détourner  un  mal  ou  conquérir  un  bien  désiré  ». 
L'art  est  donc  vraiment  une  réalisation  immédiate  de  son 
objet  par  la  représentation  même  ;  «  et  cette  réalisation 
doit  être  assez  intense,  dans  le  domaine  de  la  représenta- 
tion, pour  nous  donner  le  sentiment  sérieux  et  profond 
d'une  vie  individuelle  accrue  par  la  relation  sympathique 
où  elle  est  entrée  avec  la  vie  d'autrui,  avec  la  vie  sociale, 
avec  la  vie  universelle  »,  iVinsi  se  révèle  une  «  unité 
profonde  entre  tous  ces  termes  :  vie,  moralité,  société, 
art,  religion  ».  Le  grand  art  est  celui  où  se  maintient 
et  se  manifeste  cette  unité;  l'art  des  ((  décadents  »  et  des 
«  déséquilibrés  »,  est  «  celui  où  cette  unité  disparaît 
au  profit  des  jeux  d'imagination  et  de  style,  du  culte 
exclusif  de  la  forme  ».  L'art  maladif  des  décadents  a 
pour  caractéristique  la  dissolution  des  sentiments  sociaux, 
le  retour  à  V insociabilité. 

En  résumé,  depuis  Kant,  Schiller,  Comte  et  Spencer, 
l'esthétique  biologique  et  sociologique  a  fait  d'incontes- 
tables progrès.  Pour  Kant  et  ses  continuateurs,  l'art 
traitait  la  réalité  comme  un  spectacle,  les  objets  réels 
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comme  sils  t''l;iioiil  do  simph's  images  d"<'ux-im''mcs,  les 
fondions  (lo  lu  vie  comme  si  elles  élaienl  un  amnsemenl. 
La  llièse  opposée  semlilc;  aujounriiui  [irévaloir.  L'ail  lrail(! 
le  spcclaclc  comme  une  réalité,  les  images  comme  des 
objets,  le  déploiement  de  nos  facultés  comme  une  vie 
vécue  et  sentie;  au  lieu  de  se  jouer  autour  du  co'ur  des 
choses,  l'art  s'ell'orce  de  mettre  un  C(eur  en  toutes  choses 
et,  pour  cela,  de  créer.  La  vie  incomplète  de  la  nature 
ne  j)ouvant  suffire  à  l'homme,  le  génie  enfante  de  lui- 
même  une  vie  supérieure  en  |)lénitude  et  en  fécondité  : 
il  la  vit  réellement  et  nous  la  fait  vivre.  Celte  vie  su- 
périeure, qui  a  pour  essence  l'expansion  infinie,  loin 
d'être  un  simple  caprice  de  la  représentation,  est  un 
objet  de  jouissance  intime,  d'amour  et  de  volonté.  La 
théorie  de  l'art  pour  l'art  est  donc  ébranlée.  Flaubert, 
pour  soutenir  cette  théorie,  citait  avec  admiration  la 
parole  de  Buil'on  :  (<  Toutes  les  beautés  intellectuelles 
qui  se  trouvent  dans  un  beau  style,  tous  les  rapports  dont 
il  est  composé,  sont  autant  de  vérités  aussi  utiles  et  peut- 
être  plus  précieuses  ])Our  l'esprit  public  que  celles  qui 
peuvent  faire  le  fond  du  sujet,  »  La  remarque  de  Buffon 
était  juste  pour  beaucoup  de  sujets  où  la  forme  a  cer- 
tainement plus  d'importance  que  le  fond  même;  mais 
BulTon  ne  perdait  pas  de  vue  que  les  beautés  du  vrai  style 
sont  des  beautés  iiitellectuelles,  résidant  dans  les  rapports 
des  mots  avec  les  pensées,  des  pensées  entre  elles,  des 
mots  entre  eux;  c'est  donc  encore  l'harmonie,  la  solida- 
rité, l'accord,  la  logique  interne,  identique  à  la  loi  de  la 
vie,  qui  font  la  valeur  dune  phrase  bien  faite.  Et  cette 
valeur  est  elle-même  une  éducation  pour  l'esprit  du  lec- 
teur, une  révélation  de  la  convenance,  de  l'accord  avec 
soi  et  avec  autrui,  de  Xeurylhmie.  De  là  vient,  pour  le 
dire  en  passant,  l'importance  des  études  classiques.  Il  n'en 
résulte,  ni  que  l'art  soit  inditîérent  aux  idées,  ni  qu'il  soit 
indifférent  aux  conséquences  morales  et  sociales  des  idées 
ou  sentiments  qu'il  exprime.  Est-ce  à  dire  que,  pour 
l'esthétique  sociologique,  l'œuvre  d'art  doive  être  une 
«  thèse  »  morale  ou  sociale?  Nullement  :  le  didactique  est 
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le  plus  souvent  ennemi  de  l'art  et  de  la  poésie;  mais  un 
ensemble  d'idées  et  de  sentiments  sur  la  nature,  sur  l'hu- 
manité, sur  la  société  ou  sur  telle  classe  de  la  société, 
n'est  pas  nécessairement  une  thèse,  quoique  une  doctrine, 
une  croyance,  une  foi  puisse  y  être  contenue.  L'art  véri- 
table, sans  poursuivre  extérieurement  un  «  but  »  moral 
et  social,  comme  dans  la  théorie  encore  trop  utilitaire  de 
Comte,  renferme  donc,  en  son  essence  même,  sa  mora- 
lité profonde  et  sa  profonde  sociabilité,  qui  seule  fait  sa 
santé  et  sa  vitalité  immortelle. 


CHAPITRE  II 

Li:  MoivKMKM  l'osmvisTi:  i:.\  sociologie 


Xous  assistons  aujoiirdhui  à  ravènement  Je  la  socio- 
logie, qui  est  le  commencement  d'une  ère  nouvelle  clans 
la  philosophie  même;  or,  c'est  à  Auguste  Comte  qu'est 
«lue  la  constitution  de  la  sociologie  comme  science.  Ce 
seul  titre  suffirait  à  immortaliser  son  nom.  II  y  a  en 
France,  du  côté  de  la  sociologie,  un  courant  de  pensée 
qui,  depuis  Comte,  a  pris  des  formes  originales  et  qui 
fait  pressentir,  pour  le  prochain  siècle,  une  philosophie 
capahle  de  réconcilier,  par  lidée  du  lien  social  universel, 
positivistes  et  idéalistes. 

I.  —  Par  malheur,  la  sociologie  est  encore  une  science 
jeune  ;  elle  manifeste  l'ardeur  et  parfois  les  intempé- 
rances de  la  jeunesse  ;  aussi  a-t-elle  des  enthousiastes 
et  des  détracteurs.  Ces  derniers  lui  reprochent  jusqu'à 
son  nom  hybride,  qui  ne  l'est  cependant  pas  plus  que 
celui  de  minéralogie.  Ils  lui  reprochent  de  ne  pas  bien 
se  définir  elle-même,  comme  si  aucune  science  était 
parfaitement  définie.  Ils  lui  reprochent,  enfin,  de  ne 
pas  avoir  encore  dégagé  avec  précision  les  procédés 
propres  de  sa  méthode,  comme  si  une  science,  au  début, 
était  obligée  de  déterminer  sa  manière  de  marcher  autre- 
m.ent  qu'en  marchant  et  en  laissant  au  philosophe  le 
soin  des  spéculations  ultérieures  sur  les  méthodes.  En 
fait,  d'ailleurs,  la  sociologie  est  nettement  définie  depuis 
Auguste  Comte  :  la  science  qui  étudie  la  nature  et  les 
formes,  les  causes  et  les  fins,  les  lois  d'équilibre  et  de 
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développement  des  sociétés.  Qu'est-ce  qu'une  société? 
En  quoi  ditlére-t-elle  de  l'individu?  Quel  est  le  fait  social 
le  plus  élémentaire?  La  société  est-elle  un  organisme 
vivant   ou    une    simple    réunion    d'individus?   Ses    lois 
rentrent-elles  dans  celles  de  la  biologie,  ou  dans  celles 
de  la  psychologie,  ou  constituent-elles  un  ordre  spécial 
et  original  de  relations?  —  Voilà,  évidemment,  des  ques- 
tions de  haut  intérêt,  très  diilerentes  de  celles  que  se 
posent,  soit  l'historien,  soit  l'économiste,  soit  le  politique. 
La  sociologie  n'est  pas  un  groupe  de  sciences,  elle  n'est 
pas  non  plus  une  simple  méthode  scientifique,  elle  est 
une  science  spéciale.    Elle   contient  d'abord  une  partie 
formelle  qu'un  sociologue  allemand,  M.  Simmel,  a  excel- 
lemment indiquée,  mais  dont  il  a  eu  le  tort  de  taire  le 
tout  de  la  sociologie.  Une  «  sociologie  proprement  dite  » 
étudiera  seulement,  selon  lui,  ce  qui  est  spécifiquement 
social,  la  forme  et  les  formes  de  l'association  en  tant  que 
telle,  abstraction  faite  des  intérêts  et  des  objets  particu- 
liers qui  se  réalisent  dans  et  par  l'association.  «  Dans  les 
groupes    sociaux,   que    leurs   buts   et    leurs   caractères 
moraux  font  aussi  difîérents  qu'on  peut  l'imaginer,  nous 
trouvons,  par  exemple,  les  mêmes  formes  de  la  domina- 
tion et  de  la  subordination,  de  la  concurrence,  de  l'imi- 
tation, de   l'opposition,  de  la  division   du  travail  ;  nous 
trouvons   la  formation    d'une    hiérarchie,    l'incarnation 
des   principes  directeurs   des  groupes  en  symboles,  la 
division   en   partis  ;   nous  trouvons   tous   les  stades  de 
la  liberté   ou  de  la  dépendance  de  l'individu  à  l'égard 
du  groupe,  l'entre-croisement  et  la    superposition   des 
groupes  mêmes,  certaines  formes   déterminées  de  leur 
réaction  contre  les  inllucnces  extérieures  '.  »  M.  Simmel 
donne  pour  exemple  la  formation  de  l'aristocratie.  «Outre 
la  division    des   masses   primitivement  homogènes,   la 
solidarité  de  ceux  qui  se  sont  élevés,  leur  répulsion  à 
l'égard   des  personnalités    supérieures    et    des   groupes 
inférieurs,    il   faut   encore,   d'une   part,    rechercher  les 

'  Revue  de  mélapliyslqKr  ri  de  mofale,  18i)3. 
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inlérôls  inalrricls  (|iii  (nil  |iniv(>ini(''  ces  processus,  cl, 
Taulro  jinrl,  (Irlcriiiiiior  les  iiiodilicalioiis  (|ue  la  dillV'- 
reiUM*  lies  moïk's  de  jjroduclioii  comiiio  la  dillcrunce  d(,'s 
idées  dominaiiles  leur  iinposenl.  »  Même  certaines  déler- 
ininalions  ijui  semMcnl  être  de  nature  individuelle  se 
réduisent  à  des  i)rocessus  sociaux,  j)uurvu  qu'on  se  fasse 
des  formes  de  la  société  une  idée  suffisamment  large. 
'(  Les  sociétés  secrètes,  par  exemple,  soulèvent  un  pro- 
blème sociologique  particulier  :  comment  le  secret  agit 
sur  l'association,  quelles  formes  particulières  celle-ci 
prend  sous  la  condition  de  celui-là,  de  telle  sorte  que 
des  réunions  qui,  à  ciel  ouvert,  offraient  la  plus  grande 
diversité,  prennent  par  le  seul  fait  du  secret  certains 
traits  communs.  »  Ainsi  conçue,  la  sociologie  nous 
paraît  se  réduire  à  une  science  abstraite  qui  brise  trop 
la  réalité  concrète  de  l'histoire.  On  est  allé,  dans  cette 
voie  de  l'abstraction,  jusqu'à  soutenir  que  les  «  formes  » 
sociales  peuvent  être  découvertes  par  la  raison  seule, 
que  leur  constitution  ou  leur  évolution  est  susceptible 
d'être  décrite  (i  priori.  M.  U.  Berlhelot,  dans  la  lirvur 
de  Métaphysique.,  a  proposé  l'élude  d'une  «  sociologie 
pure  ».  Sans  nier  le  côté  vrai  de  ces  doctrines,  nous 
croyons  que  la  sociologie,  loin  d'être  une  science  toutel 
■formelle,  doit  avant  tout  considérer  les  fuis  et  les  cfl«/.se.çi 
Ides  phénomènes  sociaux.  —  Mais,  objectera-t-on,  les^' 
sciences  sociales  particulières  peuvent  bien  se  définir  cha- 
cune par  la  lin  qu'elle  poursuit  :  l'économie  politique  par 
la  richesse,  la  jurisprudence  par  le  droit,  la  politique  par 
la  sécurité  et  le  progrès  national,  etc.;  mais  existe-t-il 
une  fin  sociologique  spéciale,  pouvant  devenir  l'objet 
d'une  science  spéciale?  —  Nous  répondrons,  d'abord,  que 
l'absence  même  d'une  telle  fin  n'empêcherait  pas  la 
nécessité  d'une  science  générale  des  faits  sociaux  et  de 
leurs  lois.  Mais,  de  plus,  il  y  a  réellement  une  fin  socio- 
logique, à  savoir  la  société  même,  la  vie  collective,  pour 
laquelle  l'homme  est  fait  et  sans  laquelle  il  ne  serait 
pas  un  homme.  Et  celle  vie  collective  a  sa  nature 
propre,  ses  conditions,  ses  moyens,  ses  diverses  formes, 
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ses  divers  degrés  (Famille,  Etat,  Eglise,  etc.)  ;  elle  a 
son  histoire,  ses  lois  de  développement,  de  prog'ression 
et  de  régression,  etc.  En  outre,  les  fins  dilïerentes  pour- 
suivies par  les  sciences  sociales  particulières  doivent 
être  coordonnées,  puis  subordonnées  à  l'unité  de  la 
grande  fin  sociale;  la  vie  économique  et  la  vie  juridique, 
objets  de  disciplines  particulières,  présupposent  la  consti- 
tution sociale,  les  désirs  et  mobiles  de  l'humanité.  L'uti- 
lité même,  que  la  science  économique  étudie,  est,  pour 
la  plus  grande  partie,  le  résultat  de  l'association  humaine 
et  de  son  action  sur  la  nature  ;  la  «  valeur  »  est  un  produit 
social,  l'offre  et  la  demande  n'existent  que  par  la  vie  so- 
ciale; l'économique  suppose  donc,  à  sa  base,  la  sociolo- 
gie, qui  étudie  les  éléments  mêmes  elles  principes  de  la 
société ^  De  même  pour  la  jurisprudence.  Fustel  de 
Goulang-es  est  un  de  ceux  qui  avaient  rendu  jadis  le 
plus  de  services  à  la  sociologie,  et  cependant  sa  qua- 
lité d'historien  professionnel,  jointe  à  son  peu  de 
compétence  philosophique,  lui  ferma  les  yeux  sur  la 
valeur  propre  de  la  science  qu'il  contribuait  à  faire 
avancer.  «  Depuis  quelques  années,  dit-il,  on  a  inventé 
le  mot  sociologie.  Le  mot  histoire  a  le  même  sens 
et  signifie  la  môme  chose,  du  moins  pour  ceux  qui 
le  comprennent.  L'histoire  est  la  science  des  actes 
sociaux,  c'est-à-dire  la  sociologie  elle-même.  »  —  Sans 
doute  l'histoire  est  ou  du  moins  devrait  être  la  science 
des  actes  sociaux  ;  mais  il  est  clair  qu'elle  les  étudie 
seulement  dans  leurs  manifeëtalions  passées,  dans  les 
faits  de  toute  sorte  qui  les  ont  révélés  sous  des  formes 
diverses  à  travers  les  siècles  ;  elle  ne  les  étudie  pas 
en  eux-mêmes,  dans  leurs  lois  propres,  indépendam- 
ment des  phénomènes  et  actions  contingentes  par  les- 
quels ils  ont  pu  se  manifester  dans  le  temps.  La  phi- 
losophie même  de  l'histoire,  sans  parler  de  l'histoire 
proprement  dite,  n'est  encore  qu'une  application  de  la 


1  ^'oiI•  sur  ce  jioinl  :  l'Iie  Tlicory  of  Sociolof/y.  par  Franklin  Giddings, 
dans:  Annah  vf  Ihc  Aincricun  Acadi-uiji  ù/'  l'alilical  science,  t.  V. 
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.sociolo|L;io  à  rcxitlicaliou  el  à  riijiprécialioii  du  dt'vo- 
lopi^oiiKMil  (le  riiimuiiiiU'  ;  elle  n'osl  pas  la  socicj- 
l(>i:i»>  ollt'-inènic.  Aussi  .M.  .loliii  i^iiMioclv  a-l-il  ré- 
pondu à  Kuslel  de  Coulanges,  dans  son  discours  d'ou- 
verture du  rongrès  de  sociologie  en  4894  :  «  Les  hasards, 
les  successions,  les  dynasties  peuvent  à  peine  entrer 
]dans  la  sociologie,  tandis  (|ue  la  discussion  des  ques- 
tions louchant  l'éducation,  la  santé,  la  condition  des 
pauvres,  heaucoup  d'autres  circonstances  contrihuant  en 
grande  mesure  à  la  prospérité  et  au  hien-étre  de  l'hu- 
manité, n'ont  pas  fait  pour  ainsi  dire  partie  de  Thistoire, 
en  tout  cas  jusqu'à  présent.  Il  y  a  donc  des  portions 
de  l'histoire  qui  ne  rentrent  pas  dans  le  domaine  de 
la  sociolog-ie  et  des  questions  de  sociologie  qui  ne 
rentrent  pas  dans  le  domaine  de  l'histoire.  Comme 
il  est  triste  que  les  historiens  aient  tellement  négligé 
le  rôle  social  de  l'histoire  !  INous  trouvons  des  pages 
et  même  des  chapitres  consacrés  à  des  guerres,  à  des 
batailles,  à  des  luttes  pour  le  pouvoir,  tandis  que  la 
condition  sociale  du  peuple  est  entièrement  omise  ou 
traitée  en  une  phrase  ou  deux.  11  est  dit  :  heureux  est 
le  peuple  qui  n'a  point  d'histoire.  —  Point  d'histoire  ! 
Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  peuple  sans  histoire.  Il  se 
peut  que  l'histoire  se  compose  du  développement  et 
de  la  croissance  tranquille  et  silencieuse  d'un  peuple, 
mais  cela  n'en  est  pas  moins  une  histoire,  et  elle  est, 
pour  cette  raison  même,  plus  instructive  et  plus  inté- 
ressante'. »  M.  John  Lubbock  a  raison;  on  peut 
seulement  dire  que  lui-même  paraît  trop  absorber  la 
sociologie  dans  ses  applications  concrètes  à  ce  qu'on 
nomme  les  «  questions  sociales»,  c'est-à-dire  à  la  condition 
économique  du  peuple.  La  sociologie  proprement  dite 
étudie,  comme  nous  l'avons  vu,  les  lois  mêmes  et  les  fins 
de  la  vie  en  société,  les  formes  que  cette  vie  peut  prendre 
et  la  succession  de  ces  formes.  Elle  demande  des  lumières 
à  l'histoire,  à  l'économie  politique  et  à  la  jurisprudence, 

'  Annales  de  VlnslUuL  international  de  sociologie,  I,  p.  2. 
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mais  pour  leur  en  rendre  à  son  tour  et  pour  leur  donner 
suiiout  une  unité  de  principes,  de  méthode  et  de  but.  La 
s(  iciologie  est  donc  bien  une  science  à  part  ;  elle  ne  se  con- 
tnnd  pas  plus  avec  l'histoire  que  la  mécanique  ne  se  con- 
fond avec  la  description  des  divers  états  du  ciel  aux 
diverses  époques  cosmographiques. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  absorber  la  sociologie  dans  la 
biologie.  Avant  Comte,  la  conception  purement  biologique 
de  la  société  était  courante.  Bacon  et  Pascal  avaient 
comparé  l'humanité  à  un  seul  homme,  les  périodes  de 
son  histoire  à  celles  de  la  vie  humaine;  plus  tard,  les 
découvertes  de  la  biologie  avaient  donné  à  ces  métaphores 
un  sens  précis  et  les  comparaisons  étaient  devenues  des 
raisons.  Il  en  était  résulté  une  sorte  de  confusion  de 
Il  sociologie  avec  la  biologie  :  la  première  ne  formait 
pus  une  science  indépendante.  Par  cela  même,  on  s'en 
tenait  à  la  conception  individualiste  de  la  société  : 
celle-ci,  composée  d'individus,  apparaissait  elle-même 
comme  un  grand  individu,  soumis,  en  somme,  aux 
mêmes  lois  biologiques  que  les  autres  :  la  profonde  ori- 
ginalité, la  spécificité  des  faits  sociaux  échappait.  Ce 
sera  l'honneur  de  Comte  que  d'avoir  montré  dans  les 
faits  sociaux  une  sphère  ayant  sa  valeur  propre,  ses  lois 
caractéristiques,  qui  ne  peuvent  pas  plus  se  ramener 
aux  lois  ordinaires  de  la  pure  physiologie  que  les  lois 
de  la  physiologie  ne  se  ramènent  aux  lois  de  la  pure 
physique.  L'application  qu'on  devait  faire  plus  tard  du  dar- 
winisme à  la  société  humaine  est  un  exemple  du  danger  j 
de  réduire  une  science  plus  complexe  à  une  autre  plus  1/ 
-simple,  la  sociologie  à  la  biologie.  Comte  ne  mécon- 
naissait pas  pour  cela  la  dépendance  partielle  de  la 
sociologie  par  rapport  à  la  biologie,  ni  à  la  psycholo- 
gie, qui  elle-même,  à  ses  yeux,  rentrait  dans  la  bio- 
logie :  —  «  Puisque,  dit-il,  le  phénomène  social,  conçu  en 
sa  totalité,  n'est,  au  fond,  qu'un  simple  développement 
de  l'humanité,  sans  aucune  création  de  facultés  quel- 
conques, toutes  les  dispositions  effectives  que  l'obser- 
vation   sociologique    pourra    successivement    dévoiler 
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«Icvroiil  (l(»iic  sti  retrouver,  au  imtiiis  en  ^^crnic,  dans  ce 
lypo  jH'iuKwdial  (jue  la  lii(tl()i;ic  a  construit  [)ar  avance 
|)Our  la  sociolotjio  '.  » 

Vm  Mologie,  ou  clislin^'^ue  rorganisali<in,  (|ui  est  sta- 
tique, cl  la  vie,  qui  est  dvnainiquo  ;  de  même,  en 
sociologie.  Comte  distingue  l'ordre  social  et  le  prog'rès 
social.  Aristotc  avait  déjà  presque  constitué  la  théorie  de 
l'ordre  social  ;  d'auti'c  part,  depuis  le  xvui"  siècle,  on 
avait  élaboré  celle  du  progrès;  on  n'avait  jamais  pré- 
senté ces  deux  éléments  dans  leur  véritable  relation, 
(|ui  n'est  pas  un  antagonisme,  mais  une  harmonie.  A 
l'époque  de  Comte,  éclectiques  et  doctrinaires  se  con- 
tentaient de  compromis  plus  ou  moins  précaires  ;  il  fal- 
lait arriver  à  une  théorie  rig^oureusement  scientifique, 
vraiment  positive,  où  l'ordre  fût  démontré  la  base  sta- 
tique du  progrès,  où  le  progrès  fût  démontré  le  déve- 
loppement dynamique  de  l'ordre.  Comte,  dans  sa  science 
de  la  société,  essaya  de  concilier  tout  ce  que  l'école  des 
conservateurs  avait  pu  dire  en  faveur  de  1  oxxjxe^  tout 
ce  que  les  révolutionnaires  avaient  pu  dire  en  faveur  du 
progrès.  11  y  a,  sous  ce  rapport,  une  grande  ressemblance 
entre  les  idées  sociologiques  de  Comte  et  celles  de 
Hegel,  quoique  le  premier  n'ait  pas,  comme  on  Ta  pré- 
tendu, connu  les  œuvres  du  second.  Comme  l'hégélia- 
. nisme,  le  positivisme  a  réagi,  avec  excès,  contre  l'indi- 
vidualisme du  dernier  siècle,  contre  un  libéralisme  qui 
tendait  à  détruire  toute  autorité,  contre  un  esprit  critique 
qui  voulait  tout  remettre  en  question,  contre  une  tendance 
révolutionnaire  qui  voulait  tout  renverser.  Si  Comte  fit 
trop  pencher  la  balance  du  côté  de  l'autorité,  sa  con- 
ception synthétique  des  conditions  de  l'ordre  et  des 
conditions   de  progrès  n'en  demeure  pas  moins  vraie. 

II.  —  Auguste  Comte  n'a  donc  pas  seulement  donné  à  la 
sociologie  un  nom  (ce  qui  a  déjà  son  importance  pour 
bien  marquer  l'individualité  et  l'originalité  d'une  étude), 

*  Cours  de  p/iil.  posit.,  1\.  333. 
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mais  encore  et  surtout  une  constitution  scientifique. 
La  France  aura  ainsi,  dans  un  ordre  d'idées  qui  sont 
d'intérêt  capital,  pris  l'initiative.  L'Angleterre,  avec  Stuart 
Mill  et  Spencer,  suivit  l'impulsion  et  produisit  des  œuvres 
de  premier  ordre  :  Stuart  Mill  étudia  la  méthode  de  la 
science  sociale,  Spencer  fît  de  beaux  essais  de  description 
et  de  systématisation.  Puis,  dans  le  pays  même  d'Auguste 
Comte,  comme  aussi  en  Angleterre,  le  mouvement  socio- 
logique s'est  ralenti  quelque  temps;  mais,  depuis  un  cer- 
tain nombre  d'années,  il  a  repris  son  importance,  et  ce 
n'est  pas  en  France  que,  de  nos  jours,  il  est  le  moins 
considérable.  La  définition,  la  méthode,  les  faits  élémen- 
taires et  les  grandes  lois  de  la  sociologie,  ses  applications 
les  plus  générales  et,  en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  la 
philosophie  de  cette  science,  est  actuellement,  chez  nous, 
l'objet  de  recherches  déjà  très  fécondes  en  résultats.  Pour 
ne  citer  que  les  œuvres  les  plus  récentes  et  dues  aux  plus 
jeunes,  on  ne  saurait  méconnaître  l'originalité  et  la  force 
des  travaux  de  M.  Gabriel  Tarde  et  de  M.  Durkheim, 
qui  avaient,  d'ailleurs,  été  précédés  par  Guyau,  M.  Es- 
pinas,  M.  de  Roberty  et  d'autres  encore.  M.  Letourneau 
a  donné  aussi  de  bonnes  études  sur  l'évolution  de  la 
propriété,  du  droit,  de  la  civilisation,  des  littératures,  etc.; 
M.  Le  Bon  sur  la  psychologie  des  peuples  et  des  foules, 
M.  Lacombe  sur  l'histoire  considérée  comme  science,. 
M.  H.  Michel  sur  l'idée  de  l'Etat,  M.  Bougie  sur  les 
sciences  sociales  en  Allemagne,  ^L  Worms  sur  l'orga- 
nisme et  la  société,  M.  Belot,  M.  Marcel  Bernés,  M.  La- 
pie  sur  les  diverses  discussions  relatives  à  la  méthode 
et  à  la  direction  de  la  sociologie'. 


•  On  sail  qu'une  Revue  de  Sociologie  a  ctc  fondée  sous  la  direction 
de  M.  René  Wornis,  qui,  lui-même,  a  public  et  s'apprête  à  publier 
encore  d'excellents  travaux  de  sociologie.  Enfin,  grâce  à  la  même  initia- 
tive, a  été  fondé  un  Institut  international  de  tSociologie,  dont  les  Congrès 
ont  donné  lieu  à  des  lectures  très  variées,  faites  par  des  savants  de  divers 
pays.  Ou  trouvera  ces  lectures  reproduites  intégralement  dans  les  Annales 
dei'InsUlut  international,  avec  le  discours  inaugural  de  M.  John  Lubbock. 
Dans  la  préface  et  dans  les  différentes  études  que  ces  Annales  contiennent, 
M.  René  "Worms  a  bien  déterminé  les  caractères  de  la  méthode  positive 
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En  Allcmag-nc,  outre  lIej^cl,Krause,Slalil,Iliering,  etc., 
los  sciiMUM's  sociales  ont  «mi  pour  représenlaiiLs  Ijazanis, 
M'ai;iUM-,  Simmel.  MM.  Scliacmo  cl  Paul  de  Ulieiileld 
pnt,  comme  Spencer,  appli(|m''  «  la  méthode  biologique 
et  oriiani(iuc  »  à  l'étude  des  phénomènes  sociaux;  ils 
ont  même  exagéré  la  ressemhlance  des  sociétés  avec  les 
organismes.  M.  ("luniplowicz,  de  son  côté,  a  hien  posé 
Tohjel  propre  de  la  sociologie,  ou,  comme  il  dit,  le 
«  processus  naturel  »  qu'elle  doit  étudier  pour  sa  pari 
et  qui  n'est  l'objet  d'aucune  autre  science  :  —  «  Ce  sont, 
dit-il,  les  mouvements  des  groupes  humains  et  les 
influences  exercées  par  eux  réciproquement.  »  Mais,  de 
cette  définition  générale,  qui  est  acceptable,  le  savant 
autrichien  passe  tout  d'un  coup  à  cette  conclusion  inat- 
tendue, incomplète,  qui  est  une  mutilation  systéma- 
tique de  Tobjet  de  la  sociologie  :  «  Chaque  groupe 
humain,  dit-il,  tend  à  s'assujettir  d'autres  groupes  afin 
d'améliorer,  par  les  services  de  ceux-ci,  son  propre 
bien-être.  »  Selon  M.  Gumplowicz,  ce  sont  donc  «  les 
actions  et  réactions  des  groupes  conquérants  et  con- 
quis »,  qui  constitueraient  l'objet  de  la  sociologie.  A 
nos  yeux,  c'est  restreindre  arbitrairement  le  lien  social 
que  d'y  voir  un  simple  vhiculion  imposé  par  la  force. 
N'y  a-t-il  donc  dans  la  société  aucun  lien  de  sympathie, 
d'imitation,  de  suggestion  mutuelle  ?  N'y  a-t-il  aucun 
phénomène  d'attraction  pacifique,  soit  entre  les  sensi- 
bilités, soit  entre  les  intelligences,  soit  entre  les  volon- 
tés? Tout  se  réduit-il  à  la  lutte  des  races  et  à  la 
guerre?  M.  Gumplowicz  nous  donne  ici  un  exemple  de 
l'esprit  de  système  poussé  à  son  dernier  degré  d'exclu- 
sivisme ;  quelque   talent    qu'il    apporte  à  soutenir    son 

en  sociologie  :  —  «  1°  considérer  tous  les  pliénomùnes  sociaux  comme  inti- 
mement liés  les  uns  aux  autres,  sans  en  omettre  aucun  dans  ses  recherches  ; 
2°  en  l'étude  de  chacun  d'eux,  procéder  par  la  méthode  objective  plutôt  que 
par  la  méthode  subjective,  observer,  classer,  induire,  au  lieu  d'inventer 
et  de  construire  ;  3°  par  suite,  s'efforcer  de  bien  connaître  le  monde 
social  tel  qu'il  est,  ce  qui,  seul,  permettra  de  dire  ce  qu'il  devrait  ou 
devra  être  ;  faire  de  la  science  avant  de  prétendre  faire  des  réformes  ; 
savoir  pour  agir,  mais  savoir  avant  d'agir.  » 
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point  de  vue  propre,  quelque  vérité  partielle  qu'il  y  ait 
dans  son  étude  de  l'élément  de  lutte  sociale,  on  ne  sau- 
rait lui  accorder  que  l'idée  de  coopération  et  iïiinioîi  no 
soit  pas  encore  plus  fondamentale,  au  point  de  consti- 
tuer l'idée  sociale  elle-même.  La  lutte  est,  au  fond, 
anti-sociale,  quoique  ses  elï'ets  puissent  être  finalement 
utiles.  M.  Gumplowicz  prend  pour  l'essence  de  la  société 
ce  qui  en  est  la  limitation  et  la  négation  partielle.  Ce 
qui  unit  les  hommes,  non  ce  qui  les  désunit,  voilà  ce 
qui  fait  d'eux  une  société  véritable.  Dans  ses  divers 
ouvrages,  l'éminent  sociologue  russe,  M.  Jacques  Novi- 
cow  a  abusé  encore,  selon  nous,  de  l'idée  de  la  lutte  et 
de  ce  qu'il  y  a  d'ambigu  dans  cette  expression  générale  : 
le  triomphe  des  meilleurs.  Cependant  M.  INovicow  est 
loin  de  faire  tout  rentrer  dans  l'idée  de  lutte.  Selon  lui, 
un  penseur  imbu  de  l'esprit  scientifique  ne  peut  mécon- 
naître que  l'univers  est  «  à  l'état  dynamique  »,  mais 
l'homme,  ne  pouvant  décrire  simultanément  une  série 
d'états  consécutifs,  choisit  un  moment  particulier  et  il 
fixe  pour  ainsi  dire  les  phénomènes;  en  les  immobilisant 
il  obtient  l'état  statique,  pure  abstraction  de  notre  esprit, 
artifice  de  métliode  indispensable  à  la  faiblesse  de  notre 
intelligence  ;  l'état  dynamique,  le  nisus  universalis  de 
chaque  atome  demeure  le  seul  état  réel.  Ce  nisus,  c'est  le 
strw/gle  de  Darwin,  qui  d'ailleurs  n'exclut  pas  l'alliance. 
Aussi  M.  Novicow  reproche-t-il  à  M.  Gumplowicz  d'avoir 
seulement  vu  le  combat  :  «  Que  serait  le  chimiste  qui 
verrait  seulement  les  forces  poussant  à  la  déformation 
des  composés  chimiques  et  négligerait  d'étudier  celles 
qui  poussent  à  leur  cohésion  ?  Ce  sont  les  deux  faces  du 
même  phénomène.  Les  atomes  ne  peuvent  pas  dispa- 
raître de  l'univers  ;  s'ils  quittent  un  agrégat,  il  faut  néces- 
sairement qu'ils  s'associent  à  un  autre;  la  chimie  est  à 
proprement  parler  la  science  de  ces  composés  ato- 
miques ;  »  elle  est  en  même  temps  la  science  des  asso- 
ciations et  des  dissociations  atomiques  :  les  deux  phéno- 
mènes sont  simultanés  et  parallèles.  De  même  pour  la 
sociologie.  M.  Novicow  est  «fédéraliste  »;  il  ne  méconnaît 
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donc  pas  Ifs  |>lii''ii(»in(Mi('s  (le  «  lalliaiicc  •>  \  mais  il  nt'ii  a 
pas  moins  iiisislc-  à  l'iwcrs  sur  le  plKMUJinèiKî  de  la  lullc, 
(jui  prcMtl  (1  aillcui's  les  as|»('cls  les  plus  (liv(;rs  el  les 
plus  mulliples.  Le  nistts  /ni/rrrsrtl/s,  selon  nous,  n'est 
pas  nécessairement  une  lulle  extérieure;  il  est  essen- 
tiellement une  lendanee  interne  au  plus  j.a'and  bien,  ([ui 
peut  envelopper  le  liien  d'aulrui. 

Pour  revenir  à  la  France,  .M.  Tarde  et  M.  l)in-klieim, 
qui  ont  récemment  publié  des  travaux  très  remar(|ual)les 
sur  la  Lof/lfjiie  sociale  et  sur  la  Mrlhode  sociolor/iqiie, 
représentent  les  deux  tendances  dominantes  et  con- 
traires de  la  sociologie  actuelle ,  l'une  qui  rattache  la 
sociologie  à  la  jisychologie  et  la  considère  comme  une 
sorte  de  psychologie  collective;  l'autre  positiviste  et  objec- 
tive, qui  aboutit  à  considérer  les  faits  sociaux  comme 
^  des  «  choses  »  indépendantes  des  volontés  humaines 
,  et  ayant  une  sorte  d'existence  à  part  des  individus. 
)  La  conception  juridique  du  lien  social  est  celle  qui  le 
ramène  à  un  contrat,  explicite  ou  implicite  ;  à  quoi 
M.  Tarde  répond  qu'on  est  associé  de  fait  sans  avoir 
jamais  contracté,  même  implicitement. —  Maison  pour- 
rait lui  répliquer  que  le  seul  fait  de  vivre  et  d'agir  au 
sein  d'une  société  quelconque,  alors  même  qu'on  est 
contraint  d'y  vivre  et  d'y  ag-ir,  entraîne  à  sa  suite,  comme 
conséquence  de  ce  consentement  général,  une  série  de 
consentements  partiels;  en  définitive,  de  bon  cœur  ou 
de  mauvais  gré,  on  finit  par  accepter  pour  son  compte 
la  convention  sociale  et  par  essayer  d'en  tourner  les 
avantages  à  son  profit  personnel.  Il  y  a  un  désir  fonda- 
mental de  vivre  en  société  qu'il  est  impossible  de 
mettre  ici  hors  de  compte.  Donc,  sans  consentir  à  une 
foule  de  choses  qui  se  passent  dans  la  société  parti- 
culière 011  on  a  été  jeté  de  fait,  on  consent  à  une  foule 
d'autres,  et  on  se  résigne  à  supporter  le  reste,  ce  qui 
est  encore  une  manière  d'acceptation  «  la  mort  dans 
l'àme  ».  Bref,  il  y  a  toujours  un  élément  volontaire  et 
rationnel  dans  la  parficipation  d'un  être  intelligent  à  la 
vie  sociale  sous  une   de   ses  formes  et  dans  un  de  ses 
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lieux  d'action.  Et  cet  élément  rationnel  est  beaucoup 
plus  vraiment  social  que  l'élément  imitatif,  qui  est  ma- 
chinal et  voisin  du  mécanisme. 

De  même,  la  conception  économique  du  lien  social  le 
ramène  à  un  échange  de  services  ;  à  quoi  M.  Tarde 
objecte  qu'on  est  souvent  membre  de  la  môme  société 
sans  se  rendre  aucun  service,  ou  même  en  se  nuisant 
réciproquement  :  —  «  C'est,  dit-il,  le  cas  des  confrères, 
qui  presque  toujours  se  font  concurrence.  »  —  Mais 
nous  répondrons  que,  si  grande  que  soit  une  concur- 
rence, elle  implique  cependant  une  participation  fonda- 
mentale aux  services  mutuels  de  l'ordre  social.  La  riva- 
lité de  deux  marchands  ne  les  empêche  pas  de  coopérer, 
chacun  pour  leur  part,  de  leur  intelligence  et  de  leur 
argent,  au  maintien  et  au  développement  de  l'ordre  social 
ou,  plus  particulièrement,  national.  Or,  sous  ce  rapport, 
ils  se  rendent  des  services  mutuels,  fussent-ils  pour 
d'autres  choses,  selon  l'expression  vulgaire,  «  à  couteaux 
tirés  ».  Tout  n'est  donc  pas  faux  dans  l'idée  du  service 
social.  «  On  peut  se  rendre  mutuellement,  objecte  encore 
M.  Tarde,  entre  castes  hétérogènes,  de  même  qu'entre 
animaux  différents,  les  services  les  plus  signalés  et  les 
plus  continus  sans  former  une  société,  »  Nous  ferons 
observer  que,  partout  où  il  y  a  des  services  conscients 
et  mutuels,  il  y  a  un  commencement  de  lien  social, 
alors  même  que,  sous  d'autres  rapports,  on  appartien- 
drait à  des  sociétés  particulières  opposées  et  même 
ennemies.  Une  société  n'est  pas  la  société.  Celle-ci  enve- 
loppe tout  ce  qui  a  conscience  d'être  en  mutualité  de 
services,  surtout  de  services  volontaires.  Il  ne  nous 
semble  donc  pas  que  le  côté  économique  du  lien  social 
doive  être  négligé. 

Enfin,  certains  socioloirues,  comme  M.  Durckheim, 
donnent  pour  propriété  caractéristique  des  actes  sociaux 
d'être  imposés  du  dehors  par  une  contrainte  quelconque 
prenant  une  forme  quelconque,  depuis  celle  de  la  peine 
jusqu'à  celle  de  la  simple  coutume  ou  mode.  Ici,  c'est  le 
côté  déterminant  de  la  société,  non  plus  le  côté  volon- 

16 
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taire,  (|iii  est  mis  on  avant.  Si  .M.  hiiildiciin  voulail  dire 
que  la  iorce  collective  est  ce  <iiii  constitue  le  lien  social, 
ce  serait  une  exagération  notoire  ;  mais  nous  pensons 
qu'il  veut  seulement  désigner,  sous  le  nom  de  con- 
traintr  collective,  tout  ce  qui  exerce  collectivement  une 
influence  déterminante,  par  quehjue  moyen  que  celte 
influence  se  manifeste.  Il  s'agit,  selon  nous,  d'un  déter- 
minisme collectif.  Or,  ce  point  de  vue  a  aussi  sa  vérité. 
Le  principe  môme  de  rimitalion,  —  mis  en  avant  par 
M.  Tarde,  —  lorsqu'il  aboutit  à  l'imitation-coutume,  à 
l'imitatinn-modc,  est  une  forme  de  détermination  de 
l'individu  })ar  la  collectivité. 

Il  ne  nous  semble  donc  pas  que  M.  Tarde  ait  suffi- 
samment dégagé  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  vrai  dans 
les  principes  dilTérents  du  sien.  Ouant  à  ce  dernier 
même,  l'imitation,  il  ne  nous  paraît  pas  aussi  fonda- 
mental qu'il  le  suppose.  Sans  doute,  on  le  trouve  partout 
dans  la  société  humaine,  comme  aussi  parmi  les  singes, 
mais  on  peut  se  demander  si  un  singe  qui  imite  ce 
qu'un  homme  fait  devant  lui  accomplit,  pour  cela,  l'acte 
fondateur  du  lien  social;  nous  en  doutons  fort.  L'imita- 
tion est  un  processus  d'expansion  pour  les  faits  sociaux  ; 
elle  ne  les  constitue  pas. — Dans  un  troupeau  de  singes, 
dit  M.  Tarde,  de  chevaux,  de  chèvres,  d'abeilles  même 
et  de  fourmis,  le  chef  donne  l'exemple  de  l'acte  qu'il 
ordonne  in  petto,  et  le  reste  du  troupeau  l'imite.  — 
Sans  doute,  mais,  outre  la  simple  imitation  machinale, 
qui  n'est  qu'un  moyen,  il  y  a  ici  une  intention  com- 
mune d'échapper  à  un  commun  danger  ou  de  goûter 
un  commun  plaisir,  ne  fût-ce  que  le  plaisir  d'agir  en- 
semble, de  crier,  de  gesticuler,  de  bondir  ensemble.  Et 
c'est  ce  désir  commun,  avec  l'idée  ou  l'image  du  groupe 
toujours  présent  à  l'esprit  de  chaque  individu,  qui  établit 
entre  les  individus  divers  un  commencement  de  lien 
social;  ce  n'est  pas  le  fait  brut  de  l'imitation,  résultat 
et  non  principe. 

Sans  vouloir  ici  entrer  à  fond  dans  l'examen  du  pro- 
blème, il  nous  semble  donc  que  la  société  est  constituée 
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indivisiblement  par  un  ensemble  Je  nécessites  collec- 
tives et  par  un  consentement  individuel,  plus  ou  moins 
implicite,  à  ces  nécessités.  Il  y  a  à  la  fois  de  l'involon- 
taire et  du  volontaire  dans  le  lien  social,  et  l'individu 
doit  avoir,  fût-ce  la  forme  la  plus  confuse,  le  sentiment 
et  l'intention  de  son  lien  avec  autrui  pour  faire  vrai- 
ment partie  d'une  société  digne  de  ce  nom.  Pas  de 
société  sans  un  accord  interne ,  sans  un  désir  d'union 
plus  ou  moins  conscient  et  sans  une  représentation 
plus  ou  moins  vague  du  tout  dont  on  fait  partie. 

III. —  Outre  la  constitution  des  groupements  sociaux, 
la  sociologie  en  étudie  le  développement.  L'action 
interne  d'un  idéal  qui  produit  un  avenir  perpétuel  est 
caractéristique  des  sociétés  humaines. 

Autrefois,  la  société  s'était  proposé  un  idéal  immobile 
fixe,  sans  concevoir  de  prog'rès.  A  partir  du  xvii''  siècle 
et  surtout  au  xvm*^,  on  se  proposa  un  idéal  infini,  on 
rêva  un  progrès  illimité.  L'école  de  Saint-Simon  et  de 
Comte,  mettant  à  profit  les  conceptions  nouvelles  des 
sciences  biologiques,  comprit  que  les  lois  dynamiques 
de  la  vie  et  du  progrès  sont  subordonnées  à  la  structure 
statique  des  sociétés  et  que  celle-ci  ne  varie  pas  sans 
limites,  au  gré  des  volontés.  Comme  Kant,  Auguste 
Comte  admet  la  loi  de  continuité  :  —  «  Il  faut,  dit-il, 
concevoir  chacun  des  états  sociaux  consécutifs  comme 
le  résultat  nécessaire  du  précédent  et  le  moteur  indis- 
pensable du  suivant.  »  Il  n'en  résulte  pas  que  les  déve- 
loppements spéciaux  de  l'activité  humaine  des  «  époques 
successives  »  de  l'histoire  :  l'évolution  sociale  est,  selon 
les  propres  termes  de  Comte,  un  mouvement  général 
collectif,  résultant  de  la  corrélation  entre  les  mouve- 
ments particuliers  qui  la  constituent.  Reste  donc  à 
savoir  quel  est,  dans  le  mouvement  social,  l'élément 
dominateur.  On  sait  que  Comte  l'a  cherché  dans  l'intel- 
ligence; il  a  conçu  l'histoire  de  la  société  comme  réglée 
par  l'histoire  de  l'entendement  humain.  De  là  d'impor- 
tantes discussions,  que  nous  voyons  se  prolonger  de  nos 
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jours.  Selon  Ircolo  sociologitiuc  (ini  ;illril)ii(3  aux  élé- 
ments objoclifs  riiilUi(MU'('  j)ré|)()n(lt''raiile,  [lour  ne  pas 
dire  uni(juc,  la  vie  iuleliucLuL'Uc  cl  consciente  n'aurait 
pas  l'importance  que  Comte  suppose  :  la  principale 
inIhuMicc  ap[)articnl  à  la  vie  or^i^aiiiijue  et  inconsciente, 
résultant  elle-mrme  des  ac([uisilions  séculaires  les  plus 
lointaines,  fixées  et  intégrées  dans  les  institutions,  les 
coutumes,  les  lois,  l'état  éc(tnomi(|ue,  olc.  Dans  les  so- 
ciétés comme  dans  les  individus,  les  centres  supérieurs 
de  l'organisme,  ceux  de  l'encéphale,  ont  pour  fonction 
de  coordonner  la  vie  consciente,  celle  (jui  n'est  pas 
encore  incorporée  à  la  vie  automatique  ou  qui  ne  le 
sera  jamais'.  Comte  revenait,  dit-on,  à  la  philosophie 
idéaliste,  quand  il  admettait  que  les  idées  et  les  opinions 
gouvernent  le  monde.  —  Pourtant,  il  ne  méconnaissait 
pas  la  pression  exercée  par  le  passé  sur  le  présent, 
puisqu'il  admettait  que  le  gouvernement  des  socié- 
tés est  exercé  encore  moins  par  les  vivants  que  par  les 
morts,  beaucoup  plus  nombreux,  beaucoup  plus  puis- 
sants, et  qui  contribuent  ainsi  pour  une  plus  large  part  à 
la  formation  du  «  grand  être  humanitaire  ».  En  outre, 
dans  l'organisme  môme  de  l'individu,  est-il  vrai  que  la 
vie  végétative  et  animale  soit  vraiment  directrice  ?  — 
Fondamentale,  oui  sans  doute,  mais  dirigeante,  non; 
elle  est  au  contraire  dirigée.  C'est  la  tète,  après  tout,  qui 
mène  le  corps.  Sans  doute  elle  ne  peut  pas  lui  faire 
accomplir  ce  dont  il  est  organiquement  incapable  ;  mais 
la  plasticité  du  cerveau  est  bien  connue  et,  dans  le 
domaine  soumis  à  la  volonté,  les  idées  reprennent  leur 
empire.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  d'idées  pures  et 
abstraites,  mais  d'idées  enveloppant  des  sentiments.  Ce 
sont  celles-ci  qui  constituent  les  vraies  idées-forces.  Un 
ferment,  a-t-on  dit,  suffît  pour  produire  une  décompo- 
sition de  forces  et  amener  une  recomposition;  l'idée  sert 
de  ferment;  son  action  n'est  pas  toujours  visible,  mais 
elle  a  un  pouvoir  de  destruction  et  de  rénovation.  En 

1  De  Greef,  Transfonniame  social,  j).  224. 
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même  temps  que  la  société  est  un  système  de  désirs 
convergents,  elle  est  un  système  d'idées  —  forces,  tou- 
jours en  voie  de  réalisation  progressif. 

Une  notion  qui  joua  un  rôle  capital  dans  la  théorie  po- 
sitiviste du  progrès,  c'est  celle  d'organisation,  opposée  à 
l'idée  de  liberté  individuelle  et  de  critique  destructive.  Aux 
yeux  des  positivistes,  Torganisalion  a  par  elle-même  et  en 
elle-même  une  valeur,  parce  que,  dans  l'ordre  intellec- 
tuel, elle  est  un  lien  d'idées,  dans  l'ordre  moral,  un  lien 
de  sentiments  et  de  volontés.  Pour  les  fondateurs  de  la 
sociologie,  cette  notion  ne  pouvait  manquer  de  passer  au 
premier  plan.  Saint-Simon  parle  sans  cesse  d'organiser  : 
organisation  de  l'industrie,  organisation  de  la  science, 
organisation  de  la  religion  ;  Auguste  Comte  distingue, 
dans  le  progrès  social  de  Ihumanilé,  les  époques  cri- 
tiques, où  Ton  soumet  tout  à  l'examen,  pour  préparer 
par  la  destruction  de  l'ancien  l'avènement  du  nouveau, 
et  les  époques  organiques,  où  une  nouvelle  forme  de 
société  prend  vie,  prend  corps.  Dans  l'état  organique,  la 
variété  est  ramenée  à  l'unité  :  tous  les  faits  de  l'activité 
humaine  sont  classés,  prévus,  coordonnés  par  une  théo- 
rie générale,  où  le  but  de  l'action  sociale  est  nettement 
défini.  Dans  l'état  critique,  la  lutte  des  individualités,  des 
libertés,  des  opinions  et  directions  diverses  devient  pré- 
dominante. Selon  Saint-Simon,  il  y  a  eu  un  état  orga- 
nique antérieurement  à  l'ère  gréco-romaine,  laquelle  fut 
philosophique  et  critique  ;  la  constitution  de  l'Eglise 
chrétienne  représente  la  deuxième  période  organique; 
avec  la  Réforme  commence  la  période  critique  où  nous 
nous  débattons  encore.  Le  moyen  âge,  à  première  vue, 
semble  une  décadence  par  rapport  à  l'antiquité  :  mais 
ce  qui  y  constitue  un  véritable  progrès,  c'est  l'organisa- 
tion spirituelle  si  puissamment  établie  par  le  catholi- 
cisme et  qui,  du  domaine  des  idées  et  croyances,  passa 
dans  le  domaine  temporel,  politique  et  social.  Notre 
époque,  aux  yeux  de  Comte,  n'est  encore  que  critique, 
puisque  la  science  est  en  train  de  détruire  l'ancien  ordre 
d'idées   et  d'institutions,   sans    avoir    pu    encore    faire 
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siii'i;ir  le  nutiid»'  nouvoau.  l'no  rpoquo  viendra  plus  tard 
de  science  el  de  jdiilosopliie  posilivc,  où  se  produira 
un  nouvel  oriranisnie  spirituel  el  social,  liicn  supérieur 
encore  j)ar  sa  cohésion  à  celui  du  moyen  àg^e  et  qui 
(Il  aura  tous  les  avantages  sans  les  inconvénients.  La 
pliil()S(»pliiescientili(|ue  renouvellera,  par  le  savoir  positif, 
les  merveilles  de  la  foi  transnorlant  les  montaiines.  (^ette 

1  o 

conception  de  Comte  avait  l'avantage  de  concilier  la 
notion  du  proirrès  avec  l'existence  des  périodes  régres- 
sives ;  mais,  à  vrai  dire,  les  divisions  tranchées  sont  ici 
impossibles  :  il  y  a  toujours  en  même  temps  des  phéno- 
mènes de  progression  et  d'autres  de  régression'.  Dans 
nos  sociétés  modernes,  principalement,  on  ne  saurait 
s'attendre  à  une  stabilité  g-énérale  comme  celle  de  l'an- 
tique Orient  :  les  mouvements  deviennent  de  plus  en 
plus  ra[)ides  et  se  produisent  en  tous  sens.  Stabilité 
absolue  et  absolue  instabilité  seraient  d'ailleurs  égale- 
ment mortelles. 

Comte  admet  finalement,  comme  on  voit  une  évolu- 
tion continue  du  genre  humain,  qui  consiste  dans  une 
réalisation  toujours  plus  complète  de  la  nature  humaine, 
et,  selon  lui,  le  grand  problème  que  traite  la  sociologie 
est  de  trouver  l'ordre  de  cette  évolution.  A  quoi  les 
partisans  de  la  sociologne  naturaliste  ont  objecté  :  —  Si 
cette  évolution  existe,  la  réalité  n'en  peut  être  établie 
que  la  science  une  fois  faite  ;  de  plus,  ce  progrès  sériaire 
et  continu  de  l'humanité  n'existe  pas  :  des  sociétés  par- 
ticulières, formant  des  individualités  distinctes,  naissent 
et  meurent  sans  que  leur  chute  forme  une  série  géomé- 
trique oii  chaque  terme  prolonge  l'autre".  Selon  M.  Dur- 
kheim,  les  étapes  que  parcourt  l'humanité  ne  s'engen- 
draient même  pas  les  unes  les  autres.  «  On  comprend 
bien  que  les  progrès  réalisés  à  une  époque  déterminée 
dans  Tordre  juridique,  économique,  politique,  etc.,  ren- 

'  M.  de  Greef  a  insiste  sur  ces  derniers.  Voir  son  Transfonnisme 
social. 

*  Durkheim,  la  Méthode  sociolof/ique. 
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dent  possibles  de  nouveaux  progrès;  mais  en  quoi  les 
prédéterminent-ils?  Ils  sont  un  point  de  départ  qui  per- 
met d'aller  plus  loin;  mais  qu'est-ce  qui  nous  incite  à 
aller  plus  loin  ?  Il  faudrait  admettre  alors  une  tendance 
interne  qui  pousse  l'humanité  à  dépasser  sans  cesse  les 
résultats  acquis,  soit  pour  se  réaliser  complètement,  soit 
pour  accroître  son  bonheur,  et  l'objet  de  la  sociologie 
serait  de  retrouver  l'ordre  dans  lequel  s'est  développée 
cette  tendance.  »  Or,  cette  tendance  n'est  pas  «  don- 
née »,  elle  n'est  que  «  postulée  et  construite  par  l'es- 
prit d'après  les  effets  qu'on  lui  attribue  ».  C'est  une  sorte 
de  «  faculté  motrice  »  que  nous  imaginons  sous  le  mou- 
vement pour  nous  en  rendre  compte  ;  mais  la  «  cause 
efficiente  d'un  mouvement  ne  peut  être  qu'un  autre 
mouvement,  non  une  virtualité  de  ce  genre  ^  ».  —  Ce 
raisonnement  du  naturalisme  objectif  aboutit  à  exclure  du 
nombre  des  facteurs  de  l'évolution  sociale  tous  les  fac- 
teurs psychiques,  idées  et  désirs.  Mais,  répondrons- 
nous,  il  n'est  pas  besoin  d'admettre  une  virtualité,  une 
tendance  occulte  au  bonheur  pour  comprendre  que,  en 
fait,  les  hommes  recherchent  le  plus  grand  bonheur  pos- 
sible, qu'ils  ont  des  idées  et  des  sentiments  qui  les 
mènent,  etc.  Pour  justifier  l'opposition  qu'il  veut  établir 
entre  la  sociologie  et  la  psychologie,  M.  Durkheim  oppose 
la  conscience  collective  à  la  conscience  individuelle,  tout 
en  reconnaissant  qu'on  ne  peut  <(  hypostasier  »  la  première. 
Les  états  qui  constituent  la  conscience  collective,  dit-il, 
diffèrent,  spécifiquement  de  ceux  qui  constituent  les 
consciences  particulières,  parce  qu'ils  ne  sontpas  formés 
«  des  mêmes  éléments  »  :  les  uns  résultent  de  la  nature 
de  l'homme  pris  isolément,  les  autres  de  la  combinaison 
d'une  pluralité  dèlres  de  ce  genre  ;  «  les  résultantes  ne 
peuvent  donc  pas  manquer  de  diff'érer,  puisque  les  com- 
posants diffèrent  à  ce  point"  ».  —  Sans  doute,  mais  les 
résultantes  se  produisent  dans  des    consciences  indivi- 

*  Durkheim,  la  Méthode  sociolof/irjue,  p.  144. 
'  Durkheim,  ibid.,  p.  128. 
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(lucllcs;  ell(>s  sonl  la  parlio  de  ces  consciences  où  n- 
lenlit  l'action  des  aulres  consciences  et  des  coiiditKjns 
communes  où  elles  se  dévclopitcnt.  Selon  M.  IJurklieim, 
le  fait  social  est  o  une  manière  de  })enser  ou  d'agir  (jui 
est  générale  dans  l'étendue  du  groupe,  7)iais  (jui  existe 
indrppnddiiniicnt  de  ses  expressions  individuelles  d.  C'est 
ici  (ju'Augusle  Comte  eût  reconnu  de  la  pure  a  méta- 
physique ».  Comment  la  société  })cul-elle  exister  en 
dehors  des  individus,  sinon  à  l'état  d'entité?  11  faut  dire 
seulement  qu'il  y  a  des  faits  nouveaux  résultant  de  la 
solidarité  intime  des  individus,  lesquels,  pour  n'avoir 
jamais  existé  isolément,  n'en  ont  pas  moins  leur  nature 
psychique.  Il  nous  semble  donc  impossible  d'exclure, 
comme  le  veut  M.  Durkheim,  les  considérations  psycho- 
logiques du  domaine  propre  de  la  sociologie. 

En  somme,  grâce  au  mouvement  positiviste,  la  socio- 
logie a  fait  de  nos  jours  d'incontestables  progrès  ;  elle 
a  seulement  besoin  de  délimiter  mieux  son  objet  et  sa 
méthode,  de  ne  pas  se  perdre  dans  les  recherches  voi- 
\  f  sines,  telles  que  la  morale,  le  droit,  l'économie  politique, 
la  politique,  l'ethnographie,  l'anthropologie,  l'histoire; 
de  ne  pas  oublier,  dans  l'étude  de  ce  qui  n'est  pour 
elle  que  matériaux,  l'édifice  qu'elle  doit  construire. 
Mais  on  ne  peut  demander  à  une  science  qui  débute  la 
même  sûreté  et  la  même  précision  qu'à  une  science 
déjà  en  grande  partie  constituée  et  isolée  des  autres  ; 
de  la  confusion  qu'offrent  aujourd'hui  les  recherches  de 
nos  savants  l'ordre  sortira,  et  les  questions  dites  sociales, 
en  devenant  sociologiques,  deviendront  scientifiques. 


I 


CHAPITRE  III 

SOCIOLOGIE,    SOCIALISME  ET   POSITIVISME 


I.  —  Les  socialistes,  par  une  tactique  habile,  s'efTorcent 
aujourd'hui  de  faire  croire  que  socialisme  se  confond 
avec  sociolog-ie.  C'est  ainsi  que  M.  Enrico  Ferri,  dans 
une  réunion  de  la  Société  internationale  de  sociologie, 
déclarait  au  milieu  de  protestations  unanimes  :  —  «  La 
sociologie  sera  socialiste  ou  ne  sera  pas.  »  —  C'est  tout 
le  contraire  qu'il  faut  dire  :  «  Le  socialisme  et  l'indi- 
vidualisme seront  sociologiques  ou  ne  seront  pas.  » 
S'il  y  a  des  éléments  quelconques  de  vérité  dans  les 
deux  systèmes  adverses,  ces  éléments  doivent  être  scien- 
tifiques et  conséquemment  établis  sur  les  lois  de  la 
sociologie  ;   sinon  ,  ils    sont  sans  réelle  valeur. 

Dans  son  pseudo-hégélianisme,  Marx  fait  dépendre 
des  phénomènes  économiques  tous  les  autres  phéno- 
mènes, religieux,  moraux,  intellectuels.  Selon  lui,  selon 
Engels,  Loria  et  M.  Ferri,  qui  se  fait  leur  disciple,  — 
le  milieu  physique  et  les  caractères  anthropologiques 
déterminent  une  certaine  condition  économique  du 
milieu  social  ;  cette  condition  (différentes  facilités, 
abondance  et  sûreté  des  subsistances)  détermine  à  son 
tour  toute  autre  manifestation  de  la  vie  individuelle 
et  sociale,  telle  que  la  morale,  le  droit,  la  politique, 
l'art,  la  religion,  la  science,  qui,  directement  ou  indi- 
rectement, ne  sont  que  des  «  épiphénomènes  du  phé- 
nomène économique  ».  Autant  dire  que  les  besoins 
matériels  et  animaux  de  l'humanité  expliquent  toute 
l'histoire  et  toute  la  vie  sociale,  au  lieu  d'en  être  sim- 
plement  la  base    physiologique.  «  Dis-moi  ce  que   tu 
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iiuingos,  (.'l  je  le  dirai  ce  (|ii('  lu  es,  »  ]]  as  rr  iszl,  isl 
(ler  Mann.  C'est  la  réduelioii  du  corps  social  à  son 
ventre.  Mais  la  vie  est  plus  (jue  nourriture  et  riionune 
est  plus  (ju'esloniac.  A  en  croii(ï  .Marx  et  M.  l'erri, 
riiisloire  n'esl  (pie  la  lut  le  des  classes  sociales  dans 
chaque  j,M"oupe  liuinain  et  la  lutte  des  groupes  ethniques 
entre  eux  pour  conquérir  le  pouvoir  économique 
(propriété  des  moyens  de  production  et  de  travail)  ; 
l'Etat  sons  toutes  ses  formes,  embryonnaires  ou  dé- 
veloppées, ncst  que  le  a  bras  séculier  »  de  la  classe 
qui  détient  le  pouvoir  économique  et,  avec  lui,  le  pou- 
voir législatif,  judiciaire  et  administratif.  C'est  là,  il  faut 
en  convenir,  de  l'économisnie  intempérant.  De  jdus, 
au  point  de  vue  philosojdiique,  cette  prétendue  applica- 
tion des  idées  de  lleael  est  la  négation  de  la  «  vie  de 
l'esprit  »  à  laquelle  le  philosophe  allemand  suspendait 
tout  le  reste.  Le  «  matérialisme  économique  »  de  ]Marx 
explique  ainsi  l'histoire  par  ce  que  les  xVIlemands  appel- 
lent les  <c  courants  inférieurs  » .  Rapportant  tout  à 
l'égoïsme  animal  et  à  la  jouissance  individuelle  il  cache 
sous  son  apparent  socialisme  un  individualisme  brutal. 
Auguste  Comte,  au  contraire,  subordonnait  tout  aux  phé- 
nomènes intellectuels,  aux  «  courants  supérieurs  »,  qui 
sont  proprement  humains  et  non  plus  seulement  ani- 
maux. Les  sociologues  contemporains,  moins  exclusifs, 
reconnaissent  l'action  de  tous  les  facteurs  sociaux,  en 
essayant  d'en  marquer  la  hiérarchie.  Ils  ne  s'enferment 
dans  aucun  système. 

Le  pur  socialiste,  au  sens  étroit  et  limitatif  du  mol, 
n'est  pas  celui  qui  croit  à  une  transformation  progres- 
sive de  la  vie  sociale,  ni  même  à  une  augmentation 
progressive  de  l'action  sociale  dans  l'ordre  économique, 
mais  celui  qui  méconnaît  un  des  côtés  individuels  de 
la  propriété,  pour  n'en  reconnaître  que  le  côté  social 
et  pour  en  confier  par  conséquent  la  gestion  à  l'Etat; 
d'où  dérive  un  asservissement  plus  ou  moins  considé- 
rable de  l'individu  aux  pouvoirs  publics,  dans  Tordre  de 
la  production,  de  la  distribution,  de  la  circulation  ou  de 
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la  consommation.  Un  sociologue  n'est  pas  vraiment 
socialiste  lorsque,  tout  en  soutenant  le  fondement  indi- 
viduel de  la  propriété,  il  en  montre  aussi  les  aspects 
sociaux  et  les  rapports  sociaux,  et  qu'il  s'efforce,  en 
conséquence,  de  faire  leur  juste  part  à  l'individu  et 
à  la  société  dans  le  domaine  économique  comme  dans 
tous  les  autres.  Quant  à  l'épithcte  :  socialiste  cl  Etat, 
rien  de  plus  vague;  on  pourrait  la  réserver  à  ceux  qui, 
proclamant  le  droit  individuel  de  propriété,  font  cepen- 
dant intervenir  l'Etat  au  delà  de  ses  attributions  véri- 
tables et  normales,  en  vue  d'une  distribution  plus  égale 
des  fortunes;  mais  la  grande  question  est  de  savoir  où 
s'arrêtent  les  attributions  légitimes  et  nonnales  <[q  l'E- 
tat dans  une  société  donnée,  avec  telle  condition  pré- 
sente et  tel  passé  historique.  Ce  n'est  pas  par  un  échange 
d'épithètes  qu'on  résoudra  un  problème  aussi  complexe 
et  relatif  à  tant  de  données'. 

Nous  avons  en  France  des  socialistes  révolutionnaires 
et  des  socialistes  évolutionnistes.  Sous  prétexte  de 
fonder  un  ordre  supérieur,  nos  révolutionnaires  veulent 
commencer  par  détruire  le  fondement  même  d'un  ordre 
social  quelconque,  supérieur  ou  inférieur,  je  veux  dire 
le  respect  de  la  loi. 

Ce  qu'on  lail  est  pelil,  mais  ce  qu'on  brise  est  grand. 

1  «L'expropriation  .ivoc  indemnité,  dit  M.  Jules  Guesde,  est  une  chimère 
autant  sinon  plus  que  le  rachat.  Et  quelque  regret  qu'on  en  puisse  c23rou- 
ver,  quelque  pénible  que  paraisse  aux  natures  paciliques  ce  troisième  et 
dernier  moyen,  nous  n'avons  i)lus  devant  nous  que  la  reprise  violente  sur 
qucl(iucs-uns  de  ce  qui  appartient  à  tous,  disons  le  mot  :  la  Révolution  '.  » 
M.  Gabriel  Dcville  conseille  aux  révolutionnaires  de  se  munir  de  «  toutes 
les  ressources  que  la  science  met  à  portée  de  ceux  qui  ont  quelque  chose 
à  détruire  >■.  On  procédera  à  »  l'expropriation  économique  de  ceux  qui 
ont  été  renversés  du  jjouvoir  ».  Les  jiaysans,  voyant  ensuite  les  avan- 
tages du  collectivisme,  «  arriveront  peu  à  peu  à  renoncer  à  leur  propriété 
exclusive  ;  et  l'on  verra  alors  si  leur  égoïsme  satisfait  ne  les  l'era  pas 
assister  impassibles  à  l'expropriation  des  riches  et  même  à  quelque 
chose  de  plus,  jiour  le  cas  où  ceux-ci  auraient  la  maladroite  inspiration 
de  faire  les  récalcitrants  ».  On  supprimera  la  dette  publique  (sans  in- 
demnité) «  en  ramenant  tous  ces  papiers  maculés  à  leur  valeur  ou  poids'  ». 

'  Jules  (iiK'Mlo.  Collectivisme  et  Hcvolution.  Paris,  1S78. 

'  G.  Devillc,  p.   58-01  de  lu  préface  du  Mcsuiné  du  Capital  de  Marx. 
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Quel  soci()Ioj2:iie  admcllra  une  pareille  procédure? 
La  loi,  si  iuipartaile  qu'elle  soit  encore,  est  un  essai 
pour  i'oriuuler  la  justice  ;  qu'on  la  peri'eclionno  en  la 
rendant  jdus  juste,  rien  de  mieux,  niais  ce  perfection- 
nement doit  ùtre  une  évolution.  Aussi  le  socialisme 
évolulionnislo,  (jui  le  coin|ir(Mi(l ,  est  sous  ce  rajjporl 
supérieur  à  l'autre.  Mais,  quoiijue  j)lus  libéral,  ICsl-il 
assez?  La  société  finit  toujours  par  s'incarner  dans  l'Etat, 
ri<](al  dans  le  grouvernement,  le  g-ouvernement  dans  la 
majorité,  la  majorité  dans  les  jtoliticiens  meneurs  de  la 
foule;  le  socialisme  assure-l-il  la  liberté  de  l'individu  ou 
des  associations  devant  les  pouvoirs  dits  sociaux  ?  La 
sociologie  reconnaît  l'existence  naturelle  de  certaines 
inégalités  et  leur  utilité  pour  la  sélection  sociale,  ce 
qui  ne  l'empcche  pas  de  proclamer  la  nécessaire  égalité 
des  droits  et  l'égalisation  ijrocressive  des  classes  ;  les 
socialistes,  eux,  par  l'intervention  de  l'Etat,  se  bornent 
trop  souvent  à  déplacer  les  inég-alités,  car  l'Elat  n'a 
pas  l'omniscience  pour  mesurer  exactement  à  chacun 
selon  ses  mérites.  Dans  la  Chine  collectiviste,  le  gou- 
vernement accorderait  la  plupart  de  ses  faveurs  aux  plus 
influents  ou  aux  plus  bruyants.  La  concurrence  écono- 
mique sera  remplacée  par  la  concurrence  de  l'intrigue 
auprès  du  gouvernement  et  de  ses  fonctionnaires,  déjà 
pullulants  aujourd'hui  et  devenus  une  armée.  On  abou- 
tira ainsi  à  faire,  selon  l'expression  de  Spencer,  un 
peuple  de  solliciteurs  et  de  mendiants.  Trop  de  lois, 
répète  Spencer,  trop  de  fonctionnaires,  —  et  c'est  sur 
des  considérations  de  sociologie  qu'il  s'appuie  pour 
montrer,  jusqu'à  l'excès,  les  inconvénients  de  l'ingérence 
universelle  de  l'Elat.  De  plus,  ayant  tant  de  besognes 
à  accomplir  et  obligé  de  prélever  des  impôts  grandissants, 
l'Elat  trouverait  la  répartition  de  ces  impôts  d'autant  plus 
difficile  qu'ils  seraient  plus  considérables.  Tous  les  pou- 
voirs distributifs  dont  les  collectivistes  veulent  armer 
l'Etat  apparaissent  donc  aux  sociologues  comme  des  armes 
à  deux  tranchants.  Leur  Etat-Providence,  distributeur  des 
fonctions  et  des  rémunérations,  est  le  pendant  de  l'Etat 
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justicier  d'autrefois,  qui,  en  vertu  du  principe  «  métapliy- 
sique  »  et  «  théologique  »  d'expiation,  prétendait  propor- 
tionner exactement  les  peines  aux  fautes,  et  qui,  pour  cela, 
imaginait  les  degrés  les  plus  raflinés  de  supplices.  La 
pénalité  théologique  était  déjà,  proprement,  une  péna- 
lité socialiste.  Nous  admettons  hien,  pour  notre  part,  et 
nous  croyons  avoir  mis  en  lumière  un  devoir  de  justice 
réparative^  qui  incombe  à  chacun  et  à  tous' ;  mais  ce 
devoir  n'exige  pas  qu'on  remonte  à  l'origine  de  tout 
produit  et  de  toute  propriété  pour  y  déterminer  la  vraie 
part  de  chacun  dans  les  siècles  passés  et  dans  le  présent; 
il  y  a  évidemment  prescription.  Cette  prescription  ne 
laisse  subsister  qu'un  devoir  général  et  moral  de  tous 
envers  tous,  et  c'est  ce  devoir,  selon  nous,  qui  prend  la 
forme  de  l'assistance  ou  de  la  bienfaisance,  non  seule- 
ment privée,  mais  publique.  C'est  ce  même  devoir,  joint 
à  d'autres  raisons  de  justice,  qui  légitime  l'intervention 
et  la  protection  de  l'Etat  dans  certaines  circonstances  oii 
l'économisme  pur  la  rejetterait  au  nom  du  principe  abs- 
trait :  laissez  faire.  Méconnaître  ces  devoirs  de  l'Etat, 
c'est  concevoir  la  liberté  d'une  manière  toute  négative, 
pour  laisser  libre  jeu  à  des  forces  naturelles  ou  sociales 
qui  peuvent  fort  bien  entraver  l'exercice  réel  de  la  liberté 
môme.  Mais,  de  là  au  collectivisme,  grande  est  la  dis- 
tance. Le  progrès  de  l'action  sociale  bien  entendue  doit, 
selon  nous,  favoriser  et  non  entraver  l'action  des  indi- 
vidus ou  des  associations  libres. 

Ce  que  les  sociologues,  d'autre  part,  reprochent  à 
un  certain  nombre  d'économistes,  c'est  de  se  placer 
trop  exclusivement  au  point  de  vue  des  lois  dites  a  natu- 
relles »,de  ne  pas  assez  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
les  lois  résultant  du  rapport  des  hommes  entre  eux  au 
sein  de  la  société,  c'est-à-dire  les  lois  sociologiques. 
Bastiat  célèbre  l'harmonie  des  lois  naturelles  et  croit 
qu'il  suffit  de  les  laisser  agir;  on  lui  a  répondu  mainte 


'  Voir  la  Science  sociale  contemporaine  et  la  Propriété  sociale  et  la 
démocratie. 
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l'ois  (|u  1111  iiit:riiioiir  (jiii  caiialisfï  une  rivière,  loin  de 
violer  les  lois  |iliysi(iues,  s'a|»[)uie  sur  elles  pour  rendre 
la  l'ivière  ulile  à  la  société;  lieuvrc  sociale  est  [irécisé- 
nicnl  de  tourner  au  profit  de  riioinmc  les  lois  de  la 
nalure  el,  pour  cela,  de  les  ori^'^aniser.  Aussi  l'idée 
iVori/duisdiio/t,  malgré  l'abus  qu'en  ont  pu  faire  positi- 
vistes et  socialistes,  conserve  toute  son  importance  dans 
la  science  sociale  et  a  pour  elle  l'avcnii'.  Une  multitude 
de  forces  qui  sont  aujourd'hui  à  l'état  de  dispersion 
inorganique  etqui,  parla,  sontcn  partie  perdues,  gagne- 
ront à  la  lois  une  puissance  nouvelle  et  une  forme  nou- 
velle en  s'organisant  jtar  le  moyen  de  l'association. 
Mais  l'Etat,  auquel  le  socialisme  a  l'habitude  de  faire 
toujours  appel,  n'est  pas  la  seule  association  capable 
d'organiser  :  les  associations  particulières  peuvent  sou- 
vent le  faire  bien  mieux  que  l'Etat,  parce  qu'elles  ne 
perdent  pas  leur  action  sur  une  trop  vaste  étendue.  Déjà 
on  nous  montre  le  travailleur  en  lutte  contre  la  domi- 
nation des  «  forces  collectives  et  irresponsables  »  qui 
résultent  de  la  «  ploutocratie  »  et  de  la  «  féodalité  finan- 
cière »  ;  mais  quelle  force  est  plus  collective  et  plus 
irresponsable  que  l'Etat?  —  Les  fonctionnaires,  dit-on, 
sont  responsables  devant  le  gouvernement,  qui  lui-même 
est  responsable  devant  le  pays.  —  Sans  doute  ;  mais,  si 
le  gouvernement  est  chargé,  au  nom  de  la  Société,  de 
plus  de  choses  qu'il  n'en  peut  faire  et  si  des  abus  inévi- 
tables en  résultent,  faudra-t-il  donc  passer  tout  le  temps 
des  sessions  parlementaires  en  interpellations  sur  tel  ou 
tel  acte  de  tel  administrateur? 
r-  Les  systèmes  exclusifs,  socialisme  pur  et  individua- 
lisme pur,  semblent  également  faux  au  sociologue,  qui 
reconnaît  dans  toutes  les  fonctions  humaines  et  dans 
tous  les  produits  humains  un  côté  individuel  et  un  côté 
social.  D'une  part,  il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  que, 
dans  l'avenir,  on  verra  des  associations  de  travailleurs, 
de  plus  en  plus  éclairées,  acquérir,  gouverner  et  exploi- 
ter à  leur  bénéfice  de  vastes  industries  urbaines  et 
rurales  :  il  y  aura  donc  progrès  dans  la  coopération  libre. 
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D'autre  part,  il  est  vraisemblable  que  l'Etat,  ayant  désor- 
mais la  forme  démocratique,  sera  chargé  par  le  peuple 
de  services  généraux  dans  l'ordre  économique  qui,  jus- 
qu'à présent,  avaient  été  laissés  aux  particuliers.  De 
même  pour  la  commune.  Il  y  aura  donc  aussi  progrès 
de  la  coopération  obligatoire  et  administrative.  C'est  de 
ce  côté  qu'il  importe  de  ne  pas  laisser  l'Etat  ou  les 
communes  empiéter  sur  les  individus  ou  sur  les  sociétés 
particulières.  On  a  prédit  d'ailleurs  avec  raison  que, 
parmi  les  puissants  organismes  collectifs  aujourd'hui 
florissants,  surtout  financiers,  on  en  verra  un  certain 
nombre,  arrivés  à  leur  plus  grande  extension,  périr  par 
leur  excès  même,  retomber  pour  ainsi  dire  en  fragments 
et  en  miettes  que  les  individus  recueilleront'.  Il  pourra 
donc,  sous  ce  rapport  comme  sous  bien  d'autres,  se 
produire  une  augmentation  de  l'initiative  individuelle 
parallèle  à  celle  de  l'initiative  collective,  privée  ou  pu- 
blique. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  tout  ira  se  com- 
pliijuant  et  s'organisant  avec  le  progrès  de  la  civilisation, 
de  manière  à  s'individualiser  de  plus  en  plus  sur  certains 
points,  à  se  socialiser  de  plus  en  plus  sur  d'autres.  Le  tra- 
»aU  et  V intelligence  ne  doivent  pas  être  et  ne  seront  pas 
toujours  les  simples  instruments  du  capital;  ils  doivent 
devenir  ses  coopérateurs,  et  le  capital  lui-même  doit 
recueillir  sa  portion  légitime,  non  davantage.  Pour  cela, 
les  diverses  formes  d'association  privée,  de  coopération 
et  de  solidarité,  doivent  devenir  de  plus  en  plus  libres, 
sans  jamais  attenter,  ni  à  la  liberté  de  l'individu,  ni  aux 
droits  de  la  collectivité.  On  obtiendra  ainsi  l'accroisse- 
ment simultané  de  ces  trois  choses  qui,  pour  une  vue  su- 
perficielle, semblent  antagoniques  :  l'action  collective  de 
l'Etat,  l'action  collective  des  associations  privées,  enfin 
l'action  individuelle,  libre  en  face  l'Etat  et  en  face  des  as- 
sociations de  toutes  sortes.  Plus  il  y  aura  d'individualisme, 
plus  il  y  aura  de  puissance  sociale,  et  réciproquement. 
Nous  sommes  donc  bien  loin   de  soutenir  que,  dans 

'  Voir  M.  Heclor  Dépasse,  les  Transformations  sociales. 
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l'ordre  social,  il  n'y  ail  «  rien  à  faire  ».  Mais  ce  (|ue 
nous  soutenons,  c'esl  (pic  lous  les  systèmes  actuels, 
surtout  les  svstènies  socialistes,  (jui  s'écartent  le  plus 
des  faits  et  des  résultats  ac(pns  do  l'évolution  liislori(jue, 
n'ont  pas  le  moindre  droit  à  s'intituler  «  scientifiques  ». 
Les  systèmes  étroitement  individualistes,  eux  aussi,  sont 
fort  loin  d'être  scienlili(|ues,  paice  (ju'ils  reposent  sur 
des  données  économiques  incomplètes  et  que,  en  outre, 
ils  ne  tiennent  j)as  compte  d'une  multitude  d'autres  fac- 
teurs sociaux;  mais  au  moins  n'aboutissent-ils  pas  à  un 
renversement  de  l'ordre  actuel  en  vue  d'un  ordre  pure- 
ment idéal,  qui  peut  être  utopique.  Il  faut  donc  rapj)eler 
à  la  modestie  tous  les  théoriciens  sociaux,  et  encore 
mieux  tous  les  politiciens.  Les  questions  sociales  sont  si 
compliiiuées  et  si  difliciles  qu'on  ne  peut  trop  admirer 
la  légèreté  et  l'imprudence,  soit  des  constructeurs  de 
systèmes,  soit  des  metteurs  en  œuvre  de  systèmes; 
tout  bouleverser  sans  savoir  où  l'on  va,  tailler  et  ampu- 
ter dans  le  corps  social  comme  m  anima  vili,  c'est  le 
comble  de  la  démence.  Les  réformes  sociales  doivent 
être  essentiellement  graduelles  et  proga'essives,  mûrement 
étudiées,  prudemment  appliquées;  à  cette  condition  seu- 
lement elles  seront  «  sociologiques  ». 

Le  contraste,  ressenti  par  tous,  entre  les  réalités  de 
la  vie  et  les  idéaux  de  la  vie,  voilà  la  vraie  cause  de 
notre  inquiétude  actuelle  et  le  moteur  de  l'évolution 
sociale.  Les  économistes  individualistes  sont,  en  géné- 
ral, peu  favorables  à  l'idée  d'évolution  :  ils  se  figurent 
la  nature  humaine  et  la  société  humaine  comme  trop 
invariables;  les  socialistes,  au  contraire,  se  la  figurent 
le  plus  souvent  variable  au  gré  de  tous  leurs  désirs. 
Mais,  pourrait-on  leur  demander,  d'où  est  sorti  l'état 
social  actuel?  D'une  foule  de  causes  en  grande  partie 
psychologiques  et  sociologiques,  —  je  ne  dis  pas  seule- 
ment les  besoins,  mais  encore  les  désirs  et  les  idées. 
Or,  supposez  l'ordre  social  artificiellement  bouleversé, 
—  sur  les  ruines  des  formes  économiques  actuelles 
subsisteront  encore,  selon  la  remarque  de  A.  Wagner, 
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les  motifs  mêmes  qui  avaient  présidé  à  la  construction 
de  ces  formes.  C'est  ce  qu'oublient  les  socialistes.  A 
leurs  yeux,  tout  est  actuellement  pour  le  pis  dans  le 
pire  des  mondes  ;  à  l'avenir,  tout  sera  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  ;  un  optimisme  naïf  suc- 
cède à  un  pessimisme  qui  ne  l'était  pas  moins  ^  La 
psychologie,  vrai  fondement  de  la  sociologie,  nous 
montre  au  contraire  que  la  nature  humaine  ne  peut 
pas  être  tout  d'un  coup  changée  par  un  changement 
dans  les  conditions  économiques  :  pour  le  psychologue 
et  pour  le  sociologue,  tout  est  «  graduel  ».  La  socio- 
logie n'est  donc  nullement  solidaire  du  socialisme 
utopiste  ou  révolutionnaire.  De  plus,  elle  est  l'unique 
science  capable  de  réfuter  les  erreurs  sociahstes  ou 
individualistes  par  des  arguments  décisifs,  parce  qu'elle 
est  la  seule  qui  embrasse,  en  leur  mutuelle  solidarité, 
tous  les  aspects  des  problèmes  sociaux'. 

IL  —  Il  serait  fâcheux  de  voir  se  produire,  dans  le 
camp  des  économistes  libéraux,  opposé  à  celui  de 
M.  Enrico  Ferri,  la  même  confusion  entre  socioloaie  et 
socialisme  :  ce  serait  faire  le  jeu  des  partis  révolution- 
naires que  de  favoriser  la  prétendue  équation  entre  le 
système  socialiste  et  la  science  sociale  ;  ces  partis  ne 
sont  déjà  que  trop  disposés  à  présenter  comme  scienti- 
fique ce   qu'ils  soutiennent  de  plus  utopique. 

Dans  un  éloquent  discours  prononcé  en  séance  publique 
annuelle,  le  oO  novomjjre  18'Jo,  et  reproduit  dans  son 
livre  Contre  le  Soclaiis/ne,  M.  Léon  Say,  président  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  a  donné 
son  appréciation  du  positivisme,  de  la  sociologie  et  du 
socialisme,  à  propos  du  concours  sur  le  positivisme  et  de 


'  Voir  le  livre  de  M.  Bougie  sur  les  Sciences  sociales  en  Allemagne. 

*  Exprimons  ici  le  vœu  ([ue  des  chaires  de  sociologie  soient  créées  en 
France  (comme  elles  l'ont  clé  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Angleterre, 
aux  États-Unis,  en  Belgique,  en  Italie),  dans  les  Facultés  des  lettres  et 
dans  celles  de  droit,  surtout  à  la  Sorbonne,  au  Collège  de  France  et  à 
lEcolft  de  droit  de  Paris. 
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nolro  r;\[>|>orl  siif  ce  coiicoiiis '.  —  «  Si  les  conclusions, 
dit  M.  Say,  c'esl-à-diic  la  dislribulion  des  récomj)onses, 
apparlionncnl  à  rAcailéinie,  le  rappori  apparlienl  au  rap- 
porl(Mir.  ')  Puis,  apri'S  des  pages  de  haut  inléièl  sur  les 
relalions  de  Conile  el  des  économisles,  M,  Léon  Say 
ajoute  :  —  ((  Sluart  Mill,  pas  plus  que  notre  rapporteur 
aujourd'hui,  u  a  fait,  au  <^vù  de  la  plu[)art  des  écono- 
mistes, le  départ  nécessaire.  Il  senihle  que  l'un  et  l'autre  J 
aient  laissé  encore  beaucoup  tro[)  d'alliag-e  m(Mé  à  l'or  ■ 
pur,  et  que  les  traces  qu'ils  n'ont  point  éliminées  de 
doctrines  suspectes  sont  justement  celles  qui  donnent  J 
le  plus  souvent  pour  alliée  et  quelquefois  pour  com[)licc,  ■ 
au  positivisme  et  à  la  sociologie,  cette  politique  militante 
et  passionnelle  qui  a  fait  explosion  en  France  depuis 
quelques  années  sous  le  nom  de  socialisme...  La  socio- 
logie et  le  positivisme  se  rencontrent  d'une  façon  si  ma- 
nifeste dans  l'ordre  socialiste,  qu'on  est  en  droit  de  se 
demander  d'où  vient  en  réalité  cette  rencontre.  »  — 
Nous  ne  saurions  accorder  à  l'éminent  économiste  etl 
homme  d'Etat  l'identification  qu'il  tend  à  établir,  d'a- 
bord entre  positivisme  et  sociologie,  puis  entre  socio-j 
logie  et  socialisme.  Si  Auguste  Comte  a  fondé  la  socio- 
logie scientifique  et  lui  a  donné  son  nom,  il  n'en  résulte 
pas  que  tout  sociologue  soit  obligé  d'être  positiviste, 
pas  plus  que  n'y  est  obligé  tout  chimiste  ou  tout 
physicien.  La  sociologie  conserve  sa  valeur  propre,  sa 
méthode  et  ses  conclusions  entièrement  indépendantes 
des  principes  particuliers  de  la  doctrine  positiviste. 
Pareillement,  il  est  impossible  de  confondre  la  sociolo- 
gie avec  le  socialisme,  quelle  que  soit  la  valeur  qu'on 
accorde  ou  qu'on  refuse  à  ce  dernier.  Nous  avons  a^u 
que  la  sociologie,  élude  toute  théorique  par  elle-même, 
étudie  les  conditions  générales,  les  lois  d'équilibre  et 
de  développement  des  sociétés;  prétendre  que  la  science 
des  sociétés  comme  telles  aboutit  au  socialisme,  ce  serait 
prétendre  que  la  société  même  y  aboutit  naturellement 

*  Voir  ce  rapport  à  la  fin  du  volume. 
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et  normalement,  ce  qui  n'est  pas  sans  doute  la  pensée  Je 
M.  Léon  Say.  Herbert  Spencer,  sociologue,  n'en  est 
pas  moins  un  individualiste  absolu  et  môme  outré. 
Confondre  la  science  sociale  avec  le  système  particu- 
lier d'organisation  collectiviste  appelé  socialisme  serait 
aussi  paradoxal  que  de  confondre  l'économie  politique, 
science  des  ricbesses,  de  leur  production,  de  leur  répar- 
tition, avec  ce  môme  socialisme  qui  réclame  un  certain 
mode  collectif  de  production  et  de  répartition  des 
richesses.  Si  les  socialistes  font  parfois  de  la  sociolo- 
gie, ils  font  encore  plus  souvent  de  l'économie  politique, 
ils  en  font  continuellement.  Le  socialisme  matérialiste 
de  Karl  Marx  vient  môme  de  ce  qu'il  s'est  placé  exclu- 
sivement au  point  de  vue  ,  non  pas  de  la  sociologie, 
mais  de  l'économie  politique,  en  considérant  tous  les 
faits  sociaux  comme  les  résultats  des  besoins  maté- 
riels. Parce  que  ce  point  de  vue  a  entraîné  le  socialisme 
de  Marx,  en  accusera-t-on  la  science  économique?  Au- 
cun sociologue  ne  commettra  cette  injustice. 

Si  une  science  est  capable  de  montrer  les  erreurs 
qui  peuvent  être  contenues  dans  le  collectivisme , 
comme  aussi  d'élargir  le  point  de  vue  des  économistes 
purs,  c'est  précisément  la  sociologie.  La  méthode  vrai- 
ment scientifique,  en  sociologie,  est  contraire  à  tout 
ce  qui  est  utopique  et  s'oppose,  bien  loin  d'en  être 
«  alliée  »  ou  «  complice  »,  à  la  «  politique  militante  et 
passionnelle  »  dont  nous   sommes  aujourd'hui  témoins. 

Outre  la  parenté  du  socialisme  et  de  la  sociologie, 
M.  Léon  Say  a  aussi  soutenu  sa  parenté  avec  le  positi- 
visme. Nous  n'appartenons  pas,  pour  notre  part,  à  l'école 
positiviste,  mais,  ni  au  point  de  vue  des  faits,  ni  au  point 
de  vue  de  la  justice,  nous  ne  saurions  accuser  le  positi- 
visme d'avoir  pour  «  conséquence  »  le  socialisme.  Il  im- 
porte peu  qu'Auguste  Comte  ait  ou  n'ait  pas,  sur  la  fin 
de  sa  vie,  favorisé  le  mouvement  socialiste  de  1849,  en 
même  temps  qu'il  se  sacrait  lui-même  grand  prêtre  de  l'hu- 
manité. Auguste  Comte  fut  des  premiers  lui-même  à  re- 
vendiquer la  part  de  la  famille  et  de  la  patrie  entre  les  deux 
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extrômcs  de  rindividii  cl  de  l'Iiumanilé.  Il  d«''non(:iiit  déjà 
le  iirincijiiil  danj^cr  des  ulopies  acluelles,  (|iii,  «  rélro- 
givadant  vers  le  type  anlique  par  une  folle  ardeur  de  [>ro- 
grès,  s'accordeiil  à  prescrire  au  cn'ur  humain  de  s'élever, 
sans  aucune  Iransilion,  de  sa  personnalité  primitive  à 
une  bienveillance  directement  universelle,  dès  lors  dé- 
générée en  une  vague  et  stérile  philanthropie,  trop 
souvent  perturbatrice  ».  Si  Comte  se  laisse  séduire  à 
«  l'organisation  du  travail  »,  il  est  loin  de  su|>primer 
pour  cela  la  propriété  ;  il  y  voit  a  une  indispensable 
fonction  sociale,  destinée  à  former  et  à  administrer  les 
capitaux  par  lesquels  chaque  génération  prépare  les 
travaux  de  la  suivante  «.Il  ne  veut  pas  dune  «  collecti- 
vité inerte  et  irresponsable  ».  L'héritage  est  pour  lui 
a  le  moyen  naturel  suivant  lequel  chaque  génération 
transmet  à  la  suivante  les  travaux  déjà  accomplis  et  les 
moyens  de  les  perfectionner'  ».  La  suppression  de  l'hé-  ■ 
ritag-e  lui  paraît  une  sorte  d'allenlat  à  la  «  continuité 
historique  »,  condition  essentielle  de  la  vie  des  sociétés 
pour  tout  sociologue.  D'ailleurs,  encore  un  coup,  Auguste 
Comte  n'est  ni  tout  le  positivisme,  ni  toute  la  sociologie. 
Quelles  qu'aient  pu  être  ses  aberrations,  sa  méthode 
était  essentiellement  défavorable  aux  revendications  fon- 
dées sur  des  idées  «  métaphysiques  »  de  droit  absolu  , 
d'égalité  absolue  et  même  de  fraternité  absolue  :  elle  fai- 
sait profession  de  s'en  référer  aux  faits  et  à  l'expérience. 
Suffisante  ou  non  (pour  nous,  elle  est  insuffisante), 
une  telle  méthode  est  certainement  contraire  aux  spécu- 
lations aventureuses  des  faiseurs  de  systèmes  sociaux. 
En  politique,  la  prétendue  logique  qui  consiste  à  rai- 
sonner sur  une  ou  deux  données  seulement  lorsqu'il 
y  en  a  dix  ou  cent,  est  le  plus  grave  manquement  à  la 
logique  ;  la  théorie  vraiment  rationnelle  et  en  même 
temps  expérimentale,  conséquemment  positive  au  bon 
sens  du  mot,  est  celle  qui  tient  compte  de  tout  le  réel  : 
des  raisons  incomplètes  et  insuffisantes  ne   sont  pas  de 

'  Discours  préliminaire  du  système  de  philosophie  positive,  l.  [b2,  160. 
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vraies  raisons,  et,  par  malheur,  ce  sont  celles  dont  se 
contente  le  plus  facilement  la  logique  révolutionnaire 
comme  la  logique  populaire.  Aussi  la  sociologie  doit- 
elle,  dans  sa  pleine  indépendance,  établir  ses  principes 
et  développer  ses  conséquences  en  dehors  de  toutes  les 
doctrines  militantes,  encore  une  fois,  dont  aucune  n'a  le 
droit  de  s'intituler  «  scientifique  ». 

Pourtant,  objecte-t-on ,  «  n"est-il  pas  clair  que  le 
socialisme  a  fait  son  profit  du  Grand  Milieu,  et  que,  sous 
prétexte  de  l'évolution,  il  a  pris  le  rebours  des  mots 
d'Auguste  Comte  disant  «  de  la  nature  qu'elle  est  pour 
a  nous  la  fatalité  et  de  la  société  humaine  qu'elle  est  pour 
«  nous  la  liberté  »  ?  Les  socialistes  ont  proclamé,  au  con- 
traire, la  fatalité  comme  une  loi  inéluctable  de  la  société 
humaine,  et  la  liberté  comme  une  loi  de  la  nature  urgente 
à  discipliner  ;  et  c'est  sur  l'Evolutionnisme  de  Comte 
qu'ils  s'appuient  pour  parler  ainsi.  »  —  Nous  ne  compre- 
nons pas  bien  comment  les  socialistes  s'  «  appuient  »  sur 
Comte  au  moment  où  ils  le  contredisent.  «  Est-ce  donc, 
demande  en  terminant  M.  Léon  Say,  un  service  rendu  à 
notre  pays  que  d'avoir  ouvert  une  voie  philosophique  au 
socialisme  et  n'est-il  pas  fâcheux  que  la  philosophie  se 
soit  compromise  dans  une  lutte  oii  elle  aurait  dii  apporter 
à  l'humanité  un  secours  efficace  au  lieu  d'une  somma- 
tion à  capituler,  son  rôle  étant  de  fortifier  les  âmes  et 
non  de  les  affaiblir?  »  La  philosophie,  répondrons-nous 
de  nouveau,  n'est  pas  le  positivisme,  encore  moins  le 
socialisme  ;  loin  d'être  «  compromise  »,  elle  garde 
toute  son  autonomie  devant  les  parfis  politiques  et 
sociaux.  Bien  plus,  dans  l'ordre  même  de  la  spécu- 
lation, son  rôle  est  de  s'élever  le  plus  possible  au-des- 
sus des  })oints  de  vue  particuliers  et  bornés  auxquels 
s'arrêtent  nécessairement  les  sciences  spéciales,  qu'elles 
s'appellent  droit,  économie  politique,  histoire,  ou  qu'elles 
s'appellent  |[ihysique,  chimie,  phvsiologie  :  au  delà  et 
au-dessus  des  vérités,  elle  s'efï'orce  d'entrevoir,  autant 
qu'il  est  donné  à  l'homme,  la  vérité,  qui,  dans  l'ordre 
social,  devient  la  justice. 


CHAPITRE   IV 

LA   LUI    SOCIOLOGIQUE   DKS   TROIS   ÉTATS 


Peu  de  temps  après  que  Comte  eut  énoncé  la  loi  des 
trois  états,  Bûchez  fît  ol)servcr  qu'elle  av<ait  été  déjà 
formulée  par  Turgot;  mais  il  faut  reconnaître  que,  chez 
Comte,  elle  acquit  une  valeur  sociologique  et  philoso- 
phique qu'elle  n'avait  pas. 

Si  la  classification  des  sciences  exprimait  surtout  la  loi 
du  développement  scientifique,  la  doctrine  des  trois  états 
exprimait  la  loi  du  développement  philosophique.  L'in- 
telligence individuelle  et  sociale ,  placée  en  face  de  la 
nature,  n'a  pu  s'expliquer  la  nature  que  par  analogie  avec 
elle-même  :  l'homme  a  donc  cru  d'ahord  voir  partout, 
comme  en  lui,  des  volontés  intelligentes  et  sensihles. 
De  là  l'état  «  théologique  ou  fictif  »,  auquel  se  super- 
posent l'état»  métaphysique  ou  ahstrait  »,  l'état  «  positif 
ou  scientifique  ».  Dans  ses  Considérations  sur  les  sciences 
et  les  savants  (IS'lo),  Comte  oppose  le  caractère  suhjectif 
des  philosophies  Ihéologique  et  métaphysique  au  carac- 
tère objectif  de  la  philosophie  positive  :  «  Le  véritable 
esprit  général  de  toute  philosophie  théologique  ou  méta- 
physique, dit-il,  consiste  à  prendre  pour  principe,  dans 
l'explication  des  phénomènes  du  monde  extérieur, 
notre  sentijiient  immédiat  des  phénomènes  humains; 
tandis  que ,  au  contraire ,  la  philosophie  positive  est 
toujours  caractérisée  non  moins  profondément  par  la 
subordination  nécessaire  et  rationnelle  de  la  conception 
de  riiomme  à  celle  du  monde.  »  En  somme,  selon 
Comte,  le   développement   social   est  un   progrès   vers 


LOI   SOCIOLOGIOUE    DICS    TROIS    ÉTATS  263 

la  science  et  un  progrès  dans  la  science.  Le  pro- 
grès vers  la  science  se  résume  dans  la  succession  hié- 
rarchique des  trois  états  théologique,  métaphysique  et 
positif;  le  progrès  dans  la  science  est  la  succession  hié- 
rarchique des  sciences  de  plus  en  plus  concrètes.  Le 
progrès  vers  la  science  fait  s'évanouir  la  théologie  en 
métaphysique,  la  métaphysique  en  inconnaissable,  par 
un  passage  graduel  du  concret  et  de  l'imaginatif  à  une 
abstraction  de  plus  en  plus  vide.  Les  dieux  deviennent 
Dieu;  Dieu  devient  la  Nature,  la  Nature  devient  une 
entité  pure,  et  tout  finit  dans  l'incognoscible.  Les  spectres 
à  apparences  variées  finissent  par  ne  plus  former  qu'un 
grand  spectre,  et  ce  dernier,  comme  une  ombre  vaine, 
se  dissipe  peu  à  peu  à  mesure  que  monte  à  l'horizon  le 
soleil  de  la  science.  Celle-ci,  d'autre  part,  qui  n'avait  été 
d'abord  qu'une  vague  lumière  répandant  çà  et  là  quel- 
ques clartés  dans  la  nuit  imag-inative,  passe  de  l'abs- 
traction vague  à  un  relief  qui  met  les  objets  réels  en 
saillie  et  répand  la  lumière  sur  une  vie  de  plus  en 
plus  et  mouvante. 

Auguste  Comte  s'est  gardé  de  rapporter  chronolog-i- 
quement  les  trois  états  à  des  phases  toujours  successives 
et  progressives.  Ces  trois  états,  Comte  a  bien  vu  qu'ils 
peuvent  coexister  et  coexistent  encore  de  nos  jours.  Il 
est  d'ailleurs  certain  que  la  prédominance  relative  de 
l'un  des  trois  donne  aux  diverses  périodes  de  l'histoire 
leur  caractère  propre.  Mais  il  importe  de  ne  pas  prendre 
ici  le  change,  comme  l'ont  fait,  par  exemple,  Huxley  en 
Angleterre,  ^L  Ucnouvier  en  France,  qui  croient  que  les 
positivistes  veulent  dire  :  tout  a  passé  successivement 
par  les  trois  états,  et  tout  a  commencé  par  être  théolo- 
gique ;  on  a  construit  théologiquoment  des  cabanes,  on 
a  cru  que  deux  et  deux  font  quatre  en  vertu  de  la 
volonté  d'un  dieu,  etc.  Il  est  impossible,  a- t-on  remarqué 
à  ce  sujet,  de  concevoir  un  art  de  faire  la  cuisine,  de 
chasser,  de  construire  des  huttes  par  une  méthode 
exclusivement  théologique;  car,  bien  que  beaucoup  de 
tribus  sauvages  croient  (jue  la  nourriture  et  le  feu,  les 
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iiiTs  ol  los  llrclios,  eU'.,  oui  (les  Aiiios.ils  n'en  iloivoiit  pas 
moins  coiisidéicr  les  propriùlôs  jxjsilivc^s  de  ces  choses 
pour  en  faire  usafi;-e'.  Il  iic  s'est  prol»ablemenl  rencoiilré 
personne,  avait  dil  aussi  Sluail  Mill,  ]>()ur  s"inia^incr 
(jue  c'était  la  volonté  d'un  dieu  (jui  empêchait  deslij^iies 
parallèles  de  se  joindre,  ou  pour  prier  les  dieux  que  deux 
et  deux  fassent  ciiKj.  Mais  ('omle  lui-même,  dans  une 
pajie  des  plus  remarvpialjhîs,  (hume  le  sens  ju'ohjnd  de 
sa  pensée,  que  les  criti(iues  se  sont  ohstinés  à  mécon- 
naître : —  «  La  philosophie  théohti^iqiie,  dit-il,  même 
dans  notre  première  enfance,  individuelle  ou  sociale, 
n'a  jamais  pu  être  rigoureusement  universelle  ;  c'est- 
à-dire  que,  pour  les  ordres  quelconcjues  de  phénomènes, 
les  faits  les  plus  simples  et  les  }»lus  communs  ont  tou- 
jours été  regardés  comme  essentiellement  assujettis  à 
des  lois  naturelles,  au  lieu  d'être  attrihués  à  l'arbitraire 
volonté  des  agents  surnaturels.  »  On  ne  trouve,  en 
aucun  temps  ni  en  aucun  pays,  selon  la  remarque 
d'Adam  Smith,  un  dieu  pour  la  pesanteur.  «  Il  en  est 
ainsi,  en  général,  même  à  l'égard  des  sujets  les  plus 
compliqués,  envers  tous  les  phénomènes  assez  élémen- 
taires et  assez  familiers  pour  que  la  parfaite  invariabilité 
de  leurs  relations  effectives  ait  toujours  dû  frapper  spon- 
tanément l'observateur  le  moins  préparé.  Dans  l'ordre 
moral  et  social,  qu'une  vaine  spéculation  voudrait 
aujourd'hui  interdire  à  la  philosophie  positive,  il  y  a 
eu  nécessairement,  en  tout  temps,  la  pensée  des  lois 
naturelles  relativement  aux  plus  simples  phénomènes 
de  la  vie  journalière,  comme  l'exige  évidemment  la 
conduite  générale  de  notre  existence  réelle,  —  indivi- 
duelle ou  sociale,  —  qui  n'aurait  pu  jamais  comporter 
aucune  prévoyance  quelconque  si  tous  les  phénomè- 
nes humains  avaient  été  rigoureusement  attribués  à  des 
agents  surnaturels,  puisque,  dès  lors,  layvr/è/Y^  aurait  logi- 
quement constitué  la  seule  ressource  imaginable  pouvant 
intluer  sur  le  cours  habituel  des   actions  humaines.  On 
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doit  même  remarquer  à  ce  sujet  que  c'est,  au  contraire, 
\<''bauche  spontanrr  des  premières  loi^  nalurellca  propres 
aux  actes  individuels  ou  sociaux  qui.  /ictivement  trans- 
portée à  tous  les  phénomènes  du  monde  extérieur,  a 
d'abord  fourni,  d'après  nos  explications  précédentes,  le 
A'rai  principe  fondamental  de  la  'philosophie  tJiéohjgique. 
Ainsi,  le  germe  élémentaire  de  la  pliilosopliie  positive 
est  certainement  tout  aussi  ;;y7//i////' au  fond  que  celui  de 
la  philosophie  théologique  elle-même,  quoiqu'il  n'ait  pu 
se  développer  que  beaucoup  plus  lard  ».  Auguste  Comte 
insiste  et  dit  :  «  Une  telle  notion  importe  extrêmement 
à  la  parfaite  rationalité  de  notre  théorie  sociologique, 
puisque,  la  vie  humaine  ne  pouvant  jamais  otï'rir  aucune 
véritable  création  quelconque,  mais  toujours  une  simple 
évolution  g-raduelle,  l'essor  final  de  l'esprit  positif  devien- 
drait scientifiquement  incompréhensible  si,  dès  l'origine, 
on  n'en  concevait,  à  tous  égards,  les  rudiments  néces- 
saires. Depuis  cette  situation  primitive,  à  mesure  que 
nos  observations  se  sont  spontanément  étendues  et  gé- 
néralisées, cet  essor,  d'abord  à  peine  appréciable,  a 
constamment  suivi,  sans  cesser  longtemps  d'être  subal- 
terne, une  progression  très  lente,  mais  continue,  la  phi- 
losophie théologique  restant  toujours  réservée  pour  les 
phénomènes,  de  moins  en  moins  nombreux,  dont  les 
lois  naturelles  ne  pouvaient  encore  être  aucunement 
connues  ^  »  On  voit  combien  est  profonde  la  théorie  de 
Comte.  Il  n'oublie  jamais  son  principe,  essentiel  en 
sociologie,  de  la  solidarité  et  de  la  simultanéité  des 
divers  mouvements  sociaux.  De  même  que  science, 
industrie  et  morale  se  sont  développées  simultanément 
et  en  réciprocité  d'action,  de  même  les  trois  états  de  l'in- 
telligence collective  ont,  selon  Comte,  toujours  coexisté; 
mais  cette  coexistence  n'empêche  pas  que  l'un  d'eux,  à 
diverses  époques  et  sur  divers  points,  a  nécessaire- 
ment prédominé.  Il  s'agit  donc  uniquement  de  savoir, 
quelle  était,  aux  diverses  périodes  de  l'histoire,  la  con- 
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ccplioii  (lu  moiulc  dircclrico  (l(i  rinlolligoncc  sociale  cl, 
[>ar  là,  (le  la  soriélé  onlièrc.  Auguslc  ('oiiiUi  n'poiid  :  la 
('on('('|>li(tn  llié()l(><ii(|ue  a  eu  la  premicTC  riiéyéiiioiiie 
inleliccluclle  et  sociale.  La  loi  des  trois  états  exj)rime 
ess(Mili(dl(Miienl  l'ordre  du  i\è\c\op\)om(inl  p/iilosnp/uquc , 
la  phil<)S()|il)ic  étant  la  conception  même  du  monde. 
Aussi  Aui,^uslc  Comte  parlc-l-il  continuellement  de  la 
«  pliiloso})liie  »  tliéologique,  de  la  philosophie  méta|diy- 
sique  et  de  philosoidiie  positive.  11  lait  ohserver  que  la 
phil()so[ihie  positive  a  «  rallié  d'ahord  les  phénomènes 
astronomiques,  ensuite  les  phénomènes  de  la  physique 
terrestre,  ceux  de  la  chimie,  et  enfin  les  phénomènes 
liiologiques  ».  Il  s'agit  donc  hien ,  dans  sa  pensée,  de 
lexplicalion  des  choses  selon  les  principes  de  la  philo- 
sophie positive,  qui  n'a  conquis  d'ahord  que  les  sciences 
les  plus  simples  i)Our  gagner  à  la  fin  les  plus  complexes. 
Sous  cette  forme,  sa  loi  des  trois  états  peut  très  hien 
se  soutenir. 

Quant  à  la  théorie  psychologique  de  Comte  qui  refuse 
à  l'intelligence  le  principal  rôle  chez  l'homme,  elle  n'est 
pas  en  contradiction,  comme  on  la  prétendu,  avec  sa 
théorie  sociologique  des  trois  étals,  qui  subordonne  l'évo- 
lution de  la  société  à  celle  des  doctrines.  Les  trois  états 
ne  portent  que  sur  l'évolution  philosophique  et  scienti- 
fique, non  sur  l'évolution  des  autres  phénomènes 
sociaux.  L'hégémonie  InteUccliielle  de  l'humanité  appar- 
tient de  plus  en  plus,  selon  Comte,  à  la  philosophie 
fondée  sur  la  science,  et  comme  c'est  l'inleUigence  qui 
est  la  caractéristique  de  l'humanité,  la  société  en  tant 
(\\x  humaine  est  de  plus  en  plus  régie  par  la  philosophie 
et  la  science.  Telle  est  la  vraie  thèse  de  Comte.  La 
loi  des  trois  états  ne  s'applique  directement  qu'à  l'évo- 
lution des  grandes  conceptions  philosophiques  et  n'agit 
qu'indirectement  sur  les  autres  classes  de  phénomènes 
sociaux,  «  en  tant  que  ces  derniers,  selon  la  remarque  de 
Littré,  sont  en  rapport  nécessaire  de  structure  et  de  fonc- 
tionnement avec  les  premiers  ».  De  même,  la  classifica- 
tion hiérarchique  des  sciences  n'exprime,  elle  aussi,  qu'un 
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aspect  de  révolulion  :  les  lois  de  racquisition  et  de  la 
constitution  de  nos  connaissances  positives.  Mais  ni  la 
loi  des  trois  états,  ni  celle  de  la  conslitulion  des  sciences 
ne  prétendent  expliquer  la  vie  entière  des  sociétés  : 
ce  sont  seulement  des  lois  intellectuelles  et  p/iilosopld- 
fjues,  mais,  par  cela  même,  d'importance  capitale  au  point 
de  vue  qui  dislingue  Ihumanilé  de  l'animalité. 

La  loi  des  trois  états,  a-t-on  objecté,  n'est  pas  une 
loi  explicative  et  causale;  «  fùt-elle  réelle,  elle  n'est 
cl  ne  peut  être  qu'empirique  »  ;  c'est  «  un  coup  d'oeil 
sommaire  sur  l'histoire  écoulée  du  genre  humain  *  ». 
Mais  Comte  a  présenté  sa  loi  comme  le  résultat  d'une 
déduction  et  dune  induction,  non  comme  un  fait  empi- 
rique. La  déduction  la  rattache  à  la  nature  même 
(le  l'esprit  humain  et  prouve  que  l'homme  a  dû  né- 
cessairement commencer  par  une  philosophie  théolo- 
lîique  de  la  nature ,  puis  métaphysique.  L  induction 
rattache  la  loi  à  l'histoire  même  de  la  philosophie,  oîi 
on  trouve,  selon  Comte,  sa  confirmation.  —  «  Qui  dit 
(ju'il  n'y  aura  pas  un  quatrième  état?  »  —  Mais  ce  qua- 
Irième  état  n'est  pas  concevable,  sinon  comme  synthèse 
des  autres. 

Autant  la  loi  de  Comte  est  soutenable,  si  on  entend 
()ar  là  l'élévation  progressive  au  mode  scientifique  de 
nos  conceptions  ou  actions  sur  la  nature,  autant  elle 
est  contestable,  si  on  l'interprète  comme  une  loi  qui 
lijoulirait  à  supprimer  toutes  les  spéculations  et 
croyances  relatives  soit  à  la  religion,  soit  à  la  méta- 
[ihysique.  Par  malheur.  Comte  n'a  pas  assez  restreint  sa 
l<ji.  Pour  lui,  tout  ce  qui  est  d'ordre  intellectuel  doit 
devenir  positif;  ce  qui  ne  le  peut  doit  être  éliminé  du 
savoir  :  il  faut  donc  bannir  tout  examen  des  questions 
i|ui  dépassent  les  méthodes  des  sciences.  Comte  croit 
d  ailleurs  que  la  philosophie  et  la  religion  peuvent 
ivoir  une  forme  et  un  fond  compatibles  avec  ces  mé- 
thodes. L'homme,  dit-on,  meurt  quand  il  a  vu  son  propre 
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esprit;  ainsi,  scion  Coin  le,  la  llirolo^io  voil  dans  la 
nî('la|tliysi(|ue  son  ('s|iiil  nirnM'.  dé^ai^ô  par  ahslrac- 
lion,  cl  clic  nionrl  ;  mais  la  niclapliysi(jno  voil  son  esprit 
dans  la  science,  et  elle  nicnrl  à  son  tour. 

Snr  celle  grave  questiini,  trois  livpothcscs  sont  pos- 
sildcs.  On  pcnt  admettre,  ou  que  la  théologie  et  la 
mclapliysi(|uc  finiront  par  ôtre  absorbées  dans  la  science 
positive  et  dans  la  sociologie  appliquée,  comme  le  croit 
Comte  ;  ou  (|u'elles  continueront  de  coexister  avec 
la  science,  mais  qu'elles  auront  un  domaine  de  plus 
en  plus  rétréci  et  une  inlluence  de  plus  en  plus  res- 
treinte; ou  que,  tout  en  se  conlinanl  dans  leur  domaine 
pro[»re  sans  empiéter  sur  la  science,  elles  s'élargiront 
parallèlement  à  l'élargissement  de  la  science  même,  si 
bien  que  chaque  progrès  scientifique  serait,  non  une 
réduction,  mais  une  extension  de  la  vraie  métaphysique 
et  de  la  vraie  théologie,  ou,  si  on  veut,  de  la  vraie 
philosophie  première  et  de  la  vraie  religion.  Il  y  a  un 
développement  i)ar  négation  et  destruction  ;  il  y  a  un 
dévelopj)enient  par  aflirinalion  et  construction;  il  y  a 
enfin  un  développement  par  la  synthèse  et  la  concilia- 
tion des  deux  dans  une  idée  plus  compréhensive.  C'est 
en  ce  dernier  que  consiste  l'évolution  véritable,  et  la 
dialectique  de  Hegel  peut  être  ainsi  mise  d'accord 
avec  lévolulionnisme  de  Spencer.  Par  métaphysique, 
désignez-vous  l'explication  des  faits  de  l'expérience  au 
moyen  d'entités  et  de  causes  qui  ne  peuvent  être  véri- 
fiées par  l'expérience  même  ou  établies  en  une  relation 
définie  avec  elle  ;  dès  lors,  il  est  clair  que  la  méta- 
physique ainsi  définie  doit  disparaître,  puisqu'elle  ne  serait 
qu'une  fausse  manière  de  comprendre  l'explicaUon  scien- 
tifique. Mais  il  faut  distinguer  l'ontologie,  qui  est  une 
mythologie  abstraite,  de  la  philosophie  première,  qui 
cherche  son  point  d'appui  dans  le  réel  saisi  par  la  cons- 
cience. Les  modernes  disciples  de  Kant  et  de  Comte 
représentent  la  métaphysique  comme  un  impraticable 
passage  des  réalités  au  milieu  desquelles  nous  vivons 
a  un  monde  de  choses  en  soi,  sans  aucun  rapport  avec 
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une  intuition  possible  ou  avec  une  expérience  pos- 
sible. Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  grands  m6ta[)liYsiciens 
ont  conçu  la  philosophie  })reniièrc.  Platon  lui-même 
voyait  dans  le  sensible  un  premier  degré,  un  état  con- 
fus et  «  môle  »,  une  ébauche  de  l'intelligible  :  il  ne 
plaçait  pas  la  réalité  en  dehors  de  notre  pensée,  mais 
au  plus  profond  de  notre  pensée  même,  puisqu'il  admet- 
lait  que  nous  la  saisissons  par  une  intuition;  si  donc, 
en  un  sens,  la  réalité  est  en  soi,  elle  est  aussi  en  nous  et 
nous  sommes  en  elle.  De  même,  pour  Aristote,  c'est  une 
sorte  d'expérience  fondamentale  qui  nous  fait  saisir 
I  être,  identique  à  l'acte  même  de  la  pensée.  Il  n'existe 
donc  pas,  selon  les  grands  métaphysiciens,  un  monde 
(le  choses  purement  en  soi.  où  nous  ne  plong-erions  point 
par  notre  propre  pensée.  Pour  Descartes,  être  et  pensée 
sont  tout  d'abord  saisis  du  même  coup.  Pour  Spinoza, 
Dieu  est  immanent  à  la  nature  et  à  l'homme.  Pour 
Leibniz,  nous  sommes  les  fulgurations  de  la  monade 
suprême,  et,  au  fond,  nous  n'en  sommes  pas  séparés. 
Que  la  métaphysique  ainsi  entendue  aille  sappauvris- 
sant  et  s'évanouisse  dans  l'abstrait,  c'est  ce  qu'il  est 
difficile  de  soutenir  quand  on  passe  d'Heraclite  à  Platon, 
de  Platon  à  Aristote,  d'Aristote  à  Descartes,  de  Des- 
cartes à  Leibniz,  de  Leibniz  à  Kant,  de  Kant  à  Heg^el 
et  à  Schopenhauer.  La  philosophie  première  s'est  assu- 
rément dépouillée  de  ses  entités,  comme  la  religion 
de  ses  mythes  les  plus  matériels;  mais  son  contenu, 
loin  de  s'appauvrir  pour  cela,  s'est  enrichi  tout  à  la 
fois  sous  le  rapport  de  l'extension  et  de  la  compré- 
hension. 

Comte  a  été  ici  la  dupe  d'une  illusion  d'optique,  que 
M.  Edouard  Gaird  a  fort  bien  expliquée.  C'est,  dit  ce  der- 
nier, chez  les  iruHaplujùcleiia  des  siècles  passés  qu'on 
peut  le  mieux  discerner  les  erreurs  de  leur  époque, 
parce  ([ue,  chez  eux,  ces  erreurs  ne  sont  pas  simple- 
ment impliquées  et  présupposées,  mais  exposées  expli- 
citement et  systémati(|uement  ;  dès  lors,  par  une  con- 
fusion naturelle,  nous  [)renons  pour  les  inventeurs  ou 
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les  ro|tr(''S(Milaiils  priii(,'ii>.iu\  ilimc  iflrc,  diiiic  Ini- 
(laiicc  d'csiMil.  les  |iliiI()S(t|>lH's  clinz  (jui  elle  se  li()iiv(> 
le  plus  (listiiitlemeiil  cxpriiuro  ;  au  coiilrairc  ce  sont  eux 
(|ui  oui  les  premiers  rendu  facile  pour  les  autres, 
sinon  |)()ur  eux-ni^nies,  d'apercevoir  les  litnilalions  de 
celle  idée  ou  de  celle  lendance,  el  de  les  dépasser,  (^e 
(jui  est  réellement  dû  à  la  niélajdiysi(|ue,  «  ce  n'est 
ilonc  pas  Terreur,  c'est  pluhU  celle  clarté  et  cette  déter- 
niinalion  dans  l'expression  de  l'erreur  <|ui  en  est  la  réfu- 
tation même  et  qui  rend  possible  pour  nous  un  point  de 
vue  plus  élevé  ».  Cette  théorie  hégélienne  de  l'histoire 
est  très  juste.  Avec  Hegel  et  ses  continuateurs,  on  peut 
admettre  que  la  limite  de  la  pensée  grecque,  le  point 
auquel,  par  son  propre  développement,  elle  est  tombée 
dans  l'erreur  et  la  contradiction  avec  soi,  n'aurait  jamais 
été  aisé  à  discerner  si  ses  présupposilions  n'avaient  été 
mises  en  une  sorte  de  lumière  idéale  par  les  œuvres 
de  Platon  et  d'Aristote  '.  La  métaphysique  a  donc  eu 
son  rôle  utile  et  nécessaire  pour  faire  progressivement 
le  triage  des  erreurs  et  des  vérités. 

Mais  ce  n'est  pas  là  son  seul  rôle.  Comte  et  Littré 
reconnaissent  eux-mêmes  que  la  science  objective  tout 
entière  laisse  un  «  résidu  »  inexpliqué;  ne  faut-il  pas,  dès 
lors,  déterminer  exactement  en  quoi  ce  résidu  consiste, 
son  rapport  avec  les  faits  et  notions  de  la  science,  son 
rôle  dans  lesprit  humain ,  la  valeur  spéculative  ou 
pratique  qu'il  peut  acquérir,  sa  relation  avec  nos  senti- 
ments et  nos  croyances?  En  un  mot,  le  résidu  de  la 
science  objective  n'est-il  pas  précisément  ce  que  les 
métaphysiciens  prennent  pour  objet  de  leur  étude  propre? 
En  ramenant  les  phénomènes  sous  la  domination  des 
lois,  qui  sont  des  coexistences  et  successions  constantes, 
la  science  nous  fournit-elle  une  explication  ultime  et  suf- 
fisante de  l'univers?  Avons-nous  obtenu  tout  au  moins 
la  seule  explication  possible  pour  nous  ?  —  Que  l'on 
réponde  négativement  ou  affirmativement  à  toutes  ces 
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questions,  encore  faut-il  donner  les  raisons  de  sa  ré- 
[lonse;  or,  ce  sont  ces  raisons  qui  sont  l'objet  de  la  phi- 
losophie première,  de  la  métaphysique  légilimement 
comprise,  soit  comme  critique  de  la  connaissance,  soit 
comme  spéculation  sur  l'existence. 

En  philosophie  première,  le  point  de  vue  exclusive- 
ment objectiviste  des  sciences  devient  insoutenable.  Pour 
le  philosophe,  la  conscience  ne  peut  plus  être  une  chose 
parmi  les  autres  ;  le  sujet  sentant  ne  peut  plus  être  un 
des  «  objets  »  dont  la  relation  réciproque  compose 
l'unité  mécanique  du  monde.  Le  sujet  et  l'objet  ne 
sont  pas  des  parties  du  même  ordre  d'expérience,  avec 
action  et  réaction  mutuelles,  car  les  notions  par  les- 
quelles on  prétend,  dans  cette  hypothèse,  expliquer 
l'origine  de  l'expérience  et  de  la  pensée,  —  notions  de 
cause,  d'action,  de  force,  etc.  j  —  sont  des  concepts  qui  ne 
peuvent  exprimer  que  les  relations  des  phénomènes  objec- 
tifs dans  l'expérience,  mais  non  expliquer  l'expérience 
même'.  Pour  Schopenhauer,  la  vérité  qu'on  peut  affir- 
mer à  priori,  parce  qu'elle  exprime  le  mode  de  toute  expé- 
rience possible  et  imag-inable,  c'est  celle-ci  :  le  monde 
est  ma  représentation.  Cela  est  vrai  si,  par  là,  on  en- 
tend simplement  le  monde-objet,  le  monde  pensé.  Et 
Schopenhauer  aurait  pu  tout  aussi  bien  dire  :  «  Ma 
représentation  est  le  monde  môme.  »  D'une  part,  le 
monde  n'existe  comme  objet  que  par  le  sujet;  d'autre 
part,  le  sujet  n'existe  comme  tel  et  ne  prend  conscience 
de  soi  que  par  l'objet.  Les  deux  points  de  vue  subjectif 
et  objectif  sont  donc  absolument  inséparables  et  éga- 
lement constitutifs  de  la  pensée  même,  qui  est  ainsi,  tout 
à  la  fois,  individuelle  par  son  centre  interne,  universelle 
par  le  monde  infini  d'objets  oii  elle  se  détermine.  C'est 
l'unité  des  deux  points  de  vue  dans  le  réel  que  doit 
poursuivre  la  philosophie  première.  Celle-ci  est  dis- 
tincte par  là  même  des  sciences  positives. 

Comte  suppose  à  tort  que  l'observation  intérieure  est  la 

'  Voir  Kant,  Schopenhauer,  Green,  Caird,  etc. 
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mrlliodc  caruclôrisliquo  el  «exclusive  dos  miHapliysiciens; 
l'ospril  mrla|ilivsi(|UO,  on  (•(•ncliil-il,  «  est  radicalniienl 
incompulililo  avec  le  point  de  vue  social  »  el  n'a  jamais 
été  «  capable  de  dépasser  la  splirie  de  lindividuel  ».  Le 
sort  de  la  lliéorie  niéla|thysi(jue.  à  l'en  croire,  est  décidé 
par  son  «  impuissance  à  conccNoir  Tliomme  aulremenl 
(lu'an  point  de  vue  individurl  ».  tandis  (jue  «  le  vrai 
point  de  vue  humain  n'est  [las  individuel,  mais  social  ». 
L'  «t  homme  »  est  une  «  [)ure  ahstiaction  »  ;  il  n'y  a 
rieu  de  réel  (jue  «  l'humanité,  considérée  intellectuelle- 
ment et  encore  plus  moralement  ».  —  Mais  les  vrais 
métaphysiciens,  peut-on  répondre,  ne  se  sont  [)lacés  ni  au 
point  de  vue  purement  individuel,  comme  Comte  les  en 
accuse,  ni  au  point  de  vue  purement  social,  comme  il 
voudrait  (ju'on  fit;  ils  se  sont  élevés,  ainsi  qu'ils  le  de- 
vaient, au  point  de  vue  universel. 

Pour  ces  diverses  raisons,  c'est  à  la  synthèse  des  trois 
états  que  marche  l'humanité,  non  à  la  disparition  com- 
plète des  deux  premiers  au  prolit  du  troisième.  Comte 
lui-même  a  voulu  «  incorporer  »  l'animisme  universel 
ou  <£  fétichisme  »  au  positivisme,  mais  sous  la  forme 
toute  pratique  d'une  religion  et  d'une  morale  sociales. 
La  question  est  de  savoir  si,  même  au  point  de  vue 
de  la  spéculation  philosophique ,  le  coté  vrai  de  la 
période  anthropomorphique  ne  doit  pas  se  réconcilier 
un  jour  avec  le  coté  vrai  de  la  période  cosmologique. 
Nous  allons  voir  que  la  conception  du  monde,  telle 
qu'elle  résulte  des  sciences  objectives,  n'exclut  pas, 
mais  appelle  au  contraire  une  conception  où  l'on  tienne 
compte  du  subjectif.  C'est  d'ailleurs  ce  que  le  fondateur 
du  positivisme  a  lui-même  entrevu,  mais  en  prenant  ce 
mot  de  subjectif  au  sens  beaucoup  trop  étroit  de  l'intérêt 
humain. 


CHAPITRE    V 

L'ANALYSE   PHILOSOPHIQUE. 

1.    —    POSSIBILITÉ    DE    LA    PHILOSOPUIE     PREMIÈRE.    LES    ÉLÉMENTS 
PSYCHIQUES   DU    MONDE 


I.  —  Qu'est-ce,  au  fond,  que  le  monde  dit  phéno- 
ménal ?  —  C'est  le  monde  réel,  en  tant  qu'aperçu  sous 
un  certain  point  de  vue  par  nous  qui  en  faisons  partie 
intégrante.  Le  principe  commun  du  mysticisme  et  du 
scepticisme  fut  toujours  la  séparation  des  phénomènes 
et  des  réalités  ;  selon  ces  deux  doctrines,  nous  n'attei- 
gnons que  des  apparences,  même  en  nous,  et  il  est 
possible  que  les  réalités  ne  leur  ressemblent  en  rien  : 
il  y  a  deux  mondes,  dont  le  second,  en  nous  comme 
hors  de  nous,  reste  plongé  dans  le  mystère.  Le  principe 
de  la  vraie  philosophie  positive,  comme  de  la  vraie 
philosophie  idéaliste,  c'est,  au  contraire,  l'inséparable 
unité  des  réalités  et  des  phénomènes  ;  la  distinction 
entre  les  deux  n'est  plus  une  distinction  réelle,  mais, 
ainsi  que  Hegel  l'a  très  bien  vu,  idéale  :  c'est  la  distinc- 
tion entre  un  savoir  complet  et  un  savoir  incomplet.  Le 
monde  des  réalités  désigne  les  choses  telles  qu'elles 
existent  dans  toute  la  complexité  de  leurs  attributs 
objectifs  et  de  leurs  relations  objectives  :  les  «  phéno- 
mènes »  désignent  les  mômes  choses  réelles,  mais  en 
tant  seulement  qu'elles  sont  connues  du  sujet  pensant 
dans  leurs  attributs  objectifs  et  leurs  relations  objectives. 
La  réalité,  pour  la  philosophie  première,  c'est  donc 
l'ensemble  des  choses  connues  ou  connaissables  avec 
tous  leurs  caractères  et  tous  leurs  rapports ,  y  compris 
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leur  lapiioii  à  la  coiiscicnco,  y  compris  ce  caractère  (jui 
leur  esl  coiiiimin  à  toutes  d'ùtre  ou  perçues  ou  déduites 
de  nos  perceptions,  de  nous  apparaître  ou  de  pou  soir 
nous  ap[)araître.  Ce  rapport  des  choses  à  la  conscience 
est  [)récisénient  ce  <|ui,  pour  nous,  les  constitue  jjlintu- 
j)irncs,  mais  c'est  aussi  ce  qui,  pour  nous,  les  constitue 
réalités.  Quand  donc  la  philosophie  met  en  contraste 
le  phénomène  et  le  réel,  c'est  simplement  j)Our  insister 
sur  le  caractère  «  fragmentaire  »  de  la  «  peinture  gra- 
duelle que  nous  nous  formons  de  ce  tout,  intérieure- 
ment lié  et  enchevêtré,  au(|uel  nous  donnons  le  nom  de 
réalité  '  ».  Dire  que  notre  appréhension  des  choses  est 
phénoménale,  c'est  simplement  dire  (ju'ellc  est  sans 
doute  une  appréhension  de  la  réalité  où  nous  plon- 
geons nous-mêmes,  mais  que,  comme  partie,  elle  est 
distincte  du  tout.  Il  faut  donc  s'en  tenir  à  ce  résultat 
acquis  par  la  philosophie  contemporaine;  réduction  du 
noumène  à  une  idée  absolument  indéterminée  et  sans 
emploi  possible,  ce  qui  entraîne  la  foncière  réalité  de 
tout  ce  qui  est  saisi  dans  et  par  notre  conscience,  de 
tout  ce  qui,    en  ce  sens,  est  phénomène  -. 

Puisque  le  monde  réel  n'est  pas  d'un  côté,  le  monde 
phénoménal  de  l'autre,  les  phénomènes  et  leurs  lois  ne 
peuvent  être  indépendants  de  la  nature  du  réel;  ils  en 
sont,  au  contraire,  les  effets  et,  par  cela  même,  les  ma- 
nifestations plus  ou  moins  complètes,  mais  toujours 
^véridiques  à  un  certain  degré.  S'il  en  est  ainsi,  la  science 
positive,  en  nous  découvrant  de  plus  en  plus  les  lois 
des  phénomènes  et  en  s'élevant  à  leurs  rapports  les 
plus  généraux,  travaille  pour  la  philosophie  première. 
D'autre  part,  celle-ci  dépend,  en  ses  conceptions  cosmo- 
logiques, de  l'état  de  la  science,  qu'elle  prolonge  par 
des  lignes  hypothétiques  pour  se  représenter  l'édifice  de 
l'univers.  Voilà  ce  qui  restera  vrai  dans  la  conception 
positiviste  de  la  philosophie. 

'  Voir  Abbot,  The  Way  ouL  of  Agnosticistn. 
-  Voir  notre  livre  sur  le  Mouvement  idéaliste. 
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Ces  principes  posés,  on  peut  chercher  à  se  faire  une 
idée  de  l'univers  :  1"  dans  ses  lois  ou  formes  générales; 
2°  dans  son  fond  même  et  ses  éléments.  Le  point  de  vue 
des  lois  n'aboutit  qu'à  la  systématisation  des  sciences, 
soit  physiques,  soit  mentales,  et  c'est  celui  auquel  nous 
avons  vu  se  placer,  d'une  manière  exclusive,  la  philo- 
sophie positiviste  de  Comte  \  Pareillement,  Taine  s'en 
tint  d'abord  à  ce  point  de  vue.  Mais  il  est  clair  que  son 
«  axiome  »  primordial,  abstraction  des  abstractions,  ne 
saurait  suffire  à  expliquer  «  le  torrent  des  phénomènes  »  ; 
il  faut  tout  au  moins  combiner  des  lois  entre  elles  et 
se  rapprocher  de  plus  en  plus  du  concret  en  l'enserrant 
dans  un  réseau  d'abstractions.  Telle  est  effectivement, 
selon  les  positivistes  contemporains,  la  seule  manière 
que  nous  ayons  de  nous  représenter  la  figure  mysté- 
rieuse du  Cosmos.  Comme  nous  l'avons  vu,  la  philo- 
sophie est  pour  eux  une  synthèse  et  une  organisation 
des  «  lois  »  scientifiques.  Le  positivisme  de  Comte  et  de 
Liltré,  il  est  vrai,  s'était  borné  aux  lois  mathématiques, 
physico-chimiques,  biologiques  et  sociologiques;  il  avait 
laissé  décote  les  lois  psychologiques-.  Exclusion  injuste. 
Réparez  cette  erreur;  introduisez  de  nouveau  les  lois 
de  la  psychologie  dans  l'organisme  des  sciences  ; 
ajoutez-y  môme  les  résultats  généraux  de  la  critique 
kantienne,  qui  a  déterminé  les  lois  générales  de  nos 
connaissances  :  vous  aurez  ainsi  un  code  de  la  nature 
plus  complet.  Et  vous  vous  serez  rapproché  de  la  réalité, 
du  fait  individuel,  à  mesure  que  vous  aurez  compliqué  les 
entre-croisements  de  lois  générales.  Tel  le  juriscon- 
sulte aboutit  à  l'  «  espèce  »,  au  cas  particulier  du 
litige ,  en  combinant  les  divers  articles  du  code  et  les 
divers  jugements  qui  en  ont  été  l'application. 

Par  cette  première  voie,  on  n'obtient  évidemment 
qu'une  connaissance  des  rapports  des  choses,  rapports 
de  plus  en  plus  généralisés  ou  particularisés  selon  que 

'Voir  chap.  I. 
*  Voir  livre  II,  cliap.  i. 
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vous  nionloz  vers  les  sciences  alislr;iilos  ou  descendez 
vers  les  sciences  pailiculieres.  Mais  peul-on  aller  au 
delà  et  se  faire  une  idée  (|uelc(>nijui!  des  lernies  eux- 
înùuies?  ]N()n ,  s'il  faut  en  croire  le  positivisme  et 
nn'^me  le  kantisme,  qui  laisse  derrière  un  voile  im[»é- 
nélrable  les  «  choses  en  soi  ».  —  Comment  ferez-vousj 
disent  les  partisans  de  ces  doctrines,  pour  vous  repré- 
senter le  concret  de  l'existence?  Vous  ne  le  pourrez 
qu'au  moyen  de  quelque  élément  concret  lui-môme  par 
vous  choisi  et  étendu  à  tout.  Or,  les  seuls  concrets 
vraiment  connus  de  vous  sont  vos  états  de  cons- 
cience; c'est  donc  avec  ces  états  ou  à  leur  image  que 
vous  prétendrez  vous  représenter  le  fond  des  choses, 
les  termes  entre  lesquels  la  science  a  établi  des  rap- 
ports. Mais  alors  on  vous  opposera  cette  question  préa- 
lable :  est-il  légitime  de  projeter  au  dehors  nos  états  de 
conscience,  et  ne  sommes-nous  pas  absolument  enfer- 
més dans  la  philosophie  des  lois  sans  pouvoir  pénétrer 
dans  la  philosophie  des  êtres  :-* 

Nous  répondrons,  d'abord,  que  l'induction  de  nos  états 
internes  à  la  face  interne  des  phénomènes  fonde  elle- 
même  sa  légitimité  sur  des  lois  ;  puisqu'on  accorde 
aux  lois  tant  de  valeur  objective,  il  faut  en  accorder 
aussi  aux  inductions  qu'elles  autorisent.  Toutes  les  lois 
scientifiques  aboutissent  à  montrer  l'universelle  analogie, 
elles  tendent  toutes  à  cette  conclusion  :  il  y  a  dans  l'uni- 
vers unité  de  composition.  Au  reste,  si  les  éléments 
des  choses  étaient  de  tous  points  disparates  et  sans 
ressemblance,  comment  se  ferait-il  que  leurs  lois  fussent 
partout  les  mêmes  ?  Comment  l'identité  de  rapports 
subsisterait-elle  dans  l'anarchique  opposition  des  termes? 
Les  phénomènes  ne  nous  sont  connus  que  comme 
systèmes  de  relations,  et  l'unité  des  relations  établit 
déjà  la  parenté  universelle  des  phénomènes  pour  la 
connaissance.  Reste,  il  est  vrai,  le  contenu  réel  de  ces 
phénomènes,  qu'on  peut  supposer  radicalement  dillerent 
de  l'un  à  l'autre.  Mais  cette  supposition  est  sans  raison; 
de  plus,   elle   est    contraire  à  toutes  les  raisons   posi- 
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tives,  puisque  l'on  ne  comprend  pas  comment  des  êtres 
opposés  de   nature  se    manifesteraient  par   des  formes 
et  rapports   semblables.  Dira-t-on  que  le    contenu  doit 
demeurer  x  ?  Mais  il  y  a  un  contenu  que  nous  connais- 
sons directement,  le  nôtre,  celui  de  notre  conscience. 
Comment  donc  ne  serait-il  pas  naturel  de  raisonner  ici 
par  analogie  et  d'étendre  méthodiquement  aux  réalités 
extérieures,  tnutatis  )iui tandis,  ce  que  nous  découvrons 
dans  notre  réalitéintérieure?  Quand  j'induis  de  ma  cons- 
cience  personnelle  à  la  vôtre  et  que   je  vous   attribue 
des   plaisirs    ou  des    douleurs,   des    pensées,   des   voli- 
lions    semblables  à    ce   que  je    trouve  en   moi ,    mon 
induction    réussit    théoriquement    et   pratiquement.     Il 
est   d'ailleurs    essentiel   pour  la  morale  que  je  ne  sois 
pas  ici  dans  l'illusion,  non  pas  seulement  sur  les  rap- 
ports,   mais    sur  les   termes    mêmes.   Il  faut  que  vous 
soulfriez  réellement  quand  je  vous  porte  secours  pour 
vous  empêcher   de  soulï'rir;  il  faut  que  vous  jouissiez 
réellement  quand  j'essaie  de   contribuer  à  votre  joie  ; 
il  faut  que  vous  pensiez  et  raisonniez  comme  moi  quand 
je  vous  témoigne  le  respect  dû  à  un  être  raisonnable;  il 
faut  que  vous  ayez  une  volonté  comme  la  mienne  quand 
je  m'abstiens  de  faire  violence  à  votre  volonté.  Ici  donc, 
ce  sont  les  termes  concrets  que  je  me  représente  et  il 
y  a,  dans  le  grand  monde,   au   moins  un  monde  plus 
petit   que    je  conçois   par  le  dedans,  non  plus  par  le 
dehors  :  c'est  le  monde  social,  ce  sont  les  êtres  pensants 
et  sentants  au  milieu   desquels  je  vis,  c'est  la  cité  des 
consciences.    Voilà    un    «    anthropomorphisme    »    sans 
lequel    il    n'y    aurait   aucune    moralité    possible.  Quels 
devoirs  pourrais-je  m'imposer  envers  des   illusions    ou 
envers  des  êtres  dont  je  ne  concevrais  absolument  que 
les  rapports  extérieurs,  les  lois  formelles,  la  silhouette 
logique   ou   malhémalique  ?  Si  je  ne  m'attribue  aucune 
obligation    déterminée    envers    ce    qu'on    appelle    les 
choses^  c'est  précisément  parce  que  je   ne   me  vois  pas 
agir  sur  leur  intérieur  :  j'ignore  ce  qui  peut  se  passer 
(bms  les  molécules  dune  pierre  quand  je  la  transporte 
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truii  lieu  «lans  l'aiilre  ;  je  suis  réduit  ici  à  des  iuduclions 
[iliiktsopliiciut's  loll(Mnenl  loiulaiues  qu'elles  no  iirimiio- 
sonl  |trati(jii(Mii(iil  aucune  oMiqalion  délinie. 

Ksl-ee  à  (lire  que,  inruie  dans  le  domaine  des  choses 
dites  inanimées,  toute  induction  sur  le  dedans  me  soit 
inlerdilo  ?  Non.  Puiscju'il  y  a  des  ôlres  autres  que  moi 
dont  je  me  représente  Tinlérieur,  non  pas  seulement  les 
rapports  abstraits  et  les  lois,  comment  n'esiiéierais-je 
pas  étendre  mon  induction  de  })roclie  en  proche,  de 
l'homme  à  l'animal,  de  l'animal  au  végélal,  du  végétal 
au  minéral?  La  conscience  des  autres  hommes  et  des 
autres  animaux  est  le  moyen  terme  qui  autorise  le  pas- 
sage d'une  philosophie  des  lois  à  une  philosophie  des 
rires.  J'ai  un  pont  du  moi  au  non-moi,  qui  est  vous.  Je 
possède  un  exemple  de  l'unité  de  composition  sous  le 
rapport  des  termes  eux-mêmes,  non  plus  seulement  des 
rapports. 

L'abstinence  positiviste  et  le  jeûne  criticiste  ne  saurait 
donc  plus  longtemps  être  de  mise  :  une  philosophie  à 
la  fois  spéculative  et  morale  m'ouvre  le  cœur  des 
choses  et  m'autorise  à  concevoir  ma  conscience  comme 
une  révélation  d'autres  consciences,  ainsi  qu'un  moyen 
d'action  sur  elles, 

IL  —  Nous  pouvons  maintenant  répondre  aux  objec- 
tions que  la  mise  en  œuvre. de  cette  méthode  peut  sou- 
lever, soit  de  la  part  du  positivisme,  soit  de  la  part  du 
subjectivisme  absolu. 
/  L'homme,  dit  Littré,  est  «  particulier  dans  l'espace, 
où  il  n'occupe  que  sa  planète;  il  est  particulier  dans  le 
temps,  puisqu'il  n'est  pas  même  contemporain  de  sa 
terre  ;  il  est  particulier  dans  sa  substance,  puisque  son 
corps  n'est  composé  que  d'un  petit  nombre  d-es  élé- 
ments chimiques  qui  constituent  le  globe.  Il  est  phy- 
siologiquement  avéré  que  le  cerveau  ne  crée  rien  ;  il 
reçoit  tout.  Sa  fonction  est  de  faire,  avec  ce  qui  lui  est 
transmis,  des  jugements  et  des  idées.  A  vrai  dire,  tout 
lui  vient  du  dehors,  car  les  dispositions  organiques  sans 
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lesquelles  ne  s'entretiendraient  ni  la  vie  individuelle  ni 
la  vie  collective,  et  sans  lesquelles  aussi  il  n'y  aurait  pas 
de  sentiments,  sont  tellement  extérieures,  que  la  nature 
les  réalise,  indépendamment  de  tout  terme  cérébral  ou 
psychique,  dans  les  végétaux.  «  lien  résulte,  selon  Littré, 
qu'il  faut  modifier  le  sens  du  mot  subjectif.  «  Subjectif 
ne  peut  signifier  quelque  chose  qui  soit  préexistant  au 
développement  de  l'être  humain,  tel  qu'un  ??^o^,  une 
idée,  un  sentiment,  un  idéal  ;  il  ne  peut  signifier  que 
la  faculté  d'élaboration  départie  aux  cellules  cérébrales; 
excepté  en  ce  sens,  le  subjectif  est  toujours  mêlé  d'ob- 
jectif'. »  —  Dans  ces  pages,  Littré  confond  manifeste- 
ment les  conditions  du  subjectif,  qui  sont  extérieures 
et  objectives,  avec  le  point  de  vue  ou  mode  propre 
du  subjectif  lui-môme,  qui  est  la  conscience.  En  outre, 
il  ne  se  demande  pas  si  le  subjectif  ne  doit  point 
être  répandu  en  germe  dans  tout  l'objectif,  d'oii  il 
finit  par  sortir,  et  si  l'objectif  même  n'est  pas  encore 
du  subjectif.  «  A  la  vérité,  ajoute-t-il,  on  répond 
que  la  distinction  entre  les  principes  subjectifs  et  les 
principes  objectifs  est  illusoire  et  que  tout  est  sub- 
jectif, puisqu'en  définitive  la  connaissance  de  l'ob- 
jectif est  l'œuvre  du  sujet.  Soit;  mais  là  n'est  pas  la 
question;  elle  est  de  savoir  si,  les  notions  étant  une 
fois  acquises  tant  sur  l'objet  que  sur  le  sujet,  il  n'y  a 
pas  une  subordination  nécessaire  entre  elles.  Or,  la  ré- 
ponse est  certaine  :  le  sujet  dépend  de  la  matière,  la 
vie  de  la  matière  brute,  l'intelligence  de  la  vie.  »  Là  est 
précisément  le  point  contesté.  L'intelligence,  telle  que 
nous  la  connaissons,  dépend  assurément  de  la  vie,  qui 
elle-même  dépend  de  ce  qu'on  appelle  la  matière;  mais 
qui  nous  dit  que  la  matière  ,  d'où  émerge  la  vie,  soit 
vraiment  «  brute»,  vraiment  inerte,  absolument  inanimée 
et  étrangère  à  tout  élément  psychique  .-*  De  plus,  on  pour- 
rait demander  à  Littré  si  le  sujet  pensant  est  aussi 
<f  particulier  »  qu'il  le  prétend  dans  l'espace  et  dans  le 

'  Littré.  l)c  la  mélkode  en  }>liysiolo(jie.  Philosoiiliic  positive,  1867. 
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temps?  CoimiKMil  9>G  l'ail-il  <ni('  ce,  siijol  conroivn  l'iiili- 
iiitr  (If  l'espace,  l'infiiulr'  du  Icmps,  riiilinilô  de  l'uni- 
vers? (l'esl  ('onile  lui-mrinc  (lui  a  répété  sur  lous  les 
Ions  que  riiulividu  foniine  tel,  en  sa  parlicularilé  exclu- 
sive, est  une  abstraclion,  puisque  l'individu  n'existe  et 
ne  se  conçoit  qu'en  rapport  avec  la  société  entière  ;  — 
mais  il  aurait  pu  ajouter  :  avec  le  monde  entier,  avec 
l'universel.  Toute  aflirmation  scienlili(jue,  vraie  de  tous 
les  temps  et  de  lous  les  lieux,  supjiose  en  nous  autre 
chose  que  le  pur  particulier.  Si  donc  nous  vivons  de 
notre  vie  propre  ,  nous  vivons  aussi  de  la  vie  univer- 
selle, et  notre  pensée  ne  peut  s'exercer  rationnelle- 
ment ou  scientifiquement  que  par  son  élévation  à  l'uni- 
versel. Pourquoi  donc,  concevant  ainsi  l'existence  du  tout, 
n'essaierions-nous  pas  de  nous  représenter  sa  nature? 
A  vrai  dire,  Littré  suppose  le  problème  résolu  en  faveur 
d'un  svslcme  particulier,    le    matérialisme. 

Spencer,  lui,  s'elTorce  par  d'autres  arguments  de 
nous  fermer  la  spéculation  sur  les  termes  ultimes  de 
l'existence.  Pour  le  matérialiste,  dit-il,  ce  qui  apparaît 
sous  forme  de  sentiment  peut  se  transformer  en  un 
équivalent  de  mouvement  mécanique,  et  par  consé- 
quent en  équivalents  de  toutes  les  autres  forces  manifes- 
tées par  la  matière  :  le  matérialisfe  peut  ainsi  croire 
démontrée  la  matérialilér  des  phénomènes  de  cons- 
cience; mais  le  spiritualiste,  partant  de  la  même  don- 
née, peut  soutenir  avec  la  même  autorité  que,  si  les 
forces  déployées  par  la  matière  ne  sont  connaissahles 
que  sous  la  forme  de  ces  mêmes  équivalents  de  cons- 
cience qu'elles  produisent,  il  faut  en  conclure  que  ces 
forces,  quand  elles  existent  hors  de  la  conscience,  sont 
de  la  même  nature  que  lorsqu'elles  existent  dans  la 
conscience,  et  qu'ainsi  se  justifie  la  conception  spiri- 
tualiste, d'après  laquelle  le  monde  extérieur  consiste  en 
quelque  chose  d'essentiellement  identique  avec  ce  que 
nous  appelons  l'esprit.  «  Evidemment,  le  principe  de  la 
corrélation  et  de  l'équivalence  des  forces  du  monde  inté- 
rieur et  du  monde  extérieur  peut  servir  à  les  assimiler 
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les  unes  aux  autres,  selon  que  nous  parlons  de  Tune  ou 
de  l'autre....  Mais,  bien  que  la  relation  du  sujet  et  de 
l'objet  nous  oblige  à  ces  conceptions  antithétiques  de 
TEspritetde  la  Matière,  Tune  est  tout  autant  que  l'autre 
le  signe  de  la  Réalité  inconnue  qui  les  supporte  l'une  et 
l'autre'.  »  Dans  ce  raisonnement  de  Spencer,  qui  pré- 
tend renvoyer  les  systèmes  dos  à  dos,  tout  est  ruineux. 
D'abord,  on  peut  fort  bien  démontrer,  contre  le  ma- 
térialisme ,  l'impossibilité  d'une  «  transformation  »  des 
forces  purement  physiques,  c'est-à-dire,  au  fond,  des 
mouvements  en  sentiments.  Au  contraire,  l'induction 
qui  va  du  sentiment  interne  aux  causes  intérieures  du 
mouvement  peut  se  légitimer.  Enfin,  la  prétendue 
«  Réalité  inconnaissable  »,  dont  la  matière  et  la  pensée 
seraient  au  même  titre  les  signes,  est  une  idole  méta- 
physique. 

—  Pour  juger  ce  que  sont  les  êtres,  objectera-t-on, 
il  faut  que  vous  sachiez  réellement  ce  que  vous  êtes 
vous-même;  il  faut,  par  votre  conscience,  atteindre 
vraiment  le  réel^  que  la  perception  extérieure  n'atteint 
pas.  Or,  vous  convenez  bien  que  c'est  un  tort  de  placer 
le  son  dans  les  cloches,  la  couleur  verte  dans  l'herbe, 
l'odeur  dans  la  rose  et  la  douceur  dans  le  miel  ; 
mais  vous  croyez  que,  dans  votre  conscience,  vous  trou- 
verez des  éléments  capables  d'objectivation.  Gela  sup- 
pose que  la  conscience  n'est  pas  analogue  à  la  percep- 
tion extérieure  et  saisit,  mieux  que  celle-ci,  des  réalités. 
Or,  la  perception  intérieure  est,  comme  Kant  l'a  cru, 
une  connaissance  de  nos  états  sous  les  formes  qu'ils 
prennent  en  se  systématisant  d'une  certaine  manière, 
en  entrant  dans  le  système  de  nos  catégories  ou,  si 
vous  préférez,  de  nos  tendances  ;  mais  nous  ne  con- 
naissons pas  plus  par  là  nos  états  en  eux-mêmes  que 
nous  ne  connaissons  le  soleil  en  lui-môme  par  la  per- 
ception de  sa  lumière  et  de  sa  forme.  Il  n'y  a  pas  de 
conscience  vraiment  immédiate ^  parce  que  toute  cons- 

'  Les  premiers  pi'incipes,  p.  398. 


-JRîi  SYNTIli:Sl':    SUHJKCTIVK    et    S0CI0L0(JIQUE 

cieiicc  osl  une  connaissiinrc  ol  que  nulle  connaissance 
n'est  iinuHMlialo.  D'où  il  siiil  (pie  la  conscience  ne  nous 
apprend  l'icii  sur  les  IcniH.'S  iillimcs  consliliianl  la 
réalilé,  (juelle  rcsscMililo  sous  ce  rajtporl  à  la  p('r<-eplion 
extérieure  et  ne  peut  nous  faire  sortir  du  doniaine  des 
lois,  où  le  i)osi[ivistne  nous  (Mil'eruie.  La  conscience  est 
rr.  une   laulerne   sourde   qui   projette    sa    lumière   sur   les 

choses  et  nous  en  montre  les  apparences,  mais  qui  laisse 
sa  propre  nature,  comme  celle  des  choses  mômes,  dans 
la  i)lus  complète  obscurité. 

Cette  théorie  repose,  selon  nous,  sur  la  confusion  de 
la  conscience  spontanée  avec  la  conscience  réfléchie. 
On  méconnaît  la  première,  qui  est  cependant,  nous 
l'avons  vu  plus  haul,  la  vraie  et  seule  conscience.  Et 
pourquoi  la  méconnaît-on  ?  Parce  que ,  pour  la  dési- 
gner par  le  langage ,  pour  la  décrire ,  pour  l'opposer 
à  la  réflexion  même,  nous  sommes  bien  obligés  de  nous 
servir  des  mots,  qui  sont  tous  œuvre  de  réflexion  ;  il 
est  clair  que  la  conscience  spontanée  ne  saurait  se 
traduire  adéquatement  et  sans  déformation  dans  la 
langue  de  la  conscience  réfléchie.  Par  exemple,  si  je 
dis  qu'une  douleur  est  immédiatement  consciente  et 
si,  pour  m'expliquer,  j'ajoute  :  —  «La douleur  n'existe 
pas  seulement  en  soi,  mais  aussi,  indivisiblement  et 
sans  intermédiaire,  pour  soi,  puisqu'elle  est  sentie, 
—  on  tirera  aussitôt  argument  du  mot  pour  soi,  qui 
semble  indiquer  un  objet  posé  devant  la  pensée,  une 
réflexion  sur  soi-même  en  contradiction  avec  la  spon- 
tanéité. Mais  laissons  de  côté,  autant  qu'il  est  possible, 
tous  ces  termes  d'une  langue  ultérieure.  Oui  ou  non, 
pour  soutTrir,  a-t-on  besoin  de  réfléchir  sur  sa  souf- 
france et  de  se  dire  :  «  je  soutire  »,  de  juger  cette  souf- 
france différente  du  plaisir  et  de  la  classer  avec  d'autres 
dans  le  cadre  des  phénomènes  douloureux,  etc.  ?  Non, 
on  souflre  et  c'est  tout.  Du  moins  commence-t-on  par 
souffrir  ainsi  purement  et  simplement,  avant  de  réagir 
par  la  réflexion  sur  sa  souffrance  ;  —  réaction  inévitable 
d'ailleurs  comme  celle  de  la  volonté  même,  dont   elle 
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n'est  qu'une  partie ,  la  partie  intellectuelle.  On  ne 
réagirait  ni  intellectuellement,  ni  volontairement,  si  on 
n'avait  pas  d'abord  immédiatement  soufTert  et  si  on 
n'avait  pas  eu  spontanément  conscience  de  souffrir.  Celte 
conscience  n'est  pas  diflerente  de  la  souffrance  môme  ; 
elle  est  ce  qui  la  distingue  d'un  état  opaque  et  ténébreux. 
Un  tel  état,  présent,  ne  se  laisserait  pas  saisir,  passé,  ne 
pourrait  se  rappeler  par  le  souvenir.  Otez  de  ma  cons- 
cience de  souffrir  tout  ce  qui  est  réllexion,  jugement  et 
connaissance  proprement  dite,  il  reste  la  douleur  immé- 
diatement éprouvée;  ôlez  de  la  perception  du  soleil  tout 
ce  qui  est  objet  de  connaissance,  il  ne  reste  rien  d'ob- 
jectif et  il  n'y  a  plus  que  des  sensations  subjectives, 
conscientes  aussi,  elles,  mais  ne  constituant  pas  une 
connaissance  du  soleil.  El  si  vous  ôlez  encore  cela,  il  ne 
restera  plus  rien  du  tout.  La  perception  extérieure  n'est 
donc  pas  assimilable  à  la  conscience  primitive,  qui 
n'a  pas  besoin  d'être  perception  proprement  dite  et 
sans  laquelle  il  n'y  aurait  ni  perception,  ni  connais- 
.sance. 

Pour  rapprocher  cependant  la  «  perception  interne  » 
de  l'externe,  on  invoque  les  erreurs  et  illusions  de  la 
première,  qui  les  font  ressembler  à  la  seconde.  —  Nous 
pouvons,  dit-on,  prendre  en  certains  cas  «  une  impul- 
sion de  haine  pour  une  imjjulsion  d'amour  •  ».  —  Mais 
qui  ne  voit  qu'il  s'agit  ici  d'une  interprélation  de  l'état 
de  conscience  au  moyen  du  souvenir  et  du  langage? 
Notre  faux  jugement  ne  change  rien  à  Timmédiale 
conscience  des  faits  eux-mêmes.  —  Nous  pouvons  pren- 
dre, ajoute-t-on  «  la  sensation  de  la  faim  pour  une 
impression  de  soif  ».  —  Alors  nous  nous  trompons  de 
cadre  et  de  nom;  ce  qui  ne  nous  empêche  pas  d'être 
avertis  immédiatement  d'un  certain  malaise  indescrip- 
tible et  «  indéfinissable  ».  —  Nous  prenons  «  un  état 
pénible  pour  un  étal  agréable  ».  —  C'est  qu'alors 
nous    sommes    sur    la   limite    des    deux  :    ici    encore, 

'  ^I.   l'aulliaii.  lievuc  ijhiloaophlqiie,  1893. 
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la  iléliiiilioii  [tciil  rire  r.iulivc.  mais  v(\  (jiie  nous  éprou- 
vons, quoique  (Irliniliou  (|u'ou  en  douiic,  nous  avons 
iinnit''(lial(MnrnL  conscience  de  réprouver.  ]j(>s  disseï'- 
lalions  ullérieures  sur  cet  élal  interne  sont  i'aillililes 
comme  les  disscrlalions  sur  les  ohjels  externes,  d'autant 
plus  qu'alors  l'état  interne,  devenu  souvenir,  devient 
lui-même  o/fjrt  pour  la  conscience  présente.  11  existe 
donc  bien,  à  l'égard  des  phénomènes  subjectifs,  un  cer- 
tain travail  de  «  perception  »,  mais  ce  n'est  pas  ce 
travail  subsé(]uenl  qui  constitue  la  conscience  primitive  ; 
aussi  ne  saurions-nous  admettre  qu'au  delà  de  celte 
détermination  de  «  rapports  »,  au  delà  de  toutes  les 
«  percejjtions  proprement  dites  »,  il  ne  reste  plus  que 
«  le  fait  physiologique,  inconscient  »,  la  conscience 
ayant  «  disparu  avec  les  derniers  restes  de  la  connais- 
sance ».  —  INon,  ce  qui  reste,  c'est  le  fait  psychique 
brut  et  spontané  ;  c'est  l'immédialion  d'une  peine  ou 
d'une  jouissance  non  classées,  non  appréciées,  non 
reconnues,  non  connues  dans  leurs  rapports,  mais 
consciemment  appréhendées  comme  phénomènes. 

—  Connaissance  immédiate  est,  dit-on,  «  un  accouple- 
ment de  termes  contradictoires  »,  puisqu'un  acte  de  con- 
naissance suppose  «  une  appréciation  })lus  ou  moins  com- 
plète et  plus  ou  moins  définie,  mais  toujours  réelle,  une 
certaine  classification  au  moins  rudimentaire,  l'éveil  de 
tout  un  système  de  phénomènes  destinés  à  encadrer  le 
phénomène  dont  on  prend  connaissance  et  qui  constituent 
l'acte  même  de  la  connaissance^».  —  Certes,  toute 
connaissance  est  médiate  si  on  entend  par  là  une  con- 
naissance de  rapports  et  une  organisation  réfléchie,  non 
une  appréhension  de  termes  sous  forme  de  phénomènes 
conscients;  mais,  si  on  désig-ne  par  connaissance,  au 
sens  large,  l'action  de  saisir  le  réel  tel  qu'il  est,  il  est 
clair  que  la  conscience  de  nos  états  intérieurs  sera  con- 
naissance immédiate.  Tout  dépend  donc  du  sens  des 
mots.   Que    ce   soit  connaissance  ou  intuition,  encore 

'  M.  Paulhan.  Revue  p/iUosopliigue.  1893. 
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faut-il  que  des  termes  nous  soient  donnés  pour  que 
nous  puissions  les  «  classer  »  el  les  «  encadrer  »  dans 
leurs  rapporls. 

Bien  plus,  est-il  vrai  que  certains  rapports  élémentaires 
aient  besoin  de  réflexion  pour  être  saisis  et  qu'ils  ne  le 
soient  pas  spontanément  avec  les  termes  mêmes?  Est-il 
certain  que  nous  ne  puissions  avoir  le  discernement,  la  dis- 
critninatio)(  immédiate  d'une  «  différence  »  entre  deux 
termes  simultanément  présents  à  la  conscience,  tel  qu'un 
point  noir  sur  du  papier  blanc?  Il  y  a  là  un  problème  psy- 
chologique que  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici;  mais  ce 
qui  est  sur,  c'est  qu'avec  la  première  réflexion  se  mani- 
feste nettement  la  discrimination,  rapport  essentiel  et 
fondamental  sur  lequel  sédiiîera  la  connaissance  pro- 
prement dite  ,  base  de  la  science.  Il  faut  donc  bien 
admettre,  à  moins  d'une  régression  à  l'infini,  que  des 
termes  immédiatement  conscients  nous  sont  donnés, 
et  même  qu'ils  enveloppent  la  distinction  élémentaire 
d'une  diff'érence,  toute  prête  à  se  dégager  dès  la  seconde 
expérience.  Aussitôt  que  la  volonté  réagira  pour  main- 
tenir et  surtout  pour  repousser  l'état  de  conscience,  la 
discrimination  fera  surgir  une  antithèse  au  sein  de  l'unité 
primitive. 

On  invoquera  peut-être,  avec  Maudsley  et  M.  Ribot,  la 
théorie  qui  voit  dans  la  conscience  la  marque  d'une  «  im- 
perfection du  fonctionnement  mental  ».  —  Mais  ne  pre- 
nons pas  le  change.  C'est  le  fonctionnement  phijsio- 
lofjiquc,  non  mental,  qui  est  imparfait,  quand,  par 
exemple,  nous  apprenons  à  jouer  du  violon  et  que  nous 
sommes  obligés  d'appliquer  notre  attention  consciente 
au  délail  de  nos  mouvements.  A  mesure  que  nos  organes 
s'assoujjlissent  et  s'habituent,  nous  pouvons  reporter 
notre  attention  consciente  sur  d'autres  points  ou  sur 
l'ensemble;  il  n'en  résulte  nullement  que  la  conscience 
même  soit  une  imperfection  et  que  son  idéal  soit  l'auto- 
matisme. Sa  devise  est  seulement  :  De  juinimis  non 
curât  prœlor. 

Eniin,  conclure  avec  MH.  Ribot,  Maudsley,  Paulhan, 
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que  lii  iluuleui'  en  elle-même,  «  indépendammeiil  de 
noh'G  jiP/TP/t/ ion  consciente  qui  la  juge  »,  est  un  j)héno- 
mène  iihvsi()l(»iii(jue,  c'est  sorlir  du  <«  [tosilif»  poui-  faire 
appela  l'inconnu;  car  qu'esl-ce  en  lui-même  (ju'un  phé- 
nomène j)Iii/siolofji<jiie  et  comment  arrivons-nous  à  le 
concevoir,  à  nous  le  représenter,  sinon  par  des  emprunts 
au  monde  de  la  représentation  et  de  la  conscience?  A 
vrai  dire,  un  phénomène  physiologique  ou  cérébral,  c'est 
un  jdiénomène  réductible  à  des  mouvements  que  nous 
pourrions  voir  avec  des  instruments  [dus  parfaits,  qui 
pourraient  adecter  notre  tact  s'il  était  plus  délicat  ; 
c'est  un  ensemble  de  sensations  possibles,  de  représen- 
tations possibles  dans  le  Icnips  (mode  de  la  représen- 
tation) et  dans  Vespace  (mode  de  la  représentation).  S'il 
n'y  a  dans  le  phénomène  physiologique  rien  de  repré- 
sentable, s'il  est  posé  comme  absolument  dilîérent  de 
tous  les  phénomènes  saisissables  à  une  conscience  (juel- 
conque,  alors  appelez-le  de  son  vrai  nom  :  le  Nou- 
mène,  la  Chose  en  soi,  le  Mystère.  Dire  qu'une  douleur 
m  soi  n'est  pas  consciente,  c'est  dire  qu'elle  n'est  pas 
plus  douleur  que  plaisir  ou  toute  autre  chose,  qu'elle 
est  X. 

Mais  on  fera  peut-être  une  objection  encore  plus  ra- 
dicale que  les  précédentes  à  l'emploi  philosophique  des 
faits  de  conscience  pour  la  représentation  de  l'univers  : 
—  Il  y  a  certainement,  dira-t-on,  des  faits  de  conscience 
spontanés,  et  on  ne  doit  pas  les  confondre  avec  des 
faits  physiologiques,  dont  la  notion  est  ultérieure  et 
extérieure;  mais,  par  cela  môme  que  ces  faits  de  cons- 
cience, constitutifs  de  la  réalité,  sont  essentiellement 
«  spontanés  »,  ils  échappent  à  toute  connaissance  réflé- 
chie et ,  conséquemment,  à  toute  induction  philoso- 
phique. L'acte  de  réflexion,  en  elTet,  n'est  jamais  une 
pure  réverbération  d'un  état  précédent;  il  est  une  «  ac- 
tion »  qui  fait  naître  des  faits  nouveaux,  non  une  sorte 
de  vision  directe  comme  celle  d'une  image  dans  un 
miroir.  —  Sans  doute,  répondrons-nous,  et  c'est  là  le 
principe    même  de   la  doctrine  des   idées-forces;   mais 
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il  n'en   résulte  pas  que  la  réflexion  soit  «  décevante  »  ; 
car  elle  est  liée  au  fait  spontané  par  des  rapports,  et 
ces  rapports  nous  permettent  d'induire   du  réfléchi  au 
spontané  même,  par  exemple  de  la  douleur  telle  qu'elle 
apparaît  dans   la    réflexion  à  la  douleur  spontanément 
éprouvée.  Celle-ci,  d'ailleurs,  peut  subsister  encore  au 
moment  où  nous  faisons  attention  à  elle  :  notre  réflexion 
ne  la  fait  point  disparaître,  souvent  même  l'intensifie;  la 
vivante  continuité  de  nos  états  internes  nous  permet  de 
les    reconnaître   et,    par   là  même,   de   les    connaître. 
Cette  connaissance,  il   est  vrai,  ne  sera  jamais  absolue 
et   complète,  mais   elle  est  plus  adéquate   et  plus  fon- 
damentale pour    les   termes  saisis    dans  la    conscience 
(même  par  réflexion)   que  pour   les  choses  du  dehors. 
Nous    ne  pouvons  avoir,   au    point   de   vue  physique, 
qu'une    algèbre   du    monde ,    mais ,    au    point   de    vue 
philosophique,    lorsque   nous   nous  demandons   ce   que 
sont  les  termes  des  deux  séries,  subjective  et  objective, 
nous  pouvons  induire  des  termes  connus  ou  appréhendés 
par  nous  (nos  états  de  conscience)  aux  termes  extérieurs 
non  appréhendés  en  eux-mêmes  (les  états  extérieurs). 
Qu'il  ny  ait  pas  entière  identité  enive  les  termes  des  deux 
séries,  Tune  se  développant  en  nous,  l'autre  hors  de  nous, 
nous  le  concédons;  encore  peut-il  y  avoir  identité  par- 
tielle ;  mais  l'accord  et  la    correspondance  harmonique 
demeurent  possibles.  Nous  collaborons,  en  quelque  sorte, 
à  l'existence  du  soleil  comme  corps  brillant  envoyant  sa 
lumière,  mais  les  mouvements  extérieurs  auxquels  répond 
notre  sensation  n'en  demeurent  pas  moins  indépendants 
de  nous.  Nous  collaborons  même,  pour  notre  part,  avec 
l'univers  entier,  mais  cette  collaboration,  qui  n'est  d'ail- 
leurs que  partielle,  n'empêche  pas  une  foule  de  faits  de 
se  produire  indépendamment  de  nous.    Pour  être  des 
idées-forces,  nos  idées  n'en    sont  donc  pas  moins  des 
idées,  avec  un  côté  objectif  ;   et  s'il  est  vrai  qu'elles  ne 
représentent  pas  proprement  les  objets,  elles  sont  cepen- 
dant des  moyens  d'établir  une  harmonie  entre  l'action 
des  objets  et  notre  action  propre.  La  vérité,  pour  être 
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ainsi  une  concordance  iFaclions,  non  irompreinles  el 
d'iniai-es,  ne  perd  pas  sa  valcui-;  loul  au  contraire,  elle 
en  ac(juierl  une  plus  liaule. 

En  résumé,  Tinduction  est  dénionlrée  possible  :  1"  des 
états  de  conscience  rélléchis  aux  états  de  conscience 
spontanés  ;  2"  des  états  de  conscience  spontanés  aux 
états  internes  qui  se  développent  dans  les  ôtres  exté- 
rieurs, hommes,  animaux,  plantes,  minéraux,  éléments 
de  l'univers  et  univers  lui-même. 

Nous  ne  devons  pas,  toutefois,  projeter  au  dehors  sans 
discernement  les  données  de  notre  perception  interne  : 
induction  et  analogie  doivent  être  motivées.  Nous 
n'attribuerons  pas  à  l'animal  tous  les  calculs  de  l'esprit 
humain;  si  nous  passons  au  vég-étal,  il  est  clair  que  nous 
devrons  retrancher  bien  plus  encore  de  nous-mêmes  : 
nous  nous  bornerons  à  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  primitif 
et  de  plus  rudimentairc,  de  plus  voisin  de  ce  (jui  constitue 
purement  el  simplemenlla  vie.  Mais  nous  l'efuser  ici  toute 
induction,  sous  prétexte  de  positivisme,  serait  contraire 
à  la  loi  même  de  continuité  et  d'évolution  qui  est 
parmi  les  résultats  les  plus  importants  de  la  science 
positive.  Se  borner  à  dire  :  —  il  se  passe  dans  les  plantes 
des  faits  purement  physiologiques,  —  ce  serait  encore, 
sans  s'en  a})erceyoir,  y  projeter  des  phénomènes  obser- 
vés seulement  en  nous.  Dès  que  nous  objectivons,  nous 
'  subjectivons  du  même  coup  l'objet.  Question  de  deg-ré 
et  de  mesure,  par  conséquent  de  méthode.  Puisque 
nous  ne  pouvons  concevoir  aucune  réalité  qu'en  termes 
d'états  de  conscience,  il  y  a  analogie  foncière  entre  ce 
qui  se  réalise  en  nous  el  hors  de  nous.  Croire,  avec  le 
positivisme,  que  ce  qui  appartient  à  la  nature  humaine 
n'appartient  pas  à  la  nature  des  choses  en  général,  que 
ce  qui  est  profondément  subjectif  n'est  pas  par  cela 
même  objectif,  c'est  creuser  un  abîme  infranchissable 
entre  l'univers  et  l'homme,  que  produit  l'univers  et  qui 
reproduit  l'univers. 


CHAPITRE  VI 

L'ANALYSE    PHILOSOPHIQUE 

II.   —  MI-nUODE    ÉVOLUTIONNISTE    POUR    DÉTERMINER   LES    ÉLÉMENTS 

DU   MONDE 


D'après  ce  qui  précède,  la  méthode  qu'on  a  le  droit  de 
transporter  dans  la  philosophie  générale  est  celle  qui  a  si 
admirablement  réussi  dans  la  science  positive,  surtout 
depuis  cinquante  ans,  je  veux  dire  la  méthode  évolu- 
lionnisle.  Dans  la  première  moitié  du  siècle,  on  avait 
considéré  toutes  choses  au  point  de  vue  statique  plutôt 
(|ue  dynamique,  parce  que  les  sciences  navaient  alors 
atteint  leur  constitution  qu'au  premier  de  ces  points 
lie  vue.  C'était,  en  biologie,  le  triomphe  de  la  méthode 
anatomique,  qui  décrit  les  êtres  arrivés  à  leur  dévelop- 
pement spécifique.  En  psychologie,  on  considérait  de 
mémo  l'état  actuel,  une  fois  donné;  Kant  lui-même 
s'était  borné  à  l'anatomie  de  la  pensée.  Auguste  Comte^ 
lui,  avait  entrevu  le  développement  dynamique  des 
sciences,  mais,  laissant  entre  elles  des  hiatus,  il  n'avait 
pas  admis  la  possibilité  de  les  relier  par  un  lien  évolutif. 
Après  lui,  les  partisans  de  l'évolution  employèrent  la 
vraie  méthode  dynamique,  qui  étudie  les  formes  pri- 
iiiilivcs  des  êtres  pour  en  montrer  la  genèse  et  le  dé 
veloppcmenl.  En  histoire  naturelle ,  par  exemple , 
l'embryologie  est  devenue  dominante  ;  on  a  justement 
remarqué  que,  s'il  existe  encore  aujourd'hui  quelques 
naturalistes  du  genre  «  descriptif  et  classificateur  »  qui 
hésitent  à  adopter  les  idées  transformistes,  on  ne  trou- 
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V(M';iil  [HMil-rlrc  pas  un  ciiiluyohjjiisle  parmi  les  In'-si- 
laiils'.  A  moins  (radnu'llro  des  cfralions  sprcialcs  cl 
miniculouses  pour  cIukjuc  esprcc  d'animaux,  il  faut  Idon 
rcconnailro  qu'ils  ont  tous  procédé  de  germes  primilils 
analogues,  (]ui  oux-mèmes  se  sont  dév(^loppés  au  sein 
de  la  prétendue  matière  brûle.  La  mélliode  évolution- 
nisle  consiste  donc,  comme  on  la  encore  dit  avec  raison, 
à  j)rendrc  pour  point  de  départ  l'état  de  «  rudiment  w. 
Dans  roMil",  qui  semblait  dahord  une  masse  homoj^ène, 
des  dillerenciations  se  ])roduisent,  aboutissant  à  des 
orjj;anes  dilTéronts  selon  les  dilîcrenles  espèces.  Un  autre 
exemple  classi(jue,  mais  qu'on  ne  saurait  trop  rappeler, 
de  ce  que  l'évolution  peut  produire,  c'est  celui  de  l'œil 
chez  les  vertébrés  supérieurs.  L'existence  de  cet  organe 
si  complexe  fut  longtemps  opposée  aux  transformistes 
comme  une  merveille  inexplicable  dans  leur  système. 
Mais  l'étude  des  rudiments  a  fini  par  révéler  tous  les 
intermédiaires.  Les  animaux  pourvus  d'un  œil  ne  sont 
pas  seuls  sensibles  à  la  lumière,  seuls  à  en  recevoir 
des  «  clartés  indicatrices  »  :  bien  des  animaux,  sans 
avoir  des  yeux,  exécutent  des  mouvements  déterminés 
en  tel  ou  tel  sens,  dès  que  la  lumière  (et  la  lumière 
seulement,  isolée  de  la  chaleur  qui  souvent  l'accom- 
pagne) les  frappe. sur  telle  ou  telle  partie  de  leur  corps. 
On  voit  alors  se  produire ,  soit  des  mouvements  en 
arrière  sous  une  lumière  trop  vive,  soit  des  allonge- 
ments en  avant  à  la  recherche  de  la  lumière.  Dans  les 
infusoires  et  les  hydres,  la  sensibilité  à  la  lumière 
existe  déjà  répandue  sur  toute  la  surface  cutanée. 
Spencer  a  essayé,  en  étendant  et  compliquant  son 
explication  de  la  formation  des  nerfs,  d'expliquer  l'évo- 
lution de  l'œil  rudimentaire  chez  les  animaux  inférieurs  -. 


'  M.  Sabatier,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  •J894. 

-  On  sait  que,  dans  quelques-uns  des  animaux  inférieurs,  le  corps  denii- 
Iransparent  est  coloré  en  vert,  en  rouge  et  en  brun  par  des  particules 
cparses  de  matière  très  analogues  à  la  matière  colorante  des  plantes  ; 
la  sensibilité  de  ces  êtres  à  la  lumière  est  due  sans  doute  aux  eifets 
d'assimilation  que  la  lumière  provoque   sur  cette  matière.  Les  animaux 


L  ANALYSE    PlIILOSOPUIQUE.    MÉTHODE    EVOLUÏIONNISTE       21)1 

l/aclionde  la  lumière,  sur  les  endroits  où  lo  pyjment 
stinsiljle  à  cette  action  est  en  abondance,  y  dcvelo[)pera 
des  lignes  de  communication  avec  le  système  nerveux 
voisin  ;  c'est-à-dire  qu'elle  y  développera  des  nerfs 
sensibles  à  la  lumière,  et  ces  nerfs,  par  action  réflexe, 
produiront  une  contraction  musculaire,  comme  si  l'objet 
d  où  viennent  les  rayons  avait  touché  le  corps  de  l'ani- 
mal. De  là  une  sorte  de  toucher  à  distance  qui,  en  se 
compliquant,  deviendra  la  vision.  De  même,  il  se  for- 
i liera  des  organes  spécialement  sensibles  aux  ondes 
sonores;  ici  les  conditions  de  la  conscience  et  de  la 
mémoire  deviennent  plus  faciles  à  saisir.  Les  molécules 

lu  corps  vivant,  selon  leur  distribution  propre,  se  trou- 
^ent  naturellement  avoir  des  vibrations  de  nombres 
divers  par  seconde,  comme  des  cordes  diversement  ten- 
dues; si  donc  une  onde  sonore  venue  de  l'air  rencontre 
dus  molécules  dont  le  nombre  de  vibrations  se  rapproche 

lu  sien,  elle  les  ébranlera  facilement  ;  au  contraire,  elle 
n'ébranlera  les  autres  que  difflcilement  :  c'est  pourquoi 
(die  se  propagera  suivant  la  ligne  de  la  moindre  résistance 

■l  échouera  contre  les  autres  molécules,  comme  une 
(loche  mal  mise  en  branle  dont  les  mouvements  se  con- 
liarient  et  qui  est  forcée  de  s'arrêter.  Il  en  résulte  que 
I  es  vibrations  seules  arriveront  à  la  perception  et  à  la 
:  (jnscience  qui  se  trouveront  en  naturelle  harmonie  d'in- 
U^nsité  avec  l'organe.  Un  corollaire  de  cette  doctrine,  due 

i  Spencer,  c'est  que,  une  fois  formé  un  centre  de  sen- 
sation avec  son  mode  spécifique  de  fonctionnement,  ce 
(filtre  fournira  à  la  conscience  des  sensations  de  même 
nature  malgré  la  diversité  des  causes  qui  parviendront 
.1,  l'ébranler,  et  ces  sensations  tendront  à  se  reproduire 
sous  une  excitation  quelconque.  Si  l'excitation  vient  du 


l'Ius  élevés  contiennent  aussi  du  pif/ment  dans  des  cellules,  des  granula- 
lions  cparses.  L'œil  rudimenlaire  consiste  en  un  petit  nombre  de  grains 
de  pKjiiient  placés  dans  la  couche  extérieure  de  la  peau,  «  et  de  là 
nous  pouvons  inférei-,  dit  Spencer,  que  la  vision  rudimentaire  est 
constituée  par  une  onde  de  vibration  qu'un  changement  soudain  dans  la 
situation  de   ces   grains   propage  à  travers  le  corps  » . 
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dehors,  il  \  aura  [icrcciilion  :  si  elle  viciil  du  dedans  cl  se 
renleniic  dans  le  (•ervoan,  il  y  ;iiir;i  souvenir. 

Oiilro  les  «  rudimenls  »,  admis  par  tous  les  évolu- 
lionnisles,  on  a  voulu  placer  dans  les  èlres  des  «  puis- 
sances »,  (|uel(|ue  chose  de  jilusou  moins  semhlahlc  aux 
n  virtualités  >  de  l'ancienne  ontologie;  on  a  supposé  dans 
«  la  substance  »  qui  constitue  le  fond  môme  des  choses 
un  "  indéterminisme  "  susceptilde  de  plusieurs  deirrés, 
réduit  dans  le  minéral  à  des  éléments  indiiitésimaux 
et  s'élevant,  dans  l'ordre  psychique,  à  la  dignité  de  la 
lilierté.  Il  existerait  ainsi  de  véritables  «  potentialités 
contingentes'  ».  C'est  là  une  vue  «  métaphysique  »  que 
la  science  positive  ne  saurait  accepter,  pour  toutes  les 
raisons  développées  plus  haut.  Dans  les  sciences  de  la 
nature,  surtout,  une  telle  vue  est  inadmissible,  Tin- 
déterminisme  et  la  potentialité  n'étant  qu'un  ensemble 
de  causes  complexes  encore  ignorées  de  nous.  Il  faut 
entendre  sim[)lement  par  virtualités  des  conditions 
actuelles,  d'où  l'avenir  sortira  par  leur  combinaison 
même,  par  leur  processus  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace. A  ce  point  de  vue,  tout  est,  sinon  rudiment,  du 
moins  élément,  et  c'est  des  éléments  que  la  vraie 
méthode  doit,  autant  qu'il  est  possible,  se  rapprocher. 
Au  fond,  l'évolution  de  lœil  et  celle  de  l'œuf  sont  des 
problèmes  de  mécanique  analogues  à  l'évolution  dune 
nébuleuse  en  soleils  et  planètes,  comme  la  transforma- 
tion apparente  de  la  chaleur  en  électricité  n'est  qu'une 
continuation  de  mouvements  sous  des  formes  qui  affec- 
tent diversement  nos  sens.  Mais,  pour  cette  raison 
même,  les  éléments  de  la  vie  psychique  doivent  exister 
dans  les  éléments  de  la  matière  en  apparence  inerte; 
aux  rudiments  les  plus  humbles  de  la  vie  physiologique 
doivent  correspondre  les  rudiments  les  plus  humbles  de 
la  vie  mentale.  Si  donc,  comme  n(ms  venons  de  le 
rappeler,  la  peau  est  impressionnable  physiquement  à  la 
lumière,  ses  particules  doivent  avoir  psychiquemcnt  une 

'  M.  Sabalier,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1894. 
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sensibilité  sourde  à  celle  même  lumière,  dont  nos 
sensations  de  couleur  sont  des  intensiticalions  et  des 
différenciations.  Dans  le  domaine  mental,  la  méthode 
est  analogue  à  celle  de  la  biologie  ;  c'est  aux  phéno- 
mènes les  plus  élémentaires  qu'il  faut  remonter  en 
supprimant  tout  ce  qui  est  complication,  revêtement, 
épanouissement.  La  même  loi  de  continuité  étant  appli- 
cable au  monde  psychique  et  au  monde  physique,  nous 
devons  jusqu'au  bout  appliquer  la  catégorie  de  la  cau- 
salité à  l'un  comme  à  l'autre,  de  manière  à  faire  précé- 
der le  psychique  plus  développé  d'un  psychique  plus 
rudimentaire.  Cette  méthode  d'analyse ,  selon  nous, 
aboutit  à  reconnaître  comme  élément  universel  le  pro- 
cessus appétitif  :  senliment-appétition.  Ce  processus  est 
le  vrai  «  réflexe  mental  »,  je  veux  dire  un  phénomène 
non  de  mécanique ,  mais  de  vie  psychique ,  où  une 
excitation  sentie  aboutit  à  une  réaction  plus  ou  moins 
vaguement  consciente.  Dans  le  sentiment  comme  tel,  — 
}»ure  modification  agréable  ou  pénible,  l'activité  est  toute 
tournée  vers  elle-même,  —  par  conséquent  toute  sub- 
jective; même  quand  le  plaisir  est  produit  par  l'idée  de 
quelque  objet,  c'est  cette  idée  seule  qui  est  objective, 
non  le  plaisir  même.  L'appétition,  au  contraire,  tend  à 
quelque  chose  au  delà  de  soi  :  elle  aune  fin,  quoiqu'elle 
ne  la  connaisse  pas  au  début  ;  elle  a  une  direction  objec- 
tive, qui  n'aura  qu'à  devenir  consciente  pour  constituer 
un  objet  d'intelligence.  L'appétition,  à  l'origine,  est 
presque  aveugle;  elle  n'est  mue  ni  par  le  plaisir  de  la 
satisfaction  attendue,  ni  par  l'idée  de  ce  plaisir,  elle  ne 
prévoit  pas  et  ne  cherche  pas,  à  parler  strictement,  sa 
propre  satisfaction  :  elle  fait  seulement  efl'ort  sans  savoir 
vers  quel  but  et  tend  au  delà  de  soi.  Elle  rencontre 
ensuite  sa  satisfaction  sans  l'avoir  conçue,  si  la  tension 
de  l'effort  se  trouve  résolue  par  la  possession  de  tel 
ou  tel  objet.  C'est  alors  que,  l'idée  de  cet  objet  s'asso- 
ciant  à  celle  de  la  satisfaction,  il  y  aura  proprement 
désir,  c'est-à-dire  appétition  consciente  de  soi  et  de  son 
objet  tout  ensemble.  Alors  aussi  il  y  aura  proprement 


âl)4  SYNTiiKSiî  sunjKCTrv  K  II'  S(m:ioi.oi;iqcf, 

cause  linalc.  Anlérieureniciil ,  cosl  une  idenliln  pro- 
fonde (le  la  causalilé  cl  de  la  linalilé,  où  rinlelligence 
proprement  dite  n'est  qu'en  g-erme,  on  l'avenir  n'est  pas 
prévu,  où  lout  est  présent  et  où  l'être  ne  réagit  que 
sous  l'impression  présente.  l*our  un  spectateur,  cette 
réaction  prend  l'apparence  d'un  elVort  en  vue  de  ce  qui 
n'est  pas  encore;  mais,  à  vrai  dire,  c'est  simplement 
le  bien-être  déjà  actuel,  —  tantôt  favorisé,  tantôt  menacé 
par  la  sensation  agréable  ou  pénible,  —  qui  tend 
à  se  maintenir  ou  à  s'accroître. 

Les  recbercbes  scicnliliques  et  les  systèmes  métaphy- 
siques sur  r  «  inconscient  »  ont  abouti  à  montrer,  — 
contre  les  intentions  de  leurs  auteurs,  —  qu'il  n'y  a 
pas  d'inconscience  absolue,  mais  simplement  des  états 
subconscients.  De  Tinconscient  absolu  au  conscient, 
de  l'insensibilité  absolue  à  la  sensibilité,  il  y  aurait  un 
abîme  incompatible  avec  cette  loi  de  universelle  dont 
la  forme  moderne  est  la  théorie  de  l'évolution.  — 
«  On  ne  serait  jamais  éveillé,  aimait  à  dire  Leibniz,  par 
le  plus  grand  bruit  du  monde,  si  on  n'avait  quelque 
perception  de  son  commencement,  qui  est  petit,  comme 
on  ne  romprait  jamais  une  corde  par  le  plus  grand 
effort  du  monde,  si  elle  n'était  tendue  et  allongée  un 
peu  par  de  moindres  efforts,  quoique  cette  petite  exten- 
sion qu'ils  font  ne  paraisse  pas.  »  —  On  peut  appliquer 
la  même  loi  de  continuité  à  la  conscience  entière  :  le 
passage  de  l'inconscient  au  conscient  serait  un  saut 
brusque  de  l'hétérogène  à  Thétérogène,  une  sorte  de 
création.  Car  la  plus  grande  antithèse  qui  existe  pour 
notre  pensée,  c'est  précisément  celle  des  états  de  cons- 
cience et  d'une  chose  qui,  par  hypothèse,  ne  saurait  se 
traduire  en  états  de  conscience,  seule  langue  pour  nous 
connue  et  même  concevable.  Aussi  peut-on  remarquer 
que  la  théorie  de  l'existence  inco/isfirnte  et,  en  défi- 
nitive, inconnaissable^  nous  ramenait  au  dualisme  que 
ses  auteurs  voulaient  éviter,  car  il  n'y  a  pas  de  plus 
2"rand  dualisme  que  celui  de  l'inconscient  et  du  cons- 
cient.  Leibniz  disait  encore  :  «  De   même,  disait  encore 
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Leibniz,  qu'un  mouvement  ne  peut  venir  que  Jun  autre 
mouvement,  de  même  une  perception  ne  peut  natu- 
rellement venir  que  d'une  autre  perception.  »  Leilmiz 
aurait  dû  ajouter  qu'un  état  conscient,  au  sens  le  plus 
large,  ne  peut  venir  naturellement  que  d'un  autre  état 
conscient  :  la  seule  ditîérence  est  dans  l'intensité,  la 
qualité  ou  les  relations  des  états  de  conscience.  Nous 
pouvons  d'ailleurs,  par  la  réflexion,  saisir  en  nous-mêmes 
cette  évolution  continue  d'une  conscience  faible  à  une 
conscience  forte,  semblable  à  un  son  qui  s'enfle  graduel- 
lement, à  une  lueur  qui  devient  lumière.  Quand  nous 
pensons  et  que  l'inspiration  nous  arrive,  nous  sentons 
je  ne  sais  quel  courant  de  choses  confuses  qui,  venant 
du  fond  de  notre  intelligence,  aspirent  à  devenir  des 
pensées  :  elles  se  pressent,  elles  s'amassent,  elles  se 
soulèvent  comme  la  marée  ;  or,  puisque  nous  sentons 
surgir  ce  flux  d'idées  qui  montent  au  jour,  comment  le 
placer  ailleurs  que  dans  notre  conscience?  Il  est  donc 
rationnel,  pour  ne  pas  admettre  en  nous  une  sorte  de 
création  ou  d'apparition  subite,  de  répandre  la  conscience 
elle-même  dans  les  éléments  qui,  en  s'ajoutant  l'un  à 
l'autre,  ne  font  que  la  rendre  intense,  distincte,  à  la  fois 
variée  et  centralisée.  Il  y  a  conscience  dilTuse  et  cons- 
cience concentrée,  comme  il  y  a  lumière  dilTuse  et 
lumière  concentrée,  mais  il  est  inutile  d'imaginer  en 
nous  une  région  entièrement  obscure  où  la  conscience 
n'existerait  pas.  Que  l'intelligence  et  la  volonté  réflé- 
chies supposent  un  fond  plus  reculé  et  s'exercent  seu- 
lement sur  des  relations,  c'est  ce  que  l'on  peut  bien, 
selon  nous,  concéder  aux  partisans  de  l'inconscient, 
mais  on  ne  j)eut  représenter  ce  fond  ni  comme  une  ma- 
tière inerte,  ni  comme  un  esprit  inconscient  :  s'il  n'est 
pas  intelligent  à  proprement  parler,  il  n'est  pas  pour  cela 
insensible.  De  même  qu'il  n'y  a  pas  de  vide  dans  la  na- 
ture, pas  de  froid  absolu,  pas  d'obscurité  absolue  même 
au  fond  des  mers,  —  car  la  lumière  y  entretient  une 
certaine  végétation,  —  de  môme  il  n'y  a  pas  de  vide, 
pas  d'insensibilité  complète,  pas  d'obscurité  absolue  dans 
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iKilre  coijsciciice.  Les  prélciulucs  lénèhics  ne  sont 
(juiinc  luiiiii're  moins  vive.  Mii  nous,  jt.irlcjiil  el  tou- 
jours, nous  trouvons  sensiijilité  sous  une  forme  (juel- 
conque,  et  nous  ne  pouvons  pas  plus  sortir  de  la  cons- 
cience (|ue  (le  nous. 

11  en  serait  de  même  si  nous  pouvions  [u'-nélier  dans 
les  choses  qui  nous  environnent;  partout,  sans  doute, 
nous  retrouverions  la  sensildlilé.  <lomme  les  rayons 
Hœrtgen,  la  conscience  traverse  tout  et  j)Ourrait  tout 
éclairer  sous  des  conditions  que  nous  ne  saisissons  pas. 
Si  le  cerveau  n'est  que  Tliéritier  de  la  moelle,  la  moelle 
n'est  que  riiéritière  des  propriétés  du  protoplasma.  L'in- 
duction doit  donc  s'étendre  plus  loin  encore,  et  on  peut 
dire  que  le  protoplasma  lui-même  est  l'héritier  des  pro- 
priétés inhérentes  aux  éléments  de  toutes  choses  :  ces 
propriétés  ne  peuvent  être  que  les  rudiments  de  la  sen- 
sibilité et  de  la  molilité. 

On  a  beau  montrer  qu'il  y  a  toujours  des  raisons  mé- 
caniques et  chimiques  aux  mouvements  des  êtres  vivants, 
on  n'en  peut  conclure  ip^o  fado  l'absence  d'un  reten- 
tissement psychique  plus  ou  moins  sourd,  car  nos  réac- 
tions conscientes,  à  nous-mêmes,  s'expliquent  aussi 
physiquement  par  les  lois  de  la  mécanique,  de  la  chimie, 
etc.,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'envelopper  psychique- 
ment  la  sensibilité. 

Selon  Claude  Bernard,  les  physiologistes,  ne  sachant 
pas  ce  que  c'est  que  la  conscience,  ne  peuvent,  dans 
leurs  recherches,  ((  s'appuyer  que  sur  des  mouvements  »  ; 
pour  eux,  «  la  réaction  motrice  est  tout  ».  —  Rien  de 
plus  vrai  pour  les  physiologistes  ;  mais  alors,  pourquoi 
Claude  Bernard  parle-t-il  lui-même  de  la  «  sensibihté  » 
des  plantes,  terme  qui  implique  la  conscience  ?  Il  appelle 
ainsi  le  pouvoir  de  répondre  à  un  stimulant  quelconque 
par  un  mouvement  :  —  «  Objectivement,  dit-il,  elle  a 
tous  les  degrés,  et,  dans  ce  sens  général,  elle  se  con- 
fond avec  l'irritabilité.  »  Aussi  Claude  Bernard  la 
retrouve-t-il  chez  les  végétaux  comme  chez  les  animaux. 
Mais  que  ne  va-t-il  plus  loin?  Tout  corps,  quel  qu'il  soit. 
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répond  au  mouvement  par  du  mouvement  :  une  bille 
choquée  par  une  autre  réagit  ;  si  donc  la  sensil)ililé  n'est 
pas  autre  chose  objectivement,  il  faut  la  mettre  partout. 
Et  si,  par  inconséquence,  on  refuse  de  la  mettre  partout, 
c'est  que,  tout  en  prétendant  ne  pas  faire  de  psychologie, 
on  a  toujours  présent  à  l'esprit  le  sens  psychique  et 
même  humain  du  mot  sensibilité. 

M.  Charlton  Bastian  demande  à  ceux  qui  attribuent 
une  sensibilité  psychique  «  aux  animaux  les  plus  rudi- 
mentaires  »  pourquoi  ils  n'iraient  pas  jusqu'au  bout  :  «il 
faudra  dire  que  la  limaille  de  fer  a  de  Vamour  pour  l'ai- 
mant. »  Nous  répondrons  que,  d'abord,  le  cas  n'est  pas  le 
même  :  autre  chose  est  un  animal,  même  inférieur,  et 
autre  chose  de  la  limaille  inorganique.  Même  de  l'animal 
inférieur  nous  ne  disons  pas  qu'il  a  de  Vamour,  mais 
qu'il  sent  un  besoin  sous  forme  de  malaise  vague,  et 
qu'il  sent  la  satisfaction  de  ce  besoin  sous  forme  d'aise 
plus  ou  moins  vague.  Quant  à  savoir  s'il  n'y  a  absolu- 
ment aucun  côté  mental  dans  les  molécules  dites  inor- 
ganiques qui  subissent  les  lois  de  l'affinité  chimique, 
c'est  ce  que  personne  ne  peut  dire.  Quand  il  y  aurait 
dans  ces  molécules  un  germe  très  rudimentire  des  états 
qui,  intensiliés,  s'appelleront  plaisir  ou  douleur,  bien- 
(•tre  ou  malaise,  quy  a-t-il  là  d'absurde?  N'est-ce  pas 
plus  absurde  encore  de  supposer  qu'il  existe  vraiment 
un  abime  entre  les  êtres  inorganisés  et  les  êtres  orga- 
nisés qui  en  procèdent,  et  que  les  phénomènes  de  cons- 
cience viennent  tout  d'un  coup  s'ajouter,  tombant  du 
ciel,  à  des  mouvements  de  matière  absolument  insen- 
sible? Il  est  beaucoup  plus  rationnel  d'admettre  le  paral- 
lélisme universel  du  [iliysique  et  du  mental,  ou  plutôt 
leur  unité  essentielle,  qui  fait  que  le  pur  pliysi(|ue  d'appa- 
rence est  encore  un  rudiment  du  mental,  et  que  le  pur 
mental  d'a})parence  est  encore  physique  par  son  côté 
extérieur. 

Il  est  admis  aujourd'hui  que  les  végétaux  sont  des 
animaux  arrêtés  dans  leur  développement  sensitif,  au 
profit  des  fonctions  les  plus  automatiques  ;  mais  le  mi- 
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néral  esl  proltaliloiiienl  lui-iiirmc  un  (•oinitosr  d'alomos 
vivants  j.,n-oujK's  de  manière  à  se  l'aire  équilibre,  lédiiil 
ainsi  à  une  mort  apparente  et  à  un  état  d'arrêt,  au 
lieu  d'un  mouvement  d'évolution.  Les  monères  sont 
prescpie  aussi  simples  qu'un  cristal  cl  |>rouv('iit ,  dit 
IkecUei,  que  la  vie  ne  résulle  pas  de  l'or'.^anisation, 
mais  que  l'organisation  résulte  d'une  vie  inhérente  aux 
moindres  particules.  Zoellner,  dans  son  grand  ouvrage 
sur  les  comètes,  dit  à  son  tour  :  «  Si  des  organes  et  des 
sens  plus  développés,  plus  subtils,  nous  permettaient 
d'observer  le  groupement  et  la  régularité  des  mouve- 
ments qu'exécutent  les  molécules  d'un  cristal,  lorsque 
ce  dernier  est  profondément  blessé  en  quelque  endroit, 
nous  trouverions  sans  doute  que  nous  décidons  bien  à 
la  légère  et  faisons  une  pure  hy[)olhèse,  lorsque  nous 
aflîrmons  que  les  mouvements  produits  dans  ce  cristal 
ne  sont  absolument  accompagnés  d'aucune  sourde  sen- 
sibilité. »  Deslult  de  Tracy  demandait  lui-même  si  nous 
sommes  bien  sûrs  qu'il  n'y  ait  pas  quelque  sensibilité, 
aussi  vague  que  possible,  dans  l'union  «  des  particules 
d'un  acide  avec  celles  d'un  alcali'  ».  Mais  ici,  il  ne  faut 
pas  tomber  dans  les  fantaisies  de  l'anthropomorphisme 
cause-flnalier,  ni  se  figurer  les  molécules,  selon  le  mot 
de  Tyndall,  comme  autant  de  petits  «  ouvriers  invisibles  » 
qui  feraient  de  la  géométrie  ou  de  l'architecture  pour 
construire  d'invisibles  pyramides.  Non,  les  phénomènes 
l^Iiysiques  s'expliquent  tous,  comme  tels,  par  les  seules 
lois  du  choc;  seulement,  le  philosophe  doit  admettre 
({u'au  choc,  intérieurement,  répond  un  phénomène  men- 
tal élémentaire,  quelque  chose  comme  une  sensation 
infiniment  petite  corrélative  à  un  choc  infiniment  petit. 
De  celte  manière,  tout  ne  serait  pas  anliscientifique  dans 
l'opinion  du  vulgaire  qui  croit  que  le  feu  est  chaud,  le 
soleil  lumineux,  le  tonnerre  sonore,  etc.  Le  sens  commun 
ne  se  tromperait  pas  sur  l'analogie  fondamentale  des 
qualités  extérieures  avec  nos  sensations  ;  mais  il  se  trom- 

1  Eléments  d'kléolofjie. 
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perait  en  poussant  trop  loin  cotte  analogie,  en  oubliant 
que  c'est  avec  nos  sensations  les  plus  rudimentaires,  non 
avec  les  plus  élevées  ni  les  plus  intellectuelles,  que  les 
choses  extérieures  doivent  olï'rir  des  similitudes.  Se 
passe-t-il  dans  la  rose  odorante  quelque  chose  d'analogue 
à  la  sensation  enivrante  et  douce  de  son  parfum  ?  Ce 
parfum  suave  qui  éveille  des  idées  de  beauté  et  de  désir 
est-il  lui-même  œuvre  de  beauté  et  de  désir?  La  fleur,  au 
moment  de  la  fécondation,  est  plus  belle  et  plus  odo- 
rante, n'en  sent-elle  rien  elle-même  ? 

A  vrai  dire,  subjectif  et  objectif  sont  partout  insépara- 
bles. Dans  les  phénomènes  de  génération  chez  les  êtres 
primitifs  (phénomènes  qui  sont  l'intensification  la  plus 
haute  de  la  vie),  il  ne  faut  sans  doute  placer,  avons-nous 
dit,  ni  «  amour  »,  ni  sympathie,  ni  choix;  mais  que 
l'ovule  mâle  ne  .-n-ntc  absolument  rien  quand  il  s'unit  à 
l'ovule  femelle,  c'est  ce  qui  semble  bien  improbable. 
Il  faut  ici  éviter  tout  à  la  fois  l'abus  de  l'analogie  et 
l'abstention  extrême  du  positivisme.  Les  éléments  de  la 
fleur  peuvent  sentir  sourdement  la  vie  sans  avoir  des 
perceptions  analogues  à  celles  du  parfum  ou  de  la  cou- 
leur. De  même  on  peut  se  demander  si  l'harmonie  des 
objets  qui  rendent  un  son  y  est  vaguement  sentie  et 
perçue  :  les  éléments  d'une  lyre  bien  accordée,  en 
vibrant,  en  mêlant  sans  se  confondre  leurs  mouvements 
rythmés,  éprouvent-ils  un  tressaillement  vague  que 
l'oreille  reproduit  en  l'accroissant?  L'oreille  est  un  appa- 
reil multiplicateur  et  condensateur,  qui  ne  dilTère  peut- 
être  pas  d'une  manière  essentielle  de  ce  qu'il  condense 
et  multiplie;  mais,  plus  probablement,  ce  qui  est  son 
pour  l'oreille  n'est  dans  l'instrument  de  musique,  corps 
non  organisé,  qu'un  ensemble  de  chocs  accompagnés  de 
ce  qu'on  pourrait  appeler  des /j;r.3r/i.s"rt//oy/s  de  résistance. 
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LA    SYNTHÈSE    PIIILOSUPIIIQUE 
ET    LES    LOIS    SOCIULOC.IQUES    DU    MONDE 
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Outre  les  éléinenls  des  choses,  rinlcrprétalion  philo- 
sophique s'efforce,  pour  concevoir  la  vraie  notion  de 
l'univers,  de  déterminer  la  loi  qui  unit  les  êtres  en  un 
tout.  Dans  ce  prohlome,  ce  ne  sont  plus  seulement  les 
phénomènes  primordiaux  qu'il  faut  considérer,  mais  en- 
core et  surtout  les  lois  des  phénomènes  supérieurs.  Ce 
n'est  plus  la  méthode  d'analyse  et  d'évolution  qu'il 
convient  d'employer  ;  c'est  la  méthode  de  synthèse. 
Cherchons  quelle  forme  la  synthèse  ultime  de  la  philo- 
sophie devra  prendre. 

Selon  Comte,  Yimité  réelle  des  choses,  que  l'on  doit 
distinguer  d'avec  leur  unité  purement  logique,  est  le 
but  suprême  de  la  pensée,  h  unité  lof/ique  vient  de  ce 
que,  dans  l'étude  des  différents  ordres  de  phénomènes, 
on  emploie,  avec  une  série  d'adaptations  spéciales,  une 
seule  et  même  méthode.  L'unité  rationnelle  ou  subjective 
n'est  donc  qu'une  liaison  méthodoloi/ique.  h' unité  objec- 
tive ou  scientifique  porte  sur  les  choses  elles-mêmes  ou 
du  moins  sur  leurs  lois.  «  Des  lois  semblables  gouvernant 
tous  les  ordres  de  phénomènes,  les  diverses  sciences 
doivent  pouvoir  s'envisager  comme  autant  de  parties 
constituantes,  autunt  d'éléments  dun  seul  corps  de  doc- 
trine. »  D'abord  apparaissent  les  propriétés  mathéma- 
tiques, ensuite  les  propriétés  mécaniques.  Cette  division 


SYNT11ESI-:  r'IlILOSOPniQUE  ET  LOIS  SOCIOLOGIQUES  DU  MONDE     301 

correspond  à  la  différence  entre  l'aspect  statique  (exis- 
tence ou  équilibre)  et  l'aspect  dynamique  (activité, 
énerg-ie,  mouvement).  Mais  cette  distinction  recouvre 
une  unité  réelle  :  d'Alembert  l'a  prouvé  en  rattachant  les 
questions  de  mouvement  aux  questions  d'équilibre.  Selon 
Comte,  les  lois  primordiales  de  la  mécanique  se  confon- 
dent avec  les  lois  primordiales  des  autres  sciences,  depuis 
la  physique  jusqu'à  la  sociologie  inclusivement.  La  loi 
de  Kepler,  par  exemple,  mal  qualiliée  de  loi  ^inertie, 
s'étend  à  tous  les  ordres  de  faits,  y  compris  les  faits  vi- 
taux et  sociaux,  puisque  ceux-ci  persistent  dans  leur  état 
tant  que  ne  survient  point  une  influence  perturbatrice. 
De  même  pour  la  rèrjle  de  Galilée  sur  l'indépendance 
des  mouvements.  «  Quelle  que  soit  la  classe  phénomé- 
nale observée,  dit  Comte,  on  peut  toujours  constater  en 
tout  système  l'indépendance  fondamentale  des  diverses 
relations  mutuelles,  actives  ou  passives,  envers  toute 
action  exactement  commune  aux  différentes  parties.  » 
Par  contre,  le  mouvement  qui  n'embrasse  pas  toutes  les 
fractions  d'un  système  en  rompt  toujours  l'équilibre. 
«  Les  études  biologiques  offrent  la  vérification  continue 
de  cette  loi,  aussi  bien  pour  les  phénomènes  de  sensibi- 
lité que  pour  ceux  de  contractilité,  puisque,  nos  impres- 
sions étant  purement  comparatives,  notre  appréciation 
(les  différences  partielles  n'est  jamais  troublée  par  aucune 
influence  g-énérale  et  uniforme.  Son  extension  naturelle 
à  la  sociologie  n'est  pas  moins  incontestable  :  car,  si  le 
progrès  social  tend  à  altérer  l'ordre  intérieur  d'un  sys- 
tème politique,  c'est  uniquement,  comme  en  mécanique, 
j»arce  que  le  mouvement  ne  saurait  être  suffisamment 
commun  aux  diverses  parties,  dont  l'économie  mutuelle 
ne  serait,  au  contraire,  nullement  affectée  par  une  pro- 
gression beaucoup  plus  rapide  à  laquelle  tous  les  élé- 
ments participeraient  avec  une  égale  énergie  '.  »  La 
troisième  loi  fondamentale  du  mouvement  est  celle  de 
Newton  sur  l'équivalence  entre  la  réaction  et  l'action  ;  or, 

'  i'.'jnr^.  t.  I,  p.  79j,  790. 
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«  son  iiiiivorsalilr  néccssuin-,  <lil  Comte,  est  encore  plus 
.sciisihlc  (|ue  celle  dos  deux  aulrcs  ;  cl  c'est  môme  la  seule 
<luiil  (III  ail  (lucliiucfois  uulrcvu,  ([uoique  d'une  manière 
très  confuse  et  fort  insuflisanle,  l'extension  spontanée  à 
toute  économie  naturelle'.  » 

Comte  admet  donc  Yidcntilr  îles  lois  et  relations  qui 
rég:issent  les  dillérentes  caté^-^orics  de  jiliénomènes.  «Ces 
relations  ont  été  dévoilées,  dit-il,  par  l'élude  du  sujet  le 
plus  commun  (les  faits  de  quantité  et  de  mouvement); 
mais  elles  pourraient  aussi  èlrc  conçues  comme  émanant 
des  parties  les  plus  élevées  et  les  plus  spéciales  de  la 
jihilosophie  abstraite,  qui  seules  en  font  apercevoir  le 
vrai  caractère  d'universalité  -.  »  Les  lois  que  découvre 
la  mécanique  sont,  pour  notre  connaissance  actuelle 
les  plus  générales;  car,  dans  toutes  les  sciences,  elles 
dominent  «  les  dilïerenles  lois  plus  spéciales  relatives  aux 
autres  modes  abslrails  d'existence  et  d'activité,  organi- 
ques ou  inorganiques».  Cependant,  ces  rapports  spéciaux, 
«  qui  resteront  sans  cesse  indispensables,  et  dont  le 
nombre  effeclif  demeurera  longtemps  très  grand  ».  pour- 
ront un  jour  être  «  investis  d'un  semblable  caractère 
d'universalité^  ».  C'est  pourquoi,  conclut  Comte,  «  le 
système  entier  de  nos  connaissances  réelles  est  suscep- 
tible d'une  véritable  unité  scientifique,  indépendante  de 
la  grande  unité  logique,  quoique  en  harmonie  avec  elle*». 
Comte  admet  donc  que  l'apparente  particularité  des  lois 
autres  que  les  lois  mécaniques  peut  recouvrir  une  réelle 
universalité,  que  peut-être  même  les  lois  mécaniques 
sont  dérivées  d'autres  lois  qui,  au  premier  abord,  sem- 
blaient plus  spéciales,  mais  qui,  en  réalité,  sont  plus 
universelles. 

Comte  trouve  dans  l'histoire  des  sciences  la  confirma- 
tion de  ses  vues  sur  l'unification  du  savoir  au  moven 


'  Cours,  p.  796  et  suiv 
-  Ibib.,  p.  798 
^  Ibid.,  p.  800. 
*  Ibid.,  p.  800. 
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(le  certaines  catégories  de  lois.  «  Suivant  une  formule 
justement  célèbre,  dit-il,  l'étude  de  l'homme  et  de 
l'humanité  a  été  constamment  regardée  comme  cons- 
tituant, par  sa  nature,  la  principale  science,  «  celle  qui 
doit  surtout  attirer  et  l'attention  normale  des  hautes 
intelligences  et  la  sollicitude  continue  de  la  raison 
publique.  »  La  destination  simplement  préliminaire  des 
spéculations  antérieures  est  même  tellement  sentie,  «  que 
leur  ensemble  n'a  jamais  pu  être  qualifié  qu'à  l'aide 
d'expressions  purement  négatives,  inorganique,  inerte, 
etc.,  qui  ne  les  définissent  que  par  leur  contraste  spon- 
tané avec  cette  étude  finale,  objet  prépondérant  de  toutes 
nos  contemplations  directes  '  ».  Pour  concevoir,  ajoute 
Auguste  Comte,  «  les  droits  de  l'esprit  sociologique  à 
la  suprématie  »,  il  suffit  d'envisager  «  tous  nos  con- 
cepts comme  autant  de  produits  du  développement  de 
l'intelligence  humaine  ■  ».  Mais  par  là  Comte  n'entend 
pas,  comme  Kanl,  la  dépendance  de  tous  les  concepts 
par  rapport  au  sujet  pensant,  à  lindividu  conscient;  il 
entend  que  les  concepts  sont  le  résultat  d'une  longue 
évolution  spéculative  de  l'humanité  «  vivant  en  groupes 
sociaux  ».  C'est  donc  le  rapport  de  toutes  nos  idées  à 
l'intelligence  collective  et  de  tous  nos  progrès  à  l'évolu- 
tion sociologique  qui  assure  la  primauté  de  la  sociologie 
même. 

A  vrai  dire,  Kant  et  Comte  ont  raison  tous  les  deux  : 
l'un  rétablit  le  point  de  vue  psychique,  l'autre  le  point 
de  vue  social  et  historique.  On  a  objecté  à  Comte  que, 
si  nos  conceptions  sont  des  faits  sociaux,  elles  sont 
aussi,  sous  un  autre  aspect,  des  faits  mécaniques  et,  sous 
un  autre  aspect  encore,  des  faits  vitaux.  —  Sans  doute, 
mais  il  s'agit  de  savoir  si  l'aspect  social,  étant  le  plus 
complexe  et  le  plus  riche,  n'est  pas  par  cela  même  le 
plus  révélateur  du  vrai  pour  la  théorie,  du  bien  pour  la 
pratique. — Une  loi  de  logique  n'existe-t-elle  pas,  objecte- 

'  Cours,  vol.  YI,  p.  816. 

"  Ib'id.,  t.  I,  leçon  viii,  \\.  6."»1  cl  G88. 
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l-(tii  (MiCdiT.d'aint'S  l;i(|U('ll('  1rs  allrildils  roi/ii/iuns  h  Ion  les 
les  pallies  (luii  syslcino   iriiilliicMl  en  rien  sur  les    rela- 
lions  miiliielles  de  ces  |i;irli(\s  ?  Celle  loi  ikî  revôl-elle  pas 
en  iiiallifnialii|n.'  la   lurine  de  laxioMit'  <|n  nnc   (|uanlilé 
éi;ale  ajonlée  à  tous  les  termes  d'nn  rappoil,  ou  relran- 
eliée  de  ces  termes,  ne  chan|j,e  [«as  la  valenr  du  rappoi't? 
Et  ne  la  lelrouve-t-on  pas  en  mécani(|ue  sous  le  nom 
de  loi  de  (lalilée,  affirmantrindépendance,  dans  n'importe 
(juel  système  de  mouvements,  des  dill'éicnls  mouvements 
j)artiels    à    l'égard    du    mouvement    général?    Auguste 
(^omte  a  reconnu  l'universalité  de   cette  loi.  Quel  que 
soit  donc  le  caractère  commun  qu'il  faille  assii^ner  aux 
conceptions  humaines,  —  celui  d'être  nos  conceptions, 
comme  le  disait  Kant,  ou  celui  de  résulter  d'une  longue 
évolution  spéculative  de   l'humanité   vivant  en  groupes 
sociaux,  comme  le  veut  Comte, — une   fois   qu'un   tel 
caractère    s'envisage    comme    appartenant   à    tous    nos 
concepts,    il    ne  saurait   servir   à  les  distinguer,   à   les 
différencier,  il  ne  modifie  en  rien  les   rapports  de  ces 
concepts   entre  eux,  il  ne  nous    éclaire  nullement  sur 
leur  nature.  «  Nous  admettons  volontiers  que  le  système 
total  de  nos  idées,  qui  forme  en  même  tenips  le  système 
achevé  de  nos  connaissances,  soit  un  fait  de  sociologie, 
ou  un  l'ail  "de  biolosie  et  de  sociolog'ie  à  la  fois,  un  fait 
de  psychologie  concrète,  ce  qui  semble  dune  vérité  plus 
large  ou    plus  entière.    Mais  une   caractéristique    aussi 
vague   ne   saurait  influencer  les  rapports   mutuels   des 
divers    éléments    du    système    des    sciences,    en    com- 
mençant par  les  conceptions  mathématiques  et  en  finis- 
sant par  les  conceptions  sociales.  Pour  faire  partie  d'un 
vaste  ensemble  humain  de  connaissances,  le  savoir  ma- 
tliématique   n'en   demeure    pas    moins   rigoureusement 
spécial;  et,  comme  tel,  il  n'olTre  aucune  prise  à  l'ascen- 
dant   de   l'esprit    sociologique.    Une   autonomie    égale, 
mais  inverse,  appartient  manifestement  à  la  sociologie  '.  » 
—  Lauteur  de  cette  objection  nous  paraît  confondre  le 

'  De  R.oberty,  A.  Comte  et  Spencei',]}.  103. 
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point  (le  vue  scientifique  et  le  point  de  vue  philoso- 
phique. Il  importe  peu,  au  point  de  vue  de  la  science, 
que  nos  conceptions  soient  psychologiques,  ou  sociolo- 
giques, ou  toute  autre  chose,  puisque  la  science  roule 
sur  des  relations  particulières  et  ne  s'occupe  pas  de  la 
nature  intrinsèque  des  termes,  ni  du  sujet  auquel  ils 
apparaissent.  Mais,  quand  il  s'agit  d'interpréter  phi- 
losophiquement la  réalité,  il  n'est  nullement  indilîérent 
de  rappeler  que  toutes  nos  conceptions,  en  définitive, 
sont  des  phénomènes  psycholog-iques  et  même  socio- 
log'iques,  non  pas  seulement  mécaniques  ou  hiolog-iques. 
Là,  en  effet,  il  s'agit  de  savoir  en  quels  termes  la  réalité 
doit  être  interprétée  philosophiquement.  Comte  a  donc 
raison  de  dire  :  «  A  parler  strictement,  il  n'y  a  point  de 
phénomène  dans  notre  expérience  qui  ne  soit  humain 
au  sens  le  plus  vrai,  et  cela  non  seulement  parce  que 
c'est  l'homme  qui  en  prend  connaissance,  mais  aussi 
parce  que,  d'un  point  de  vue  purement  ohjectif,  l'homme 
résume  en  lui  toutes  les  lois  du  monde,  comme  les 
anciens  l'ont  hien  senti  i.  »  «  La  prog'ression  organique  en 
général,  ajoute  Comte,  ne  peut  se  hien  définir  que  quand 
on  en  connaît  le  dernier  terme.  »  «  Le  type  suprême 
constitue  le  principe  exclusif  de  l'unité  biologique,  et 
chaque  espèce  animale  se  réduit,  au  fond,  à  un  être 
humain  plus  ou  moins  avorté.  L'ensemble  de  la  vie 
animale  serait  inintelligible  sans  les  attributs  supérieurs 
que  la  sociologie  peut  seule  apprécier.  » 

Ce  sont  là,  comme  on  le  voit,  de  belles  échappées 
philosophiques.  Par  malheur,  les  considérations  théo- 
riques d'Auguste  Comte  tournent  court  et,  au  moment 
même  où  il  semblait  que  la  spéculation  nouvelle  allait 
embrasser  l'univers,  elle  se  confine  tout  à  coup  dans 
l'humanité.  Quand  Auguste  Comte  nous  dit  que  la 
sociologie  est  seule  susceptible  d'une  «  véritable  uni- 
versalité^ »,  est-ce  dans  Tordre  théorique  ou  dans  l'ordre 

1  Polit,  pos.,  IV,  i81. 

2  J/jUL,  p.  836. 
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ltr;ili(|iii'?  Si  (•"csl  dans  le  pn'iiiici',  il  l'aiil  (|ii('  Ir  «  |M)iiil, 
lie  ^ll('  social  »  soil  rniicirrcmciil  i(l('iili(]U('  an  [toinl, 
ilo  viir  universel,  il  iaiil  (|ue  V/iiitnaiii  soit  le  naturel 
nièiiie.  |ir(Mianl  ciilin  conseiciicc  de  sa  vraie  vie.  Dès 
lors,  au  liiMi,  (l'uiic  synllièse  purement  «  subjective  », 
la  seule  (|uc  C]omte  croie  possible,  il  faut  poursuivre 
une  synthèse  indivisihlenieiit  subjective  et  olijedivc!, 
par  l'extension  à  ruiiivers  des  attributs  fondamentaux 
de  l'homme  et  des  lois  fondamentales  de  la  société 
humaine.  Le  positivisme  a  donc  besoin  d'ôtre  complété 
e(,  par  là,  identifié  à  l'idéalisme  môme. 


II 


Nous  avons  soutenu  il  va  longtemps,  dans  nos  études 
sur  la  Liberté  et  le  déterminisme,  que  le  monde  est  «.  une 
républi(|ue  universelle  »,  puis,  dans  nos  recherches  sur 
la  Science  sociale  contemporaine,  que  le  monde  est  «  un 
organisme  social  ou  tendant  à  devenir  social  »,  parce  que 
la  complète  satisfaction  de  la  volonté  individuelle  enve- 
loppe celle  de  la  volonté  universelle'.  Dans  la  Psycho- 
logie des  idées-forces  nous  avons  essayé  de  montrer 
que  la  raison  humaine,  la  «  raison  commune  )>,  selon 
l'expression  des  anciens,  est  en  grande  partie  (comme 
Platon  et  Aristote  l'ont  vu  bien  avant  Rousseau,  Hegel, 
Comte,  Spencer  et  Lewes)  un  produit  social,  en  même 

*  «  En  d'autres  termes,  disions-nous,  Tétat  social  est  la  fin  à  laquelle 
semble  tendre  naturellement  le  monde ,  sans  que  cette  fin  lui  soit 
imposée  du  dehors...  On  pourrait  définir  le  monde  un  organisme  qui  tend 
à  devenir  conscient  et  volontaire,  une  république  qui  tend  à  se  réaliser 
elle-même  par  sa  propre  idée...  La  sociologie  peut  fournir,  comme  on 
voit,  une  représentation  iiarticulière  de  l'univers,  un  type  universel  du 
monde  conçu  comme  une  société  en  voie  de  formation,  avortant  ici  et 
réussissant  ailleurs,  aspirant  à  changer  de  plus  en  plus  la  force  méca- 
nique en  justice  et  la  lutte  pour  la  vie  en  fraternité.  S'il  en  était  ainsi,  la 
puissance  essentielle  et  immanente  à  tous  les  êtres,  toujours  prête  à  se 
dégager  des  que  les  circonstances  lui  donnent  accès  à  la  lumière  de  la 
conscience,  pourrait  s'exprimer  par  ce  seul  mot  :  Sociabilité.  —  La 
Science  sociale  contemporaine,  p.  412-418. 
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temps   qu'une   condition   de    vie;    que    notre    struclurc 
intellectuelle   s'explique    en   majeure   partie  par  la  vie 
sociale;  que,  dans  le  grand  organisme  des  sociétés,  le 
moyen    de    communication   réciproque   est    la    pensée 
devenue  universelle  et  collective.  —  «  Il  faut,   avons- 
nous  dit,  que  le  membre  de  la  cité  humaine  pense  toutes 
choses,  sinon  sub  specie  œterni,   du    moins  sub   specie 
civilatis   ».    La  logique    «   est  l'expression  des  lois  de 
l'action  réciproque  au  sein  de  toute  société,  c'est-à-dire 
du  déterminisme  social^  ».    Enfin,  grâce  à  la  parole,  il 
y  a  «  une  grammaire  sociale  comme  une  logique  sociale, 
et  on  peut  dire  que   la  grammaire  est,  elle  aussi,  une 
science   de  la  vie  ;   car  elle  promulgue  à  sa  façon  les 
lois  de  la  vie   en  commun  pour  des  êtres  capables  de 
sympathiser  et  de  coopérer  à  travers  le  temps,  à  travers 
l'espace  -».   Le  mouvement  des  sciences    n'a  fait  que 
nous  confirmer  de  plus  en  plus  dans  la  même  pensée. 
Nous  croyons  toujours  que  la  logique  même  doit  s'inter- 
préter sociologiquement.  Le  principe  d'identité,  en  effet, 
pose  la  volonté  individuelle,  avec  sa  persévérance  en  son 
être  et  en  sa  manière  d'être,  avec  son  affirmation  de  soi; 
le  principe  de  raison,  en  reliant  chaque  chose  à  toutes  les 
autres,  pose  la  société  universelle:  il  est  la  figuration  de 
la  solidarité  et  de  la  sociabilité.  La  réconciliation  des 
contraires  au  sein  du  tout  est  la  réconciliation  de  Tindi- 
viduel  et  de  l'universel.  De  môme,  dans  l'ordre  mécanique 
et  physique,  le  déterminisme  réciproque  est  le  commence- 
ment de  l'universelle  sympathie.  Le  monde  entier,  sous 
son  aspect  logi(|ue  et   mécanique,   apparaît  donc   déjà 
comme  une  société   en   voie   d'évolution   et  tendant  à 
la  conscience  de  soi  par  l'union  et  la  dépendance  mu- 
tuelle des  volontés.  La  propagation  du  changement  dans 
l'ordre  mental,  comme  dans  l'ordre  physique,  a  lieu  sur 
la  ligne  de  la  plus  grande  action  et  de  la  moindre  résis- 
tance; elle  a  lieu,  en  d'autres  termes,  sur  la  direction 

1  Aa  Psj/cholof/ie  des  idées  forces,  t.  II,  p.  142,  143. 
'  Ibid.,  p.  144. 
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(lu  plus  iziauil  |>laisir  cL  de  la  inoiudic  |K'inc.  I^a  lulle 
pour  la  vie  enlre  les  èlros  auinu's  esl,  au  fond,  la  lullo 
(l(>s  voloulés  j)our  le  plus  j^rand  bieu-èlre  ou  [tour  la 
moindre  souilVance.  La  séleclioii,  en  général,  esl  le 
Iriai^c  des  èli'es  les  plus  cajiahles  de  satisfaire  rappélilion 
loudaineulale,  non  seulement  dans  le  moment  présent, 
mais  encore  dans  le  cours  de  leur  existence,  non  seule- 
ment dans  leur  vie  individuelle,  mais  encore  dans  leur 
race. 

L'inertie  scnildail  à  Comte  la  j>remirre  ébauche  de 
l'habitude,  et  la  sociabilité  de  certaines  espèces  ani- 
males, Tébauche  de  la  sociabilité  humaine;  il  aurait  dû, 
dans  Torganisalion  même  des  êtres  vivants,  reconnaître 
une  ébauche  plus  primitive  encore  de  rassociation.  II  n'a 
t'ait  qu'entrevoir  vai^uement  le  mouvement  «  socio- 
logique »  qui  devait  transformer  la  «  biologie  ». 

De  nos  jours,  après  les  tentatives  de  Spencer,  Schîoffle, 
Lilienfeld,  pour  réduire  la  sociologie  à  la  biologie, 
un  a  vu  se  produire  un  mouvement  tout  opposé,  qui 
cherche  dans  la  sociologie  même  des  explications  pour 
la  biologie.  L'idée  sociale  a  envahi  l'histoire  naturelle 
avec  la  théorie  du  polyzo'isme,  et,  plus  récemment, 
elle  a  envahi  la  médecine  avec  la  théorie  microbienne. 
Au  lieu  de  dire  avec  Spencer  que  la  société  est  un  orga- 
nisme, on  soutient  aujourd'hui  que  l'organisme  est  une 
société  rudimentaire,  à  son  premier  degré  de  dévelop- 
pement. Au  reste,  les  deux  points  de  vue  sont  vrais, 
selon  nous,  et  ne  s'excluent  pas  l'un  l'autre  :  il  y  a  une 
profonde  identité  entre  le  lien  vital  et  le  lien  social. 
11  est  d'ailleurs  incontestable  que  l'école  de  Spencer 
avait  poussé  trop  loin  l'assimilation  des  sociétés  aux 
organismes,  et  Auguste  Comte  eût  été  le  premier  à 
léclamer,  contre  cette  école,  l'indépendance  ou  spécifi- 
cité de  la  sociologie.  La  dillerence  capitale  entre  orga- 
nisme et  société,  c'est  que,  dans  l'organisme,  les  cellules 
sont  dépouillées  de  leur  conscience  propre  au  profit 
de  la  collectivité;  au  contraire,  dans  la  société,  c'est 
1  individu  qui  possède  la  vraie  conscience  du  moi  :  et 
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la  «  conscience  sociale  »  est  la  coïncidence  des  cons- 
ciences individuelles  en  certains  sentiments  communs. 
Diderot,  dans  le  Rêve  de  dWlenibert,  avait  déjà  com- 
paré les  êtres  vivants  à  ces  essains  d'abeilles  collées 
l'une  contre  l'autre  qui  semblent  ne  former  qu'un  seul 
corps  '.  Une  éponge  du  Japon,  le  hyalomma,  s'est  tîxée 
autour  d'un  polype,  le  polytea  fatua,  d'une  manière  si 
intime  que  les  naturalistes  ont  cru  longtemps  n'avoir 
devant  eux  qu'un  être  unique.  Ce  fait,  qui  semble 
l'exception,  est  la  règle  :  tout  être  animé  est  plusieurs 
en  un.  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Ampère  avaient  songé  à 
assimiler  la  structure  des  vertébrés  à  celle  des  insectes. 
H.  Milne-Edwards  avait  montré  dans  l'organisme  la 
division  du  travail  et  la  solidarité.  Dugas  avait  écrit  un 
mémoire  sur  la  Conformité  organique  dans  le  règne 
animal.  Durand  (de  Gros)  fut  un  des  premiers  qui  cher- 
chèrent à  établir  cette  proposition  :  —  «  Les  vertébrés  ne 
sont  pas  des  animaux  simples,  mais  bien  des  animaux 
composés  résultant  de  l'association  d'un  certain  nombre 
d'individualités  dont  les  vertèbres,  qui  se  répètent  régu- 
lièrement d'une  extrémité  à  l'autre  du  corps,  sont  les 
indications  les  plus  nettes.  »  Au  moment  oîi  elle  fut 
énoncée,  cette  proposition  était  le  contre-pied  de  ce 
qu'enseignaient  en  France  les  naturalistes  les  plus  émi- 
nents  :  elle  se  présentait  sous  une  forme  imprévue  qui 
s'opposait  à  ce  qu'elle  fût  bien  comprise  et  soulevait 
l'incrédulité  ;  elle  passa  inaperçue.  Cependant,  en  mai 
18G8,  Claude  Bernard  prononçait  son  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie  française;  il  montrait  les  centres 
nerveux  comme  autant  de  «  petits  cerveaux  »,  de  «  cer- 
veaux secondaires  »  doués  individuellement  d'une  sorte 
de  sensibilité,  de  volonté  et  même  d'intelligence,  et 
présidant  chacun  à  une  région  fonctionnelle  déterminée. 
Plus  tard,  M.  Perrier  fit  voir  que  «  les  segments  des 
vertébrés  sont  eux-mêmes  exactement  comparables,  au 
point  de  vue  du  mode  de  constitution  du  corps,  à  ce  que 

'  Voir  notre  Science  sociale  contemporaine,  livre  II. 
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M(>(|uiii  -  I  aiiddii  ;i|i|K'l;ul  les  zooiiilcs  des  Arllir<»|ii)(l<'S 
cl  tk's  Vi'is  ».  Au  reste,  si  M.  Dui'aiid  (de  (j1(js)  el 
M.  Perrier  se  sont  ap|)li<jués  à  démonlrer  la  inTMiie' 
Ihèse,  —  luulliplicilé  animale  de  l'organisme  humain 
ou,  }dus  ;:éiiéra]enienl,  de  roiiiatiisine  verléhré,  —  ils 
ont  jtrdi'édé  dilVéï'iMninenl.  M.  Durand  sétail  posé  le 
problème  au  point  lU'  vue  de  la  physiologie,  de  la  psy- 
cludogie  el  de  la  médecine  humaines;  il  avail  considéré 
d'aliord  les  verléhrés  el  n'élail  passé  ensuite  à  la  consi- 
(Icralion  des  inverléhrés  que  pour  y  chercher  une  con- 
hrnialion  de  ce  qu'une  élude  direcle  des  premiers  lui 
avait  permis  de  découvrir  en  eux.  i\l,  Perrier,  à  l'inverse, 
envisag-ea  la  question  en  zoologiste  et  la  prit,  pour  ainsi 
dire,  par  l'autre  l)Out.  En  d'autres  termes,  au  lieu  de  se 
horner  à  ohserver  l'association  polyzoïque  sous  l'aspect 
statique,  comme  toute  l'aile  et  [)arvenue  à  sa  perfection 
dans  les  animaux  supérieurs,  il  l'étudia  dans  son  dijna- 
misme;  il  voulut  la  surprendre  en  action,  en  sa  for- 
mation première  au  has  de  l'échelle  des  êtres,  pour 
la  suivre  ensuite  de  degré  en  deg-ré  dans  sa  constitution 
progressive  jusqu'au  sommet  de  la  série  org-anique. 
Il  constata  ainsi  qu'un  môme  phénomène  simple,  le 
bourgeonnement ,  donne  naissance  aux  rameaux  des 
éponges  et  des  polypes,  aux  rayons  des  étoiles  de  mer 
et  aux  segments  des  vers.  «  C'est,  a-t-il  dit  devant 
l'Académie  des  sciences,  le  point  de  vue  éminemment 
explicatif  auquel  je  me  suis  placé  dans  mon  livre  : 
Les  Colonies  animales.  Or,  lorsqu'on  suit  en  détail  le 
développement  de  cette  idée  fondamentale,  on  arrive, 
quant  au  mode  de  constitution  du  corps  des  verléhrés, 
précisément  aux  conclusions  de  M.  Durand  (de  Gros);  et 
la  méthode  employée  donne  ce  qu'on  ne  trouve  ni  dans 
la  doctrine  de  Darwin,  ni  dans  celle  de  Haeckel  :  une 
explication  ahsolument  scienliflque  (puisqu'elle  s'appuie 
uniquement  sur  un  long  enchaînement  de  faits)  du  pro- 
cessus de  complication  g-raduelle  qui  a  présidé  à  l'évo- 
lution des  organismes  et  les  a  conduits  à  la  puissance 
physiologique    qu'ils    possèdent    actuellement.    »    Tout 
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1  efl'orl  de  lemltryogénie  et  de  ranalomie  comparées 
s'est  porté,  dans  ces  dernières  années,  vers  la  démons- 
tration de  ce  grand  fait,  que  les  vertébrés  sont  le 
couronnement  d'une  série  organique  dont  les  vers 
.innelés  étaient  les  premiers  termes,  et  qui  a  pour 
point  de  départ  des  animaux  analogues  aux  rotifères 
I  trocosphères).  Comme  les  vers  annelés,  comme  les 
animaux  articulés,  les  vertébrés,  malgré  l'unité  appa- 
rente de  leur  organisme,  sont  formés  de  segments, 
d'individus  placés  bout  à  bout  et  qui  sont  arrivés  à 
lusionner.  La  moelle  épinière,  avait  déjà  dit  Vulpian, 
de  môme  que  la  chaîne  ganglionnaire   des  annelés,  est 

une  série  linéaire  de  centres  à  la  fois  indépendants  et 
gouvernés  »...  Ce  sont  <(  des  provinces  avec  une  admi- 
nistration autonoinique,  mais  soumises  dans  certaines 
limites  à  une  autorité  supérieure  ». 

M.  Perrier  a  expliqué  par  les  lois  de  l'association  l'in- 
dépendance des  éléments  anatomiques,  l'hérédité,  l'adap- 
tation, le  polymorphisme  (qui  résulte  de  la  division  du 
travail,  mise  en  lumière  par  Milne  Edwards),  la  solida- 
rité organique,  l'action  des  êtres  vivants  les  uns  sur  les 
autres,  la  sélection,  la  génération  asexuée  ou  sexuée,  etc. 
En  un  mot,  les  lois  de  l'organisation  sont  les  mêmes 
que  celles  de  l'association.  «  Toute  colonie  dont  les 
membres  sont  en  continuité  de  tissus  est,  en  réalité,  un 
individu  '.  »  Les  membres  se  nourrissent  ensemble  et 
ne  peuvent  se  mouvoir  que  par  mouvements  d'ensemble. 
M.  Edmond  Perrier  a  fait  voir  le  parti  que  l'évolution- 
nisme  peut  tirer  du  mode  d'évolution  qui  a  lieu  par 
association  d'organismes  élémentaires  en  organismes 
plus  complexes.  Tout  n'est  donc  pas  réductible  à  Tidée 
de  lutte,  ni  à  celle  de  hasard  mécanique,  ni  à  celle  de 
sélection  ;  il  y  a,  outre  le  combat  pour  la  vie,  l'asso- 
ciation pour  la  vie,  et  c'est  un  des  grands  ressorts  du 
Iransformisme.  On  sait  l'intluence  qu'ont  eue  les  études 
des  microorganismes  sur  l'hygiène  et  la  médecine;  or, 

•  l'ei-rier,  Le  Transi l'onnisme,  p.  159. 


[iia  svNTiiKSK  suii.ii:(;rnK  i;t  sociolociquk 

la  sanlô  rsl  un  consensus  eiilro  les  petits  organismes 
associés,  la  maladie  se  ramène  à  ce  qu'on  a  nommé  les 
désorilrc^s  infinitésimaux  des  éléments  liislolo{,n(iues,  (jui 
sont  eux-mêmes  des  organismes.  Les  découvertes  de 
Pasteur  oui  montré  en  outre  le  rôle  que  jouent,  et  dans 
la  vie  et  dans  la  mort,  non  seulement  les  luttes  pour 
l'exisleiu-e,  mais  aussi  les  associations  entre  les  orga- 
nismes minuscules  ou  microbes.  Jus(iuc  sur  les  racines 
des  plantes  on  a  découvert  des  microbes  chargés  de 
capturer  et  d'emmagasiner  l'azote  i)Our  nourrir  la  plante 
et,  })ar  la  [)lante,  l'animal,  qui  sans  cela  n'aurait  aucun 
moven  de  s'emparer  d'un  seul  atome  de  l'azote  pro- 
venant de  l'atmosphère. 

Le  côté  psychologique  et  sociologique  des  décou- 
vertes relatives  à  l'association  des  organismes  avait  déjà 
été  mis  en  lumière  par  M.  Espinas,  dans  ses  belles 
études  sur  les  sociétés  animales.  Pour  ce  dernier,  la 
sociologie  commence  au  delà  des  «  associations  par 
concrescence  »  toutes  physiologiques,  où  les  éléments 
sont  contigus  (ce  qu'il  appelle  ù/aslodermes)  ;  elle  com- 
mence à  partir  du  moment  oîi  paraissent  les  sociétés 
dues  à  «  l'accession  d'individus  primitivement  séparés  », 
Dans  l'organisme,  les  cellules  composant  le  corps  sont 
dépouillées  de  leur  conscience  propre  au  profit  de  la 
collectivité;  chez  l'homme,  à  coté  de  la  conscience 
sociale,  subsiste  la  conscience  du  moi.  M.  Espinas  a 
parfaitement  vu  que  la  lutte  pour  l'existence,  l'écra- 
sement de  l'individu,  ne  sont  nullement  «  la  caractéris- 
tique de  la  vie  dans  les  limites  d'un  même  corps  et 
d'une  même  société  ».  C'est, au  contraire,  «  la  coalition 
pour  mieux  soutenir  cette  lutte,  c'est  le  respect  de 
l'individu  qui  en  est  la  première  condition  et  le  trait 
dominant  ».  L'essentiel  de  toute  société,  c'est  «  un 
concours  permanent  que  se  prêtent,  pour  une  même 
action,  des  êtres  vivants  séparés  >k  En  parlant  de 
Comte,  M.  Espinas  a  montré  comment  le  particula- 
risme scientifique  est  aboli.  Chaque  science,  selon  le 
Comte,  ayant  deux  faces,  «  l'une  par  laquelle  elle  regarde 
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la  science  inférieure  et  subit  los  conditions  objectives 
que  celle-ci  lui  transmet,  Tautre  par  laquelle  elle  regarda 
la  science  supérieure  et  se  rattache  à  la  destinatiuiï 
subjective  qu'elle  y  puise,  on  voit  aussitôt  l'ensemble 
des  connaissances  humaines  converger  vers  l'homme  et 
la  vie  sociale  comme  vers  un  centre  vivant  d'action,  et 
former  ainsi  un  seul  organisme  ».  \  vrai  dire,  «  il  n'y  a 
qu'une  science  :  la  science  de  l'humanité ,  dont  les 
autres  sciences  ne  sont  que  les  préliminaires,  parce  qu'il 
n'y  a  qu'un  art  suprême,  la  vie  sociale,  dont  tous  les 
autres  arts  ne  sont  que  les  serviteurs'  ». 

Les  œuvres  de  Guyau  ont  été  traitées,  comme  on  sait, 
c(  au  point  de  vue  sociologique  universel  »  ;  la  dernière 
partie  de  Vlrreligion  de  Favenir  est  une  vraie  synthèse 
sociologique  du  monde.  Guyau  a  bien  vu  que  la  tâche 
la  plus  haute  du  xix®  siècle  a  été  de  mettre  en  relief  «  le 
coté  social  de  l'individu  humain  et  en  général  de  l'être 
animé  »,  qui  avait  été  trop  négligé  par  le  matérialisme  à 
forme  égoïste  du  siècle  précédent.  «  Le  système  nerveux 
n'apparaît  plus  aujourd'hui  que  comme  le  siège  de  phéno- 
mènes dont  le  principe  dépasse  de  beaucoup  l'organisme 
individuel  :  la  solidarité  domine  l'individualité.  »  Le 
xviu"  siècle  s'était  achevé  avec  les  théories  égoïstes 
d'IIelvétius,  de  Volney,  de  Bentham,  correspondant  au 
matérialisme  encore  trop  naïf  de  La  Mettrie  et  même 
de  Diderot  :  c'était  la  science  qui  commençait  et  qui 
s'en  tenait  encore  aux  surfaces.  La  chimie  ne  faisait  que 
naître  avec  Lavoisier  :  la  vraie  physiologie  était  encore 
à  venir  :  on  ne  cherchait  guère  alors  à  pénétrer  dans 
l'intérieur  de  l'organisme,  à  sonder  la  cellule  vivante 
ou  l'atome,  encore  moins  la  conscience.  «  Le  xix*"  siècle 
n'a  pas  seulement  élargi  la  conscience,  il  l'a  considéra- 
blement approfondie,  il  l'a  fait  passer  du  dehors  au 
dedans  :  la  physiologie  s'est  perfectionnée  assez  pour 
toucher  à  la  psychologie,  et,  à  mesure  que  la  science  du 
système    nerveux   est    allée    grandissant,    on    a   mieux 

'  ^ocidlils  aniituilcs,  \).  108. 
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<'(>in|)ris  coinliii'ii  (''laicnl  iiisiiriisaiilcs  les  vues  du  iiialc- 
lialisinc  lirul  el  é^oïsl»'.  I)  un  cùlr,  la  inalic-ro  s'csl 
suMiliséc  toujours  davanlagc  sous  Id'il  du  savant, 
et  le  mécanisnic  d'horlogerie  de  La  Mettrie  est  diîvenu 
tout  à  l'ait  inii>uissaul  à  rendre  coni[)le  de  la  vie  :  la 
j)hijsiijlo(/ie  s'est  al'lirinée  à  part  el  au-dessus  de  la 
j)lu/sif/uc  élémentaire.  D'un  autre  côté  l'individu,  (jue 
l'on  considérait  comme  isolé,  enlermé  dans  son  méca- 
nisme solitaire,  est  apparu  comme  essentiellement 
pénélraljle  aux  influences  dautrui,  solidaire  des  autres 
consciences,  déterminable  }»ar  des  idées  et  sentiments 
impersonnels.  »  Il  est  aussi  dil'licile,  selon  (luyau,  de 
circonscrire  dans  un  corps  vivant  une  émotion  morale, 
esthétique  ou  autre,  que  d'y  circonscrire  de  la  chaleur 
ou  de  l'électricité  ;  les  phénomènes  intellectuels  ou 
physiques  sont  «  essentiellement  expansifs  ou  conta- 
gieux ».  Les  faits  de  «  sympathie  »  soit  nerveuse,  soit 
mentale,  sont  de  mieux  en  mieux  connus  ;  ceux  de 
contagion  morhide,  ceux  de  «  suggestion  el  d'influence 
hypnotique  »  commencent  à  être  étudiés  scienlilique- 
ment.  De  ces  cas  maladifs,  qui  sont  les  plus  faciles 
à  connaître,  Guyau  croit  qu'on  passera  peu  à  })eu  aux 
phénomènes  d'influence  normale  entre  les  divers  cer- 
veaux et,  par  cela  même,  entre  les  diverses  cons- 
ciences. Le  xix'^  siècle  finira  par  des  découvertes  encore 
mal  formulées,  mais  «  aussi  importantes  peut-être  dans 
le  monde  moral  que  celles  de  Newton  ou  de  Laplace 
dans  le  monde  sidéral  :  attraction  des  sensibilités  et  des 
volontés,  solidarité  des  intelligences,  pénélrabilité  des 
consciences  ».  Le  }trochain  siècle  fondera  la  psycho- 
logie scientifique  et  la  sociologie,  comme  le  xvui=  siècle 
avait  fondé  la  physi(jue  et  l'astronomie.  Le§  sentiments 
sociaux  se  révéleront  comme  des  phénomènes  complexes 
produits  en  grande  partie  par  l'attraction  ou  la  répulsion 
des  systèmes  nerveux,  et  comparables  aux  phénomènes 
astronomiques  :  la  sociologie,  dans  laquelle  rentre  une 
bonne  part  de  la  morale  et  de  l'esthétique,  deviendra 
u  une   astronomie  plus   compliquée    ».    Elle  projettera 
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une  clarté  nouvelle  jusque  sur  la  métaphysique  môme. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  déterminisme,  qui,  en 
nous  déniant  cette  forme  de  pouvoir  personnel  ({u'on 
appelle  lilu'e  arbitre,  semblait  d'abord  n'avoir  qu'une 
influence  morale  dépressive,  «  paraît  aujourd'hui  donner 
naissance  à  des  espérances  métaphysiques,  très  vagues 
encore,  mais  d'une  portée  illimitée,  puisqu'il  nous  fait 
entrevoir  que  notre  conscience  individuelle  pourrait  être 
en  communication  sourde  avec  toutes  les  consciences, 
et  que  d'autre  part  la  conscience,  ainsi  épandue  dans 
l'univers,  y  doit  avoir,  comme  la  lumière  ou  la  chaleur, 
un  rôle  important,  capable  sans  doute  de  s'accroître 
et  de  s'étendre  dans  les  siècles  à  venir  ». 

Selon  M.  Marion,  qui,  comme  on  sait,  a  écrit  une 
belle  thèse  sur  la  Solidarité  morale,  les  faits  sociaux 
sont  vraiment  sui  generis  :  ce  n'est  pas  seulement  en 
grandeur,  mais  en  nature,  qu'ils  diffèrent  des  faits  indi- 
viduels. «  Une  société,  en  effet,  n'est  pas  simplement 
une  somme  d'individus  juxtaposés;  c'est  un  être  nou- 
veau, un  vrai  tout,  individuel  à  son  tour  et  à  sa  ma- 
nière. »  Or,  «  de  même  qu'un  animal  offre  des  })héno- 
mènes  que  n'offrent  pas  séparément  les  cellules  qui  le 
composent,  de  môme  une  société  se  comporte,  en  tant 
que  corps,  autrement  que  ses  membres  isolés.  Bien 
qu'elle  ne  se  perfectionne  qu'autant  que  ses  membres 
s'améliorent,  bien  qu'elle  ne  se  corrompe  qu'autant  qu'ils 
se  pervertissent,  elle  présente  des  phénomènes  moraux 
qui  ont  une  physionomie  à  part,  leur  marche  et  leurs 
lois  propres'  ».  M.  Marion  a  mis  en  pleine  lumière  les 
résultats  de  ce  principe  de  la  «  solidarité  »,  qui  iiuplique 
une  idée  plus  «  positive  »  que  celle  de  charité  ou  de 
fraternité. 

On  a  vu  plus  haut  que  M.  Paulhan,  semi-positiviste, 
veut  s'en  tenir  pour  la  conception  de  l'univers  à  de 
simples  lois  abstraites,  et  qu'il  prétend  impossible  toute 
notion  sur  leur  contenu    réel;  malgré  cela,  il  semble 

*  De  la  solklarilé  morale  ;  3"  cdit.,  latrod.,  ]>.  51. 
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(jiKS  s'il  voulait  prondro  parli,  ce  serait  pour  lo  <araclt're 
social  (les  (Mres  iiiili\  idiicls.  A  ceux  ([iii  tliscnl  :  «  La 
société  est  un  ori^anisnie  »,  M.  Paiilhaii  répond  avec 
raison  qu'ils  appliquent  à  deux  laits  dillerenls  présentant 
un  caractère  identique  le  nom  particulier  d'un  de  ces 
faits,  au  lieu  d'exprimer  seulement  par  un  terme  général 
la  partie  commune  aux  deux.  .Nous  avions  appelé  la  société 
un  a  organisme  d'idées  »;  M.  Paulhan  préférerait  encore 
l'expression  :  «  un  organisme  d'esprits  ».  Dans  ses 
divers  ouvrages,  notamment  dans  son  Activité  mentale, 
il  a  montré  que  le  résultat  de  la  vie  sociale  est,  au 
point  de  vue  psychologique,  l'inhibition  d'un  grand 
nombre  de  tendances,  le  développement  de  certaines 
autres.  De  môme,  dit-il,  que  les  éléments  jisychiques 
sacrifient  quelques-unes  de  leurs  associations  pour  entrer 
dans  le  consensus  général  de  l'esprit,  de  môme  font  les 
hommes,  d'une  manière  (juelquofois  rélléchie  et  voulue, 
mais  plus  souvent  automali(|ue  et  inconsciente.  Guyau 
et  M.  Tarde  avaient  comparé  les  membres  de  la  société 
à  des  hypnotisés;  M.  Paulhan  ajoute  que  l'homme 
ne  se  rend  généralement  pas  compte  ni  de  l'origine 
sociale,  ni  du  résultat  social  de  ses  actions  :  «  Ses  actes 
ne  sont  souvent  qu'une  partie  d'une  sorte  de  réflexe 
sociologique,  alors  qu'il  croit  agir  en  toute  indépendance 
et  sans  être  déterminé.  »  Sans  doute  il  agit  librement, 
étant  donnée  sa  nature,  mais  c'est  la  société  qui  a  fait 
en  grande  partie  cette  nature,  «  et  c'est  elle  aussi  qui 
bien  souvent  en  fait  jouer  les  ressorts,  met  en  activité  lel 
mécanisme,  arrête  le  jeu  de  tel  autre*  ».  Dans  une 
société  l'élément  est  l'individu,  mais  entre  la  société  et 
l'individu  il  v  a   des   croupes  intermédiaires  :  c'est  la 

^  Cl 

commune,  c'est  telle  association  religieuse,  politique, 
industrielle,  dont  on  fait  partie  ;  c'est  le  cercle  des 
connaissances  et  des  amis,  c'est  la  famille;  M.  Paulhan 
compare  les  divers  systèmes  d'idées  et  de  sentiments  à 
ces  associations  intermédiaires.  Il  tend  ainsi  à  montrer 

*  L'aclivilé  mentale,  p.  .'jU. 
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partout  la  loi  d'association  et  de  «  systématisation  ». 
M.  Tarde  est  partisan,  lui  aussi,  du  «  point  de  vue 
sociologique  universel».  Il  rejette  la  réduction  des  so- 
ciétés à  des  organismes  pour  admettre  celle  des  orga- 
nismes à  des  associations.  Selon  lui,  un  organisme 
est  une  «  cité  jalouse  et  close  )>  suivant  le  rùve  des 
anciens.  Toute  chose  est  une  société,  tout  phénomène 
est  un  phénomène  social.  Mais,  d'autre  part,  M.  Tarde 
considère  les  éléments  de  la  société  comme  essentiel- 
lement individuels  et  revient  ainsi  aux  «  monades  »  de 
Leibniz.  Il  est  de  ceux  qui  croient  que  «  les  progrès  de 
la  chimie  nous  conduisent  à  l'affirmation  de  l'atome,  à  la 
négation  de  la  continuité  matérielle  ».  11  pense  que  la 
combinaison  des  substances  chimiques  en  proportions 
définies  exclut  les  intermédiaires.  Il  admettrait  volon- 
tiers, avec  M.  Renouvier,  des  hiatus  et  des  salins  dans 
la  nature,  avec  des  apparitions  soudaines  de  «  nou- 
veautés »  «  constituant  des  inventions  individuelles  )>  ; 
et  c'est-là,  semble-t-il,  qu'il  place  la  «  liberté  ».  Selon 
lui,  au  lieu  d'invoquer  le  «  génie  des  races  »,  les  «  en- 
trailles du  peuple  »  et  autres  entités  collectives,  il  faut 
revenir  à  un  genre  d'explications  plus  claires  et  plus 
positives,  qui  rend  compte  d'un  événement  social  ou 
politique  quelconque  a  par  des  actions  individuelles 
seulement  »,  surtout  «  par  l'action  d'hommes  inventifs 
qui  ont  servi  de  modèles  aux  autres  et  se  sont  reproduits 
à  milliers  d'exemplaires,  sorte  de  cellules  mères  de  l'or- 
ganisme social  ».  —  Sans  nier  la  portée  de  cette  expli- 
cation, il  nous  semble  qu'elle  n'exclut  en  rien  les  autres 
explications  tirées  de  l'action  collective  comme  telle,  car 
il  est  certain  que  des  phénomènes  nouveaux  résultent 
du  conllit  ou  de  l'harmonie  des  consciences,  des  senti- 
ments, des  volontés.  M.  Tarde  explique  le  «  besoin  de 
société  »,  —  sur  lequel  s'appuient  les  partisans  de  l'asso- 
ciation organique,  comme  MM.  Espinas  et  Perrier — ,  par 
un  besoin  inconscient  de  petites  «  personnes  »,  ce  qui 
est  beaucoup  dire,  même  u  en  supposant  »  ces  personnes 
infinitésimales.  Dans   l'évolution  par  bonds,  M.  Tarde 
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voil  <i  rn'iivic  (rouvricis  caclM's  (|iii  collahorciil  à  la 
réalisatimi  de  t|ii('I(|ii(;  plan  (h^  i'(''<)r^aiiisali()ii  s|)écili(jii(! 
couru  cl  voulu  [ireiniôrcinenl  |iar  l'un  d'enlrc  eux  ». 
Nous  lelrouvons  là  les  deux  grands  principes  cliers  ;ï 
M.  Tanii*  :  a  riuvenlion  »  et  «  riniilalioii  ».  11  y  a  dans 
sa  doclriiie.  si  ini'énieuse  d'ailleurs,  quelque  excès  dan- 
tliropomor[)liisme.  Nous  ne  saunons,  pour  noire  part, 
adniellie  aucune  «  conception,  »  aucune  «  idée  direc- 
trice »  ni  dans  les  cellules  ori^aniques,  ni  dans  leurs 
noyaux,  ni  dans  les  éléments  de  ces  noyaux.  11  suffi t 
d'attriluier  au.x  éléments  un  sourd  ap[iélil  de  bien-être 
pour  (|ue,  poussant  et  poussés,  il  se  mettent  dans 
certains  états  d'équilibre  ou  même  associent  des  efforts 
aveugles.  Conscience,  pour  M.  Tarde,  veut  dire  :  «  gloire 
cérébrale  de  l'élément  le  plus  inlluent  et  le  plus  puissant 
du  cerveau  ».  Livrée  à  elle-même,  une  monade  ne  peut 
rien;  de  là  la  «  tendance  des  monades  à  se  rassembler  ». 
Si  d'ailleurs  le  moi  n'est  qu'une  «  monade  dirigeante 
parmi  des  myriades  de  monades  commensales  du  même 
crâne,  quelle  raison  avons-nous  au  fond  de  croire  à 
l'infériorité  de  celles-ci?  Un  monarque  est-il  nécessai- 
rement plus  intelligent  que  ses  ministres  ou  ses  sujets  '  ? 
M.  Tarde  considère  donc  comme  un  préjugé  d'admettre 
l'infériorité  de  toutes  les  monades  extérieures.  Nous 
craignons  qu'ici  encore  il  ne  se  laisse  aller  trop  loin  dans 
la  voie  de  l'anthropomorphisme. 

M.  Durckheim  approuve  la  psychologie  d'avoir  combattu 
«  les  doctrines  qui  réduisent  la  vie  psychique  à  n'être 
qu'une  efllorescence  de  la  vie  physique  ».  Seulement,  selon 
lui,  ce  qui  ne  dépend  pas  du  physique  dépend  du  social, 
au  moins  pour  la  majeure  partie.  Chacun  des  individus 
«  est  beaucoup  plus  un  produit  de  la  société  qu'il  n'en  est 
l'auteur  ».  —  Sans  doute,  peut-on  répondre;  mais  M.  Durc- 
kheim ne  se  demande  point  si  la  société  n'est  pas  le  pro- 
duit, non  d'un  individu,  mais  de  tous  les  individus.  Une 
goutte  deau  est  beaucoup  plus  sous  la  dépendance  de  la 
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mer  que  la  mer  n'est  sous  sa  dépendance;  mais  suppri- 
mons toutes  les  g-oultcs  d'eau,  que  deviendra  la  mer? 

Des  subtiles  analyses  de  M.  liergson  sur  les  données 
immédiates  de  la  conscience,  il  semble  résulter  que  nous 
avons  deux  moi  différents,  dont  l'un  serait  comme  la 
projection  extérieure  de  l'autre,  «  sa  représentation  spa- 
tiale et  pour  ainsi  dire  sociale  ».  L'intuition  d'un  espace 
homogène  est  déjà  un  acheminement  à  la  vie  collec- 
tive '.  Le  temps  môme  finit  par  prendre  dans  notre 
représentation  la  forme  spatiale,  et  par  cela  même 
sociale.  De  ce  moi  pour  ainsi  dire  socialisé,  M.  Bergson 
distingue  ce  qu'il  nomme  le  moi  profond,  le  moi  véri- 
table. Mais  on  peut  se  demander  si  le  courant  de  la  vie 
sociale  et  universelle  qui  nous  traverse  et,  en  grande 
partie,  nous  produit,  est  vraiment  inférieur  à  nos  im- 
pressions purement  individuelles,  instinctives  et  fuyantes, 
si  nous  ne  vivons  pas  plus  pleinement  en  autrui  que  dans 
notre  moi  isolé,  qui  finit  par  se  confondre  avec  notre 
moi  biologique. 

Nous  avons  vu-  qu'un  positiviste  ou  même  «  hyper- 
positiviste  '),  M.  de  Uoberty,  avait  proposé  dans  sa  So- 
ciologie une  «  hypothèse  bio-sociale  »,  déjà  soutenue 
par  Lewes.  Selon  cette  hypothèse  «  les  phénomènes 
psychiques  sont  plutôt  des  produits  de  l'action  combinée 
des  conditions  biologiques  et  de  l'évolution  sociale  que 

1  L'animal  no  se  reiirésente  probablement  pas  comme  nous,  dit  M.  Berg- 
son, en  outre  de  ses  sensations,  un  monde  extérieur  bien  distinct  de  lui, 
qui  soit  (I  la  propriété  commune  de  tous  les  êtres  conscients  ».  La  ten- 
dance en  vertu  de  laquelle  nous  nous  figurons  nettement  cette  extériorité 
des  choses  et  cette  «  homogénéité  de  leur  milieu  »  est  «  la  même  qui 
nous  i)orte  à  vivre  en  commun  et  à  parler  ».  Notre  vie  extérieure  et,  pour 
ainsi  dire,  sociale  a  plus  d'importance  pour  nous,  selon  M.  Bergson,  que 
jiotre  existence  intérieure  et  individuelle.  Nous  tendons  donc  instinctive- 
ment à  «  solidifier  »  nos  impressions,  pour  les  exprimer  par  le  langage. 
De  là  vient  que  nous  confondons  le  sentiment  même,  qui  est  «  dans  un 
perpétuel  devenir  »,  avec  son  objet  extérieur  permanent,  et  surtout  avec 
le  mot  qui  exprime  cet  objet.  Le  mot  aux  contours  arrêtés,  qui  «  emma- 
gasine ce  qu'il  y  a  de  stable,  de  commun  et  d'impersonnel  dans  les  im- 
pressions de  l'humanité  »,  écrase  ou  tout  au  moins  recouvre  «  les  impres- 
sions délicates  et  fugitives  de  notre  conscience  individuelle  ». 

'  Voir  plus  haut  le  chapitre  sur  la  psychologie. 
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•  It's  fadeurs  ou  des  t'iéuionls  inétluclihlcs  tlaus  le  déve- 
loj)pcnRMil  historique  ».  Celle  opinion  élail,  conime 
nous  croyons  l'avoir  établi,  lexafi^éralion  d'une  vérité. 
La  vérité,  c'est  que,  sans  la  société,  lindiviilu  conscient 
n'arrive  pas  à  son  plein  Jévelo[»pemenl  psychique  ; 
l'erreur  est  de  croire  que,  étant  donnés  les  phénomènes 
purement  jdiysiolo^iques  d'une  })art,  sans  les  phéno- 
mènes psychiques,  et,  d'autre  part,  les  phénomènes 
ohji'clifs  de  la  vie  sociale,  sans  les  phénomènes  psy- 
chiques, on  pourra  avoir  ces  derniers  comme  produit. 
Le  mécanisme  des  opérations  purement  jdiysiologiques, 
à  lui  seul,  n'expliquera  jamais  le  fait  de  la  sensation  et 
de  la  conscience;  de  môme,  le  rapprochement  social 
d'êtres  non  sentants  et  non  conscients  ne  leur  donnera 
pas  la  sensation  et  la  conscience.  La /««o//,  xo'.vo;  Aoyo;, 
ne  se  développe  pleinement  que  dans  la  société,  mais 
la  sensibilité,  la  volonté  et  l'intelliiience  même  n'ont 
pas  besoin  de  l'état  social  [loiu"  exister. 

M.  Izoulet  a  repris  et  étendu  l'hypothèse  biosociale 
de  Lcwes  et  de  M.  lloberty.  Selon  lui,  la  cité  «  trans- 
figure l'anthropoïde  en  homme,  et  les  facultés  spécia- 
lement humaines  sont,  selon  le  mot  de  Lewes,  les  pro- 
duits de  .la  coopération  des  facteurs  sociaux  avec  les 
facteurs  biologiques  ».  C'est  «  l'association  »  qui  a  doté 
«  le  misérable  anthropoïde  de  ce  que  nous  appelons  un 
esprit  et  un  cœur  ou,  d'un  seul  mot,  une  àme  ».  <(  Pen- 
ser une  chose,  ajoute  M.  Izoulet,  c'est  déjà  la  faire. 
L'idée  est  l'embryon  de  l'acte.  Le  rêve  est  le  serme  de 
l'être...  Penser  la  justice,  c'est  la  créer.  La  raison  est 
u  la  fonction  de  la  cité  ». 

En  somme,  on  aboutit  de  toutes  parts  à  mettre  en  évi- 
dence l'idée  sociale,  à  concevoir  non  seulement  l'homme, 
mais  le  monde  entier  sous  la  catégorie  de  société.  Res- 
tera à  élucider  le  grand  problème,  qui  est  celui  de  ïindi- 
vkluation  dans  son  rapport  avec  la  «  socialisation  ».  Les 
unités  primitives  contiennent-elles  chacune  en  germe 
toutes  les  spécialisations  ultérieures,  ou  celles-ci  sont-elles 
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le  produit  (les  divers  modes  de  groupemenL  et  d'assoeia- 
lion?  La  première  hypothèse  est  celle  du  monadismc,  la 
seconde  est  celle  de  l'atomisme,  auquel  est  obligée  de  se 
tenir  la  science  positive.  Mais  comment  comprendre  que 
le  simple  groupement  produise  de  véritables  réalités 
nouvelles,  comme  la  conscience?  On  prétend  que 
«  l'association  crée  »,  dans  toute  la  force  du  terme, 
et  on  donne  comme  exemple  la  métamorphose  de  l'a- 
nimal en  homme,  de  l'instinct  en  raison;  la  vérité 
est  que  nous  ignorons  par  quel  mystère  le  nouveau 
arrive  à  l'existence.  D'autre  ]iart,  des  unités  détachées 
ne  peuvent  satisfaire  la  pensée.  De  là,  selon  nous, 
la  nécessité  d'un  monisme  ramenant  à  quelque  unité 
radicale  et  les  monades  psychiques  et  les  atomes  phy- 
siques. 

L'unité  de  composition  immanente,  que  suppose  et 
cherche  l'évolutionnisme,  apparaît  aujourd'hui  tout  autre 
que  ne  l'avaient  jadis  conclue  les  Spencer  et  les  Taine. 
Selon  eux,  l'unité  de  composilion,  pour  l'esprit,  comme 
pour  le  monde  matériel,  était  le  phénomène  méca- 
nique par  excellence,  le  choc,  qui,  chez  l'animal,  devient 
«  choc  nerveux  »  et  a  pour  forme  consciente  le  «  sen- 
liment  de  contraste  ».  —  Cette  théorie  n'a  pu  subsister. 
iNi  avec  le  choc  transformé,  phénomène  tout  extérieur  et 
matériel,  ni  même  avec  le  sentiment  intérieur  de  con- 
traste diversement  combiné,  on  ne  pouvait  former  les 
sensations  mêmes,  les  émotions,  les  désirs,  tous  les  états 
de  conscience.  Qu'est-ce  que  le  choc,  sinon  une  ren- 
contre, un  rapport  qui  suppose  lui-même  des  termes 
originaux  entre  lesquels  il  se  produit?  De  même  pour 
le  sentiment  de  contraste  :  une  sensation  de  lumière  et 
une  sensation  d'obscurité  préalablement  données,  ])our- 
ront  bien  le  provoquer;  mais  est-ce  donc  avec  des  sen- 
timents de  contraste  ou  de  choc,  qu'on  fabriquera  les 
sensations  mêmes,  les  sensations  primitives,  lumière, 
jchaleur,  etc.  ?  y^on.  Le  contraste  est  un  caracthve  com- 
jiimi  des  sensations,  il  ne  peut  être  leur  élément  ;  on  ne 
fait  pas  les  choses  avec  des  contrastes,  mais  des  conirastes 
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;ivoc  les  ilioses.  Une  relalioii  sans  les  termes  «ju die 
relie,  c'csl  un  j)ont  suspemlii  «laiis  le  vide  sans  points 
d'ap[»iii  à  ses  exliéniilés.  Le  sfiilnnml  de  dilTéreiice  lui- 
même  est  une  laron  complexe  dèlre  alïecté  et  de  réaj^ir 
qui  ne  peut  se  spécifier  qu'après  deux  états,  comme  un 
troisième  état  diiïërent  des  deux  autres  :  c'est  une  con- 
science de  transition;  loin  dèlre  rélément  primitif,  c'est 
un  composé  et  un  dérivé  de  dilïerents  états  de  cons- 
cience. Pas  plus  que  la  mccani([ue,  la  pure  logique  ne 
pouvait  expliquer  tous  les  laits  d'ordre  mental  :  il  a  donc 
fallu  rejeter  l'opinion  trop  intellectualiste  de  Wundt  selon 
laquelle  l'opération  fondamentale  de  la  lotjique,  le  raison- 
nement, ferait  le  fond  de  la  conscience,  établirait  son 
«  unité  de  composition  »,  C'est  précisément  parce  que 
la  logique  coïncide  avec  la  mécanique  qu'elle  ne  peut 
rendre  compte  de  la  réalité.  Il  a  donc  paru  impossible 
d'étendre  le  domaine  du  raisonnement  jusqu'à  y  com- 
prendre la  sensation  simple  ou,  en  général,  le  fait  de 
conscience,  de  dire,  non  plus  que  le  raisonnement  est 
de  la  ((  sensation  transformée  »,  mais  que  la  sensation  est 
du  raisonnement  transformé.  Le  caractère  distinctif,  «  la 
propriété  absolument  spéciale  »,  que  rien  ne  peut  expri- 
mer et  qui  distingue  une  sensation  d'une  autre,  est 
donnée  dans  la  sensation  même  et  dans  le  contraste 
des  sensations  simultanées  ou  successives,  non  dans 
une  opération  logique.  Aussi  faut-il  chercher  l'unité  de 
composition  des  faits  intérieurs  dans  quelque  chose  de 
bien  plus  profond  que  le  raisonnement.  Les  intellectua- 
listes ne  sont  souvent  que  des  mécanistes  qui  s'ignorent. 
AVundl  lui-même  a  lini  par  le  comprendre,  mais  a-t-il 
enfin  trouvé  l'élément  primordial  ?  —  On  se  souvient 
que  les  dernières  éditions  de  son  ouvrage  accordent  le 
rôle  prépondérant  à  ce  qu'il  appelle,  avec  Leibniz, 
ïaperceplion.  Comparant  le  champ  de  la  conscience  au 
champ  de  la  vision,  Wundt  nomme  perception  l'entrée 
d'une  représentation  quelconque,  par  exemple  d'un  son 
ou  d'une  odeur,  dans  le  «  champ  visuel  de  la  conscience», 
et  il  nomme  apcrceplion  l'entrée  de  cette  même  repré- 


SYNTHÈSE  PUILOSOPIIIQUE  ET   LOIS  SOCIOLOGIQUES  DU  MONDE     ^2^ 

sentation  au  «  point  de  vision  distincte  »  de  la  conscience, 
qui  est  l'attention  saisissant  un  objet.  Selon  lui,  l'ac- 
tivité fondamentale  et  primitive  de  notre  pensée  con- 
sisterait dans  le  pouvoir  que  nous  avons  d'amener  une 
représentation  à  ce  point  de  vision  distincte  et  de  l'y 
maintenir;  la  volonté  elle-même  ne  serait  autre  que  ce 
pouvoir;  aussi  Wundt  emploie-t-il  l'un  pour  l'autre  les 
termes  à' apercej)tion  et  de  Wille.  Selon  nous,  l'atten- 
tion volontaire  est  un  intérêt  que  nous  prenons  à  l'objet 
d'une  représentation,  et  cet  intérêt,  réaction  mentale, 
est  déterminé  par  l'émotion  ou,  en  dernière  analyse, 
par  le  désir.  L'aperception  intellectuelle,  en  un  mot, 
n'est  autre  chose  qu'une  plus  grande  intensité  de 
conscience  produite  par  l'appétition  :  c'est  le  désir  qui 
fixe  la  poussée.  La  nouvelle  théorie  de  Wundt  était 
donc  encore  trop  logique  et  trop  intellectualiste  :  elle 
cherchait  toujours  l'unité  de  composition  mentale  dans 
un  acte  de  pensée  au  lieu  de  la  chercher  dans  quelque 
chose  de  plus  profond  et  de  plus  vital  que  la  pensée 
même,  dans  l'appétition  qui,  plus  tard,  devient  volonté 
et,  ne  pouvant  s'exercer  sans  un  milieu  dont  elle  est 
solidaire,  enveloppe  le  germe  de  la  sociabilité. 

Le  «  mouvement  transformé  »,  le  «  raisonnement  trans- 
formé »  sont,  comme  la  sensation  transformée,  des  expli- 
cations apparentes  et  non  réelles.  Il  y  a  de  même  une 
sorte  d'idolâtrie  dans  le  culte  A'oué  de  nos  jours  à  la 
«  transformation  des  forces  ».La  théorie  de  l'évolution, 
mieux  entendue,  doit  abandonner  la  prétention  de 
réduire  toutes  choses  à  une  «  homogénéité  »  du  genre 
des  quantités  pures,  y  compris  les  différences  mêmes 
de  nos  sensations  sous  le  rapport  de  la  qualité.  Ce  que 
les  sciences  positives  réduisent  à  l'unité,  —  Auguste 
Comte  l'a  compris,  —  ce  sont  simplement  des  lois, 
des  rapports  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  des  j)ro- 
cessiis.  On  peut  réduire  à  l'unité  les  lois  mécaniques, 
les  lois  logiques,  les  procédés  des  diverses  opéra- 
lions  intellectuelles,  toutes  les  fonctions  de  l'enten- 
dement où  l'ancienne  psychologie  avait  eu  le  tort   de 
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chcrclicr  des  «  actes  »  orii:iiiaux  et  irrédiidililes.  Les 
sensations  (rime  |>;iil,  la  itsiclioM  du  drsir  (raiilic,  [larl, 
sufliseni  à  ('.\|di(|iK'r  tous  les  modes  |tarliculiers  de 
roncli(»nii«>inenL  inlellecluel  et  tous  les  |ii()duils  de  ce 
fonctionncnienl,  c'esl-à-direles«  idées».  Mais  les  éléments 
ossenliels  de  la  conscience,  sensations,  émotions  et  dé- 
sirs, demeurent  toujours,  C(»mme  la  conscience  même, 
inexplicables.  Seul,  un  matérialisme  abstrait  et  tout 
mathématique  peut  croire,  non  sans  naïveté,  qu'il  a 
réellement  réduit  à  l'unité  la  sensation  de  chaleur  et  la 
sensation  de  lumière  parce  qu'il  a  réduit  au  mouvement 
les  conditions  physiques  de  la  chaleur  et  les  conditions 
phvsitjues  de  la  lumière.  Toutes  les  réductions  possibles 
à  l'unité  dans  le  monde  extérieur  ne  parviendront  pas 
à  identilier  psycholog-iqucment,  dans  notre  sensation 
môme,  lumière  et  chaleur.  Veut-on  un  exemple  plus 
frappant?  On  ne  réduira  jamais  à  l'unité  l'émotion  de 
plaisir  et  celle  de  soulï'rance,  quand  même  on  montrerait 
qu'elles  ont  pour  condition  commune  un  môme  phéno- 
mène, le  mouvement  ou  le  choc,  avec  une  simple  difl'é- 
rence  de  direction.  Les  plus  subtils  raisonnements  sur 
l'unité  fondamentale  de  la  nature,  sur  l'identité  univer- 
selle, sur  l'universelle  métamorphose  des  forces,  ne 
supprimeront  ni  la  dillerence  des  sensations  et  émotions, 
ni  le  sentiment  de  cette  ditîérence  ;  quand  on  aurait 
fait  voir  qu'au  dehors  de  nous  tout  est  toujours  le 
même,  il  resterait  encore  en  nous,  comme  indéniable, 
le  sentiment  de  la  dilTérence,  qui  aboutit  à  la  recon- 
naissance de  qualités  diverses  dans  nos  divers  états  de 
conscience.  La  variété  est  un  fait  d'expérience  interne 
plus  certain  que  toutes  les  spéculations  mécanistes  sur 
les  transformations  de  la  force.  Qu'a-t-on  donc  le  droit 
de  maintenir  comme  incontestablement  i-ée/,  devant 
les  écoles  qui  étaient  portées  à  tout  regarder  comme 
apparent  et  même  illusoire  dans  les  états  de  cons- 
cience, et  qui  cherchaient  ailleurs  la  réalité  dernière, 
le  fond  objectif  des  choses?  —  C'est  que  tous  ces  étals 
de   conscience  qu'on  voudrait  réduire  à  un  même  état 
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Iransformé  n'en  ont  pas  moins  leurs  qualités  irréduc- 
tibles; si  l'on  veut  qu'ils  soient  des  apparences,  encore 
sont-ils  des  apparences  dilîerentes,  des  manières  dilï'é- 
rentes  de  sentir.  Et  alors,  eùt-on  ramené  tout  à  l'ho- 
mogénéité, il  resterait  à  expliquer  pourquoi  il  y  a  des 
apparences  différentes,  pourquoi  il  y  a  du  blanc  et  du 
noir,  du  doux  et  de  l'amer,  de  la  jouissance  et  de  la 
souffrance,  du  désir  et  de  l'aversion,  en  un  mot,  des 
états  de  conscience  opposés  l'un  à  l'autre.  «  Qu'a- 
percevons-nous ?  dit  Diderot.  Des  formes.  Et  encore? 
Des  formes.  ?sous  ignorons  la  chose;  »  comme  les  pri- 
sonniers de  la  caverne  de  Platon,  «  nous  nous  pro- 
menons entre  des  ombres,  ombres  nous-mêmes  pour 
les  autres  et  pour  nous.  Si  je  regarde  l'arc-en-ciel  dans 
la  nue,  je  le  vois;  pour  un  autre  qui  regarde  sous  un 
autre  angle,  il  n'y  arien...  »  Soit,  mais  l'arc-en-ciel  n'en 
a  pas  moins  une  réalité  originale  dans  notre  conscience  : 
il  y  existe  psychologiquement  avec  la  sensation  de  ses 
sept  couleurs  et  avec  toutes  les  nuances  de  ces  couleurs. 
Ce  n'est  pas  la  lumière  même  qui  déploie  l'écharpe 
magique,  ce  n'est  pas  la  lumière  qui  est  Iris  :  c'est 
notre  conscience.  Et  notre  conscience  n'est-elle  pas  plus 
réelle,  en  définitive,  que  celte  «  chose  »  ignorée,  que 
«  cette  matière  inconnue  »  dont  parle  Diderot,  insai- 
sissable fantôme  qui  ne  prend  un  corps  qu'au  moment 
où  nous  projetons  en  lui  quelque  chose  d'analogue  à 
notre  pouvoir  conscient  de  sentir  et  de  désirer? 


CIIAPITHE    VIII 

LE    MOUVEMENT  POSITIVISTE    ET  É VOLUTl ONNI STE 
DANS   LA  MORALE   ET   LA  RELIGION 

MORALE  BIOLOGIQUE  ET   SOCIOLOGIQUE 


I.  —  Dans  sa  Volulquc  posUice,  Comte  dit  :  «  Dès 
mon  clcbul,  je  tentai  de  fonder  le  nouveau  pouvoir  spi- 
rituel que  j'institue  aujourd'hui.  »  —  «  Ma  politique,  dit-il 
encore,  loin  d'être  aucunement  opposée  à  ma  philosophie, 
en  constitue  tellement  la  suite  naturelle,  que  celle-ci  fut 
directement  instituée  pour  servir  de  base  à  celle-là.  »  — 
Par  politique,  entendez  l'organisation  sociologique  du 
monde  humain.  Gomme  la  sociologie  théorique  est  la 
philosophie  à  son  point  de  vue  supérieur,  la  sociologie 
appliquée  sera  la  vraie  morale. 

Comte  part  de  ce  principe,  sur  lequel  il  a  déjà  tant 
insisté,  que  l'individu  ne  saurait  être  isolé,  sinon  par  abs- 
traction, que  l'être  vraiment  concret  est  la  société  môme, 
que  l'être  relativement  abstrait  est  l'individu.  Sans  doute 
l'individu  peut  exister  dans  la  solitude,  mais  alors  il 
n'est  qu'un  animal,  non  un  homme  :  tout  ce  que  nous 
avons  de  proprement  humain  est  collectif  et  social.  C'est 
pourquoi,  il  est  faux  d'admettre,  avec  les  individua- 
listes du  siècle  dernier,  le  caractère  fondamental  et 
primitif  de  l'ég-oïsme.  Comte  reproche  aux  encyclo- 
pédistes et  à  Ilelvétius  de  réduire  toutes  les  relations 
sociales  à  «  d'ignobles  coalisations  d'intérêts  privés  ». 
L'école  écossaise,  «  qui  admettait  la  sympathie  en  même 
temps  que  l'ég-oïsme  »  était,  dit-il,  «  plus  rapprochée  de  la 
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réalité  »;  mais  «  le  vagaie  de  ses  doctrines  et  surtout 
leur  défaut  de  liaison  ne  lui  ont  pas  permis  d'exercer  une 
aussi  grande  influence*  ».  Le  positivisme,  lui,  admet 
simultanément  la  réalité  de  Fégoïsme  instinctif  et  dol'al- 
Iruisme  instinctif,  mais,  la  société  étant  supérieure  à 
Ihomme,  il  conclut  à  la  supériorité  de  l'altruisme.  Ce  qu'il 
s'agit  de  réaliser  parmi  les  hommes,  selon  Comte,  ce 
n'est  pas  l'unité  abstraite  du  genre  humain,  mais  l'unité 
concrète  dune  seule  et  même  vie  humaine,  qui  se  mani- 
feste en  chacun  de  ses  membres.  «  Le  type  fondamental 
•  le  l'évolution  humaine,  aussi  bien  individuelle  que 
collective,  est  scientifiquement  représenté  comme  con- 
sistant toujours  dans  l'ascendant  croissant  de  notre 
humanité  sur  notre  animalité,  d'après  la  double  supré- 
matie de  l'intelligence  sur  les  penchants  et  de  l'instinct 
-ympathique  sur  l'instinct  personnel.  Ainsi  ressort  direc- 
tement, de  l'ensemble  même  du  vrai  développement 
spéculatif,  Xuniverselle  dominaùoti  de  la  morale,  autant 
du  moins  que  le  comporte  notre  imparfaite  nature  -.  » 
Selon  Comte,  l'hypothèse  sociologique  «  dissipera 
l'antagonisme  entre  les  conceptions  relatives  à  l'homme 
c't  celles  se  rapportant  au  monde  extérieur  »,  antago- 
nisme qui  «  s'oppose,  depuis  vingt  siècles,  à  l'état  plei- 
nement normal  de  la  raison  humaine  »  et  aussi  à  l'éta- 
Idissement  de  la  vraie  morale'.  «  La  préférence  spon- 
tanée acquise  par  l'étude  de  l'homme,  seule  applicable 
à  l'explication  primitive  du  monde  extérieur,  »  avait 
déterminé  le  caractère  nécessairement  Ihéologique  de  la 
philosophie  initiale;  «  les  notions  positives  qui  ont  ulté- 
rieurement suscité  l'altération  toujours  croissante  de  ce 
système  primordial  devaient  exclusivement  émaner  des 
jdus  simples  études  inorganiques  ;  »  plus  tard  encore, 
«  la  science  organique  s'est  élevée  contre  l'ancienne 
unité  théologique,  dès  lors  intellectuellement  dissoute, 

1  Cours,  45°  leçon. 

*  Ibicl.,  t.  VI,  p.  837. 

'  îbid.,  t.  VI,  leçon  i.viii,  p.  686, 
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(|ii(>i(Hi('  sdii  ;i|ililu(l('  sociale  dût  jtroloiiucr  lonuloiiips 
oncoro  son  asi-ciidiuil  |iolili(|tir  ..  ;  c'est  «  ainsi  (ju'a 
surg-j  eiiliii,  eiilre  la  |tliiloso|ilii('  nalui'ellc  cl  liv  jtliiloso- 
|iliic  inoi'alo,  le  coiillil  (jni,  (lr|mis  Arislole  cl.  IMaloii,  a 
domine  l'ensemble  de  révolnlion  humaine»,  cldonirélilc 
de  l'humanilc  suhil  maintenant  la  dernière  inllucnce'  ». 
Mais  rexicnsion  de  l'esprit  |)osilif  aux  spéculations  mo- 
rales cl  sociales  vient  «  dénouer  une  diflicultc  jus- 
qu'alors inexlricahle  ;  elle  concilie,  en  ce  qu'elles 
renfermaient  de  légitime,  les  j)réténlions  opposées  sou- 
levées, de  part  et  d'autre,  pendant  les  luttes  pliiloso- 
jdnques  de  la  grande  transition  moderne...  La  positi- 
vité  que  l'impulsion  mathématique  avait  justement  en 
vue  d'introduire,  quoique  par  une  marche  vicieuse, 
dans  toutes  les  spéculations  réelles,  y  est  irrévocable- 
ment établie  »  ;  la  science  a  donc  satisfaction.  Mais, 
en  même  temps,  lu  philosophie  l'a  aussi,  car  «  la 
généralité,  dont  la  résistance  théologico-métaphysique 
stipulait  avec  raison,  mais  sans  force,  les  indispensables 
garanties,  y  devient  nécessairement  plus  complète  qu'elle 
n'a  jamais  pu  l'être  auparavant  ».  Dès  lors,  «  entre  la 
souveraineté  spontanée  de  la  force  et  la  prétendue  supré- 
matie de  l'intelligence,  la  philosophie  positive  tend  à 
réaliser  directement  l'universelle  prépondérance  delà 
morale ,  que  l'admirable  tentative  du  catholicisme  avail. 
au  moyen  âge,  si  noblement  proclamée,  mais  sans  avoir 
pu  la  constituer,  parce  que  la  morale  était  alors  subor- 
donnée à  une  philosophie  implicitement  caduque-  ». 
«  Les  propriétés  morales  inhérentes  à  la  grande  concep- 
tion de  Dieu  ne  sauraient  être,  sans  doute,  convenable- 
ment remplacées  par  celles  que  comporte  la  vague  entité 
de  la  Nature  ;  mais  elles  sont,  au  contraire,  nécessaire- 
ment inférieures,  en  intensité  comme  en  stabilité,  à 
celles  qui  caractérisent  l'inaltérable  notion  de  l'huma- 
nité,   présidant  enfin,   après  ce  double  elîort   prépara- 

'  Cours,  p.  687,  688. 
•  Ibid.,  p.  689,690,  691. 
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loire,  à  la  salisfaclion  combinée  de  tous  nos  besoins 
essentiels,  soit  intellectuels,  soit  sociaux,  dans  la  pleine 
maturité  de  noire  organisme  collectif.  )> 

On  le  voit,  dans  la  morale  de  Comte,  toute  consi- 
dération supra-sensible  est  écartée  :  l'altruisme  n'est 
plus  obligatoire  que  comme  fait  fondamental  de  la 
nature  humaine,  comme  la  condition  la  plus  efficace  de 
développement,  de  vie  et  de  bonheur  pour  l'individu 
non  moins  que  pour  l'espèce.  La  reconnaissance  de 
l'humanité  comme  un  tout  organique,  à  l'égard  duquel 
chaque  individu  soutient  des  rapports  définis  et  doit 
remplir  certains  devoirs,  dépasse  aux  yeux  de  Comte 
l'idée  chrétienne  de  l'humanité  considérée  comme  une 
famille  de  frères.  Dans  le  christianisme  comme  dans 
les  religions  antérieures,  l'oblig'ation  morale  à  l'égard 
d'aulrui  est  plus  ou  moins  subordonnée  au  salut  de 
l'individu;  pour  Comte,  l'amour  universel  est  le  premier 
principe  d'action,  fondé  sur  les  droits  du  Grand  Etre, 
qui  implique  les  devoirs  de  chacun  de  ses  membres 
individuels. 

Par  malheur,  ces  droits  du  Grand  Etre,  Auguste  Comte 
ne  les  a  pas  justifiés.  Il  admettait  comme  donné  l'al- 
truisme, sans  prétendre,  ni  remonter  à  ses  origines, 
ni  le  justifier  autrement  que  par  le  postulat  de  la  supério- 
rité de  la  société  sur  l'individu.  Mais  une  morale  posi- 
tive ne  peut,  tout  élément  mystique  ou  même  métaphy- 
sique étant  écarté,  être  qu'une  constatation  scientifique 
et  un  art  utilitaire.  La  première  qualité  d'un  homme  de 
science,  comme  tel,  a  dit  un  positiviste,  devrait  être  le 
calme  de  Spinoza  ;  il  devrait  se  borner  à  des  constata- 
lions  de  ce  genre  :  telle  chose  est  ainsi,  tel  phéno- 
mène en  produit  tel  autre  ;  «  le  tigre  est  un  estomac 
qui  a  besoin  de  beaucoup  de  chair,  l'ivrogne  un  estomac 
qui  a  besoin  d'alcool,  le  criminel  un  cerveau  qui  s'in- 
jecte de  sang,  le  prêtre  un  individu  qui  voit  mal,  par- 
lant,   au  nom  d'individus  qui    ne   regardent    pas,    d'un 

'  Coins,  p.  O'JI. 
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<liou  qu'il  ;i  ciu  rrcounaîlrci  ».  Mais  les  liommos  no  se 
«•onlciilenl  pas  de  ces  iiolions  positives  ;  ils  (leinandenl  : 
la  chose  esl-elle  bonne  ou  mauvaise,  aimable  ou  déles- 
lalile,  ravissante  ou  exécralile  ?  Or  un  j)liénomène 
n'est  rien  autre  chose  qu'un  changement  soumis  à  des 
lois.  La  science  positive  constate  ces  chaniicments  ;  elle 
ne  les  injurie  pas  ;  elle  les  classe,  mais  ne  les  condamne 
ni  ne  les  absout  ;  elle  en  cherche  les  lois  u  pour  en  aider 
le  retour  si  l'homme  y  trouve  du  bien,  pour  l'empêcher 
s'il  y  trouve  du  mal  »  :  mais,  mathématique,  elle  ne 
connaît  pas  de  <.(  nomijres  fastes  ou  néfastes  »  ;  astro- 
nomie, elle  ne  connaît  pas  «  d'astre  bienfaisant  ou  mal- 
faisant )'  ;  météorologie,  elle  laisse  aux  sauvages  le 
soin  de  lancer  des  llèches  contre  le  ciel,  au  paysan  celui 
de  battre  le  saint  qui  ne  fait  pas  pleuvoir.  Il  n'y  a 
(ju'un  sens  dans  lequel  on  peut  dire  que  le  savant  i>ositif 
n'est  pas  indifférent  ;  «  il  observe,  compare  et  expé- 
rimente non  seulement  pour  voir,  mais  encore  pour 
pouvoir  ».  Ajoutons  :  pour  Jouir.  «.  L'être  qui  peut 
éprouver  douleur  et  jouissance  appellera  tout  de  suite 
mauvais  ce  qui  lui  fait  mal  et  bon  ce  qui  lui  fait  bien. 
Parce  qu'il  est  un  de  ces  êtres,  l'homme  est  prédisposé 
aussitôt  à  tout  rapporter  à  lui.  >»  Mais  le  bien,  au  point 
de  vue  purement  positif,  ne  peut  être  que  l'utile. 

La  morale  positive  ne  peut  donc  juger  les  faits  par 
rapport  à  un  idéal  supérieur  aux  faits  mêmes  ;  elle  doit  se 
borner  à  dire  :  —  Si,  par  hypothèse,  vous  désirez  tel 
objet,  par  exemple  A^otre  maximum  de  vie  ou  votre  plus 
grand  bonheur  personnel,  voici  les  moyens  scientifiques 
de  l'obtenir;  si,  par  hypothèse,  vous  êtes  altruiste  et  dési- 
rez le  bonheur  général,  voici  les  recettes  scientifi(|ues 
qui  l'assurent;  —  de  même  qu'on  dit  en  médecine  :  si 
vous  désirez  dormir,  prenez  de  l'opium.  —  Mais  fcKtt-il 
dormir? — Oui,  si  vous  voulez  conserver  votre  santé  et 
votre  vie  même.  —  Mais  faut-il  conserver  ma  santé  et 
ma  vie?  —  Oui,  si  vous  voulez  être  utile  à  l'humanité, 

'  E.  Lesigne.  Revue  positive,  mars-avril  1879. 
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ù  la  vie  et  au  bonheur  des  autres.  —  Mais  faut-il  être 
utile  à  l'humanité  ?  —  L'humanité  désire  que  vous  lui 
soyez  utile.  —  Et  si,  moi,  je  ne  le  désire  pas?  —  La 
société  vous  empêchera  du  moins  d'être  nuisible.  —  Et  si 
je  réussis  à  nuire  sans  qu'elle  le  sache?...  — L'entretien 
pourra  se  prolonger  ainsi  sans  aboutir  à  rien  de  défuiilif. 
La  science  purement  positive  des  mœurs  demeure  donc 
relative  aux  sentiments  et  désirs  réels  des  hommes, 
conditions  préalables  et  moteurs  de  l'évolution.  L'art 
positif  des  mœurs  consistera  à  essayer  de  produire  efï'ec- 
tivement,  au  moins  chez  le  plus  grand  nombre,  les 
sentiments  et  désirs  utiles  au  plus  grand  nombre,  en  un 
mot  les  mœurs  mêmes.  C'est  un  problème  d'éducation 
analogue  à  l'éducation  des  animaux,  qui,  jointe  à  la 
sélection  et  à  l'hérédité,  apprivoise  peu  à  peu  les  espèces 
et  les  rend  domestiques.  Il  s'agit  d'apprivoiser  l'animal 
humain  et  de  le  rendre  non  pas  seulement  domestique, 
mais  social  :  <^wov  -o/.'.t'.xov.  De  même  qu'on  peut  vul- 
gariser des  connaissances  et  des  habitudes  d'hvofiène  ou 
de  médecine  physique,  on  peut  vulgariser  des  connais- 
sances et  des  habitudes  d'hygiène  mentale  ou  de  mé- 
decine sociale.  Sans  doute  il  y  aura  toujours  des  gens 
qui  ruineront  leur  santé  physique  par  leurs  sottises  ; 
il  y  en  aura  aussi  toujours  qui  ruineront  leur  santé 
morale  ;  enfin  il  y  en  aura  toujours  de  dangereux  pour 
les  autres,  et  contre  lesquels  il  faudra  prendre  ses  pré- 
cautions; mais  enfin,  dans  l'ensemble  et  avec  le  temps, 
on  peut  espérer  un  entraînement  progressif  des  hommes 
dans  le  sens  le  plus  favorable  à  l'espèce.  Le  mécanisme 
de  la  vie  sociale  finira  par  être  si  bien  organisé  que  l'in- 
dividu se  trouvera  forcé  non  pas  de  se  faire  loup  avec 
les  loups,  ce  qui  était  la  formule  de  Ilobbes,  mais  de  se 
faire  vraiment  homme  avec  des  hommes. 

On  voit  que  toute  obiujallon  proprement  dite  dispa- 
raît dans  la  morale  des  faits.  «  Une  règle  née  sur  la 
terre,  a  dit  Tyndall,  peut  être  aussi  obligatoire  qu'une 
règle  née  au  ciel.  ^>  —  Sans  doute,  mais  à  une  condition; 
c'est  que  la  règle  soit  indépendante  et  de  la  terre  et  du 
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ciel,  rlaiil  roinlcc  (l;ms  la  iialuic  iiirint'  de  la  ('(Hiscience 
t'I  avaiil  (1rs  loi's  une  port»!'»'  pour  toutes  les  coiiseiences 
|>ossililes.  Mais  le  |tositivisMie,  (MI  (léuiaiil  les  droits  de 
la  psychologie  et  en  rejetant  toute  .s|)éculiition  sur  les 
princijHvs  ultimes  des  choses,  ses!  niisdans  rini|iossil)ilité 
de  juslilier  lationnellenient  le  «  culte  de  rimuianilé  ». 
lMiysi(juement  considérée,  a  dit  W.  Thomson,  l'huma- 
nité a  heaucoup  moins  de  valeur  jtar  raj»porl  au  grand 
tout  que  n'en  a  la  ride  passagère  d'une  onde  sur  la  sur- 
face de  l'océan.  Le  positivisme  veut  réduire  la  mora- 
lité à  l'impulsion  sociale  chez  l'homme  :  pour  Auguste 
Comte,  la  société  sera  la  seule  divinité  de  l'avenir; 
c'est  là  s'arrêter  à  moitié  chemin,  sans  apercevoir  ni  le 
premier  terme  de  la  question,  qui  est  l'individu,  ni  le 
dernier  terme,  qui  est  le  grand  tout.  La  valeur  que  nous 
attrihuons  à  la  société  humaine  résulte  uniquement,  soit 
de  la  valeur  que  nous  attrihuons  préalablement  à  \indi- 
vir/u,  qui  est  son  élément,  soit  de  la  valeur  que  nous 
attriliuons  à  quelque  idéal  uiiiverscl  dont  la  société  n'est 
qu'un  moyen  de  réalisation.  Si  l'individu  (conformé- 
ment à  la  pensée  de  Comte)  n'a  pas  une  valeur  en  soi, 
et  si  le  tout,  d'autre  part,  n'a  pas  une  valeur  en  soi,  la 
société  perdra  elle-même  toute  valeur  capable  de  déter- 
miner notre  raison  et  notre  volonté.  La  morale  ne  sau- 
rait donc  être,  comme  le  veut  Comte,  une  simple  appli- 
cation de  la  biologie  et  de  la  sociologie  :  elle  est  et  sera 
toujours,  en  ses  derniers  fondements,  une  application 
de  la  psychologie  et  de  la  philosophie  générale. 

D'ailleurs,  la  sociabilité  humaine  (que  le  positivisme 
admet  sans  la  justifier)  a  elle-même  son  principe  non 
dans  des  conditions  plus  ou  moins  extérieures  et  acci- 
dentelles, mais  dans  la  constitution  native  et  radicale 
de  la  conscience.  La  vraie  morale  doit  donc  poser,  dès 
le  début,  l'idée  de  l'univers  à  côté  de  l'idée  de  l'individu, 
puisque  ces  deux  idées  sont  essentielles  à  la  conscience; 
la  vraie  morale  n'existe  pas  sans  ces  deux  notions,  qui  sont, 
-en  quelque  sorte,  ses  catégories  fondamentales.  Par  là, 
nous  ne  la  faisons  pas  reposer  sur  une  de  ces  «  hypo- 
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thèses  métaphysiques  »  rejetées  par  Comte,  car  Tcxis- 
tence  de  l'univers,  en  admettant  qu'elle  soit  une  idée 
métaphysique,  n'est  pas  vraiment  une  hypothèse,  une 
sorte  de  conception  arbitraire  et  continijente  :  elle  est 
une  conception  inévitable  de  toute  pensée  humaine,  elle 
est  une  condition  même  de  la  science,  puisque  la  science, 
en  tant  que  poursuivant  l'unification  du  savoir,  cherche 
des  lois  universelles,  valables  pour  le  tout.  Aussi  la  mo- 
rale est-elle  essentiellement  pliilosophique,  non  simple- 
ment scientifique,  —  biologique  et  sociolog-ique ,  — 
elle  porte  sur  les  réalités,  parce  qu'elle  agit  dans  le 
monde  des  réalités  et  des  consciences,  non  dans  celui  des 
simples  apparences  pour  la  conscience;  de  plus,  elle  se 
propose  un  idéal  universel,  cosmique  et  peut-être  supra- 
cosmique. 

II.  —  M.  Charles  llobin  prétend  que  Comte  lui  disait: 
—  «  ho. phiiosophie  est  une  tentative  incessante  de  l'esprit 
humain  pour  arriver  au  repos  ;  mais  elle  se  trouve  inces- 
samment aussi  dérangée  par  les  progrès  continus  de  la 
science.  De  là  l'obligation  de  refaire  chaque  soir  la  syn- 
thèse de  ses  conceptions,  et  un  jour  viendra  où  l'homme 
raisonnable  ne  fera  plus  d'autre  prière  du  soir.  »  —  Si 
la  parole  est  vraie,  elle  montre  l'insuffisance  du  point 
de  vue  purement  objectif  et  extérieur  en  philosophie. 
(  Cependant,  môme  à  ce  point  de  vue,  tout  n'est  pas  assez 
mobile  pour  entraîner  une  conception  toujours  mobile 
du  monde  ;  en  outre,  le  sujet  pensant  a  en  lui-même 
des  principes  de  connaissance  et  d'action  qui  sont  im- 
muables. C'est  ce  que  le  positivisme  a  trop  méconnu, 
c'est  ce  qui  lui  rendait  particulièrement  difficile  ce  qu'il 
avait  le  plus  à  cœur  :  trouver  les  bases  de  la  religion, 
comme  de  la  morale,  «  sur  notre  terre,  dans  le  domaine 
du  savoir  vériliable  ».  Auguste  Comte  ne  prétendait  à 
rien  moins,  comme  il  le  dit  luimème,  qu'à  tout  «  réor- 
ganiser sans  Dieu  ni  Koi,  par  le  culte  systémalitjue  de 
lllumanilé  ».  Selon  lui,  les  hommes  peuvent,  en  tant  (|ue 
membres  de  l'Humanité,  «  constituer  une  réelle  provi- 
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(Icnco  [tour   nix-mi'mes,  dans  lous  les  domaines,  moral, 
inlollecliiol  cl  malériel.  » 

Pour  reux  des  positivistes  coiilcmporains  ([ui  sont 
restés  les  [)liis  fidèles  à  la  pensée  de  Comte,  la  droite 
conduite  est  le  vrai  but  de  la  vie  humaine  ;  or,  notre 
conduite  est  finalement  déterminée,  non  par  ce  qu'on 
nous  enseigne  à  faire,  ni  par  ce  qui  nous  plairait  à 
faire,  mais  parce  que  nous  croyons  et  par  ce  que  nous 
révérons.  Dès  lors ,  ce  sont  nos  convictions  philoso- 
phiques et  religieuses  qui  règlent  notre  conduite.  Par 
philosophie,  nous  savons  <jue  les  positivistes  entendent 
nos  idées  générales  sur  Tordre  de  la  nature  et  sur  l'évo- 
lulion  de  l'homme,  la  systématisation  de  notre  savoir; 
par  religion,  enlevant  à  ce  mot  toute  signification  théo- 
logique, ils  ne  gardent  que  l'élément  commun  à  toutes 
les  religions,  les  plus  humbles  comme  les  plus  hautes. 
Cet  élément  commun,  selon  la  définition  du  chef  du 
positivisme  anglais,  M.  llarrison,  c'est  la  croyance  en 
quelque  pouvoir  reconnu  plus  grand  que  l'individu  et 
même  que  la  communauté,  capable  de  contribuer  au 
triomphe  de  la  justice;  ce  qui  entraîne  un  sentiment 
intérieur  de  respect  et  motive  un  culte  extérieur.  Les 
positivistes  contemporains  croient  que  «  la  culture  pure- 
ment morale,  à  quelque  perfection  qu'elle  soit  amenée, 
ne  peut  rendre  sûre  aucune  ligne  de  conduite.  »  La  mo- 
ralité, «  si  grande  et  si  élevée  qu'elle  soit,  doit  toujours 
rester  un  stimulant  tiède  et  prosaïque,  lorsqu'elle  entre 
en  contraste  avec  l'orage  de  la  passion  ou  avec  le  souffle 
subtil  de  l'intérêt  personnel  ».  Les  instincts  bienveillants 
de  l'homme  n'atteignent  jamais  le  degré  de  chaleur 
qu'atteignent  la  luxure  et  la  haine.  L'histoire  nous 
montre  qu'une  force,  une  seule,  a  pu  lutter  avec  succès 
contre  les  appétits  et  contre  les  impulsions  de  l'égoïsme  : 
«  Cette  puissance  est  la  religion,  sous  quelque  forme 
que  ce  soit,  »  c'est-à-dire  la  soumission  passionnée  du 
moi  à  quelque  pouvoir  ou  idée  souveraine.  La  «  chaleur 
blanche  »  de  l'enthousiasme  religieux  s'est  montrée 
plus  forte  que  la  «  chaleur  rouge  »  de  la  passion  inté- 
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resséc.  La  «  civilisation  »  ne  peut  remplacer  la  «  reli- 
gion »,  autant  du  moins  que  la  civilisation  se  borne  à 
la  pure  culture  morale  :  elle  peut  «  diminuer  la  vio- 
lence, quoiqu'elle  rende  le  meurtre  même  plus  diaboli- 
quement délibéré  ;  mais,  d'autre  part,  elle  est  le  sol  sur 
lequel  croît  la  fraude,  comme  une  moisissure  mortelle'.  » 
Pour  les  positivistes,  les  problèmes  philosophiques  et 
religieux  sont  donc  réellement»  antécédents  »  et  doivent 
venir  les  premiers,  car  ils  gouvernent  et  déterminent  le 
problème  moral.  La  conduite,  dit  M.  Ilarrison,  est  «  le 
résultat  de  Fidéal  que  nous  révérons^  plus  la  vérité  que 
nous  connaissons  comme  suprême  ».  Lorsque  nous 
avons  élevé  un  idéal  comme  objet  d'amour  et  de  dé- 
vouement, lorsque,  d'autre  part,  nous  avons  marqué 
la  plus  haute  limite  du  savoir  humain,  alors  nous  pou- 
vons fonder  une  culture  morale  en  accord  avec  nos  émo- 
tions religieuses  et  avec  nos  croyances  philosophiques. 

Ainsi  entendue,  la  religion  de  Comte  n'est  soutenable 
que  si  elle  s'absorbe  à  la  fin  dans  celle  de  Hegel.  Les 
idéalistes  hégéliens,  en  effet,  font  observer  que  la  ratio- 
nalité de  toute  vraie  religion  repose  sur  la  possibilité 
d'une  synthèse  ultime  «  dans  laquelle  l'homme  et  la 
nature  sont  regardés  comme  la  manifestation  d'un  seul  et 
même  principe  »,  et  que,  de  plus,  ce  principe  doit  être 
psychique  ;  car  la  religion  enveloppe  cette  croyance  que, 
dans  nos  efforts  pour  réaliser  le  bien  de  l'humanité,  nous 
ne  tendons  pas  simplement  à  un  idéal  au  delà  de  nous, 
qui  peut  être  ou  ne  pas  être  réalisé,  mais  que  u  nous 
sommes  animés  par  un  principe  qui,  en  nous  et  hors 
de  nous,  se  réalise  nécessairement  lui-même,  parce  qu'il 
est  le  principe  ultime  par  lequel  les  choses  sont,  et  sont 
connues.  »  Nous  devons  donc  croire  que  nous  travaillons 
efficacement  parce  que  l'univers  travaille  avec  nous"\ 

Cette  synthèse  ultime  que  le  sentiment  religieux 
réclame   n'est  pas   accomplie   dans  le  positivisme.  La 

'  Ilarrison.  Internalional  Journal,  of  Ethics,  1892. 

'  Cuird,  arl.  Melapltysics  dans  VEncyclopœdia  Britannica. 
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svnllirso  sulijcclivo  (]ii  il  ikhis  |ir(»|ios('  ii'csl  pas  ;issc/ 
sii!)j«M'tivt'  cl  ne  le  (IcviiMil  (•(iiii)tl('lcin('tit  (jiu;  |iai"  l;i 
concilialioii  «lu  posilivisiiuî  avec  ridéulisine.  Au<^usle 
(loiiilc,  se  l»niiiaiil  au  [Ktiiil  de  vue  supcrliciel  de  l'in- 
lérrl  liuuiain,  n  a  pas  péuélic,  par  une  analysi;  radicale, 
iusijuau  tond  du  sujet  pcnsanl  cl  voulaiil.  S'il  avait  fait 
celte  analyse,  il  aurait  vu  <pic  le  sujet  pensant  est  «  le 
monde  nicnie  en  tant  (pic  r(,'pr('- sente  »  et  (jue,  en  con- 
sé(iucnce,  la  syntlièse  subjective  se  confond  avec  la  syn- 
thèse objective.  C'est  le  point  de  vue  auquel  s'est  élevé 
Hegel.  Ajoutons,  pour  nous  élever  plus  haut  encore, 
([ue  le  sujet  n'est  pas  seulement  le  monde  "  représenté  »  et 
que  le  monde  objectif  n'est  pas  seulement  «  une  repré- 
sentation ».  Sous  la  pensée  il  y  a  un  principe  plus  pro- 
fond, et  ce  principe  est  celui  des  objets  autres  que  nous 
comme  il  est  notre  pro[)re  principe;  il  est  le  réel  et  le 
concret  par  excellence,  dont  la  synthèse  purement  objec- 
tive de  Comte  ne  saisissait  que  les  lois  abstraites  :  il  est 
la  volonté.  C'est  le  point  de  vue  de  Schelling,  de  Scho- 
[tenhauer  et  de  l'idéalisme  contemporain. 

Auguste  Comte  l'a  pressenti,  lorsqu'il  a  remarqué 
que  le  matérialisme  consiste  à  vouloir  ex[diquer  le  supé- 
rieur,par  l'inférieur.  Selon  Lillré  lui-mcme,  le  maté- 
rialisme est  cette  «  erreur  de  logique  »  qui  consiste  à 
expliquer  certains  phénomènes  «  s'accomplissant  d'après 
Jes  lois  particulières  »,  —  comme  la  vie,  la  pensée,  — 
à  l'aide  des  lois  qui  servent  à  relier  entre  eux  des  phé- 
nomènes d'un  ordre  plus  général,  par  exemple  à  l'aide 
des  lois  mathématiques  et  mécaniques;  «  ce  qui  est  une 
>sorte  d'importation  dans  une  science  plus  complexe  des 
idées  appartenant  à  une  science  moins  complexe  *  ».  — 
Par  malheur,  le  positivisme  n'a  fait  qu'entrevoir  ici  une 
vérité  qu'il  n'avait  pour  ainsi  dire  pas  le  droit  de  voir. 
Le  vrai  matérialisme,  en  elTet,  consiste  à  expliquer  non 
]tas  le  plus  complexe  par  le  moins  complexe  (ce  qui  est 
au  contraire  la  tache  de  la  science),  mais  le  subjectif  par 

Liltré.  Licllonnaire. 
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l'objectif,  la  conscience  par  le  mouvement;  la  formule 
•le  Littré  est  donc  inadmissible.  Celle  môme  de  Comte 
sur  le  supérieur  et  l'inférieur  reste  vague;  car,  pour  le 
pur  positiviste,  que  peut  être  le  supérieur?  Simplement 
ce  qui  est  plus  complexe,  et  nous  retombons  alors  dans 
la  définition  de  Littré.  Ainsi,  en  supprimant  la  psycho- 
logie etle  pointde  vue  psychologique,  le  positivisme  fait 
du  matérialisme  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir  :  il  s'in- 
terdit par  là  le  droit  d'adresser  des  objections  au  maté- 
rialisme. En  même  temps,  il  est  inconséquent  avec  son 
propre  agnosticisme.  Si,  en  effet,  vous  admettez  la  «  ma- 
tière »  comme  une  substance  qui  se  révèle  parles  qualités 
sensibles,  mais  qui  elle-même  ne  tombe  point  sous  les 
sens,  vous  admettez  par  cela  même  qu'une  réalité  peut 
exister  sans  être  sensible;  vous  admettez  de  Tintelligible, 
et,  sans  vous  en  apercevoir,  vous  sortez  du  matérialisme 
par  l'affirmation  même  de  la  matière.  Cet  intelligible,  à 
son  tour,  ne  peut  être  vraiment  intelligible  que  par  réduc- 
tion à  ce  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes.  L'idéalisme 
est  donc  bien  le  nécessaire  complément  du  positivisme. 
Le  positivisme  de  Comte,  l'évolutionnisme  de  Darwin  et 
de  Spencer,  l'idéalisme  de  Kantet  de  Hegel  sont  parfai- 
tement conciliables;  de  fait,  nous  les  voyons  réconciliés 
dans  les  grandes  écoles  contemporaines. 

L'absence  d'une  synthèse  assez  subjective  fit  mécon- 
naître aux  positivistes,  dans  la  sociologie  et  la  morale 
comme  dans  la  psychologie,  la  valeur  de  l'individualité. 
De  là  l'injustice  de  Comte,  d'abord  à  l'égard  de  l'in- 
dividualisme protestant,  puis  à  l'égard  des  droits  indi- 
viduels consacrés  par  la  Révolution  française  '.  S'il  nous 
a    paru   juste   de  dire  avec  Comte    :  l'individu  n'a    sa 

'  Comte  va  jusqu'à  dh-e  :  «  Il  n'y  a  point  de  liberté  de  conscience  en 
;i-tronomie,  eu  pliysique,  en  chimie,  en  philosopliie  même,  en  ce  sens  que 
chacun  trouverait  absurde  de  ne  pas  croire  de  confiance  aux  principes 
établis  dans  les  sciences  par  les  hommes  compétents.  »  —  Toutefois, 
Comte  ne  veut  pas  dire  ici  qu'on  doive  forcer  les  individus  à  croire;  il 
constate  seulement  qu'il  n'y  a  pas,  dans  les  sciences  diverses,  d'état  de 
la  conscience  analogue  à  celui  qu'on  observe  dans  les  religions,  où 
cliacun  se  trouve,  faute  de  preuves,  libre  de  croire  le  oui  ou  le  non. 
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M  rilaMc  rxislciicc,  son  existence  liumaiiic  cl  morale, 
ijuc  coiniiir  iiiiilé  dans  rori^aiiismo  so(Mal,  il  n'csl  jias 
moins  juste  de  diicî  :  riiiimaiiilé,  à  son  lour,  ne  trouve 
sa  réalisation  que  dans  l'individu.  (h"i  est  la  conscience 
sociale,  sinon  dans  les  consciences  individuelles?  Ici 
encore,  llegel  a  raison  de  croire  que  les  contraires  s'ap- 
pellent et  se  complètent,  que  l'individu  existe  par  la 
société  et  que  la  société  existe  par  l'individu.  C'est,  au 
fond,  la  synthèse  à  la  fois  subjective  et  objective  qui 
doit  réconcilier  tous  les  points  de  vue,  dans  la  sociologie 
comme  dans  la  cosmologie.  Il  ne  faut  plus  dire  seule- 
ment, avec  les  uns  :  «  l'individu  seul  est  réel  »  ;  avec  les 
autres  :  «  l'universel  seul  est  réel,  »  il  faut  dire  avec  Hegel  : 
«  l'individu  est  réel,  mais  seulement  comme  la  réalisation 
de  l'universel  ;  l'universel  est  réel,  mais  seulement  en 
tant  que  se  manifestant  dans  l'individuel  y>.  Et  autant  peut- 
on  dire  des  rapports  de  l'individu  à  la  société,  de  la 
société  à  l'individu. 

De  môme  que  la  subjectivité  a  été  reconnue  insuffi- 
sante dans  la  synthèse  positiviste  et,  par  cela  même, 
l'objectivité,  pareillement,  selon  les  idéalistes  hégéliens, 
cette  synthèse  ne  pousse  pas  assez  loin  le  principe  de 
relativité  universelle  admis  par  Auguste  Comte  comme 
par  Hegel.  Comte  s'arrête  à  l'humanité  qu'il  divinise; 
mais,  disent  les  hégéliens,  l'humanité  est  elle-même 
partie  organique  d'un  tout  plus  large  ;  elle  est  relative  à 
l'univers  :  le  principe  de  relativité  ne  peut  donc  être 
satisfait  que  par  la  considération  du  Tout  ;  il  ne  permet 
pas  de  s'arrêter  en  chemin.  Comte  admet,  nous  l'avons 
vu,  que  chaque  individu  doit  se  dépasser  lui-môme,  de 
manière  à  voir  toutes  choses,  sinon  sous  l'aspect  de 
l'éternité,  du  moins  sous  celui  de  l'universelle  humanité, 
et  que,  conformément  à  cette  conscience  théorique  de 
sa  vraie  nature,  il  doit  vivre  une  vie  pratique  d'altruisme, 
c'est-à-dire  une  vie  où  il  identifie  son  propre  bien  avec 
le  bien  de  l'humanité.  Mais  les  idéalistes  néo-kantiens 
et  néo-hégéliens  ajoutent  qu'une  philosophie  qui  s'est 
avancée  jusque-là  doit  logiquement  aller  plus  loin  encore. 
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Il  est  impossible,  disent-ils,  de  traiter  rimmanité  comme 
un  «  organisme  »,  sans  étendre  Tidée  «  organique  »  aux 
conditions  sous  lesquelles  s'est  développée  la  vie  sociale 
de  rimmanité.  Le  milieu  à  l'aide  duquel,  en  réagissant, 
l'être  organisé  se  maintient  lui-même  est  une  partie 
essentielle  de  sa  vie;  l'être  ne  reste  organique  qu'autant 
qu'il  peut  se  mouler  sur  ses  conditions  ou  les  mouler  sur 
lui.  Gela  est  vrai  même  de  l'organisme  animal,  qui,  cepen- 
dant, n'est  en  rapport  qu'avec  un  petit  cercle  de  condi- 
tions faisant  partie  d'un  cercle  plus  large.  A  plus  forte 
raison  est-ce  vrai  d'un  être  doué  de  conscience.  Un  être 
conscient  est,  comme  disait  Hegel,  un  «  centre  imi- 
versel  de  relations  »  ;  il  n'y  a  rien  qu'il  ne  puisse ,  en 
tant  que  conscient,  rendre  partie  de  sa  propre  vie;  dès 
lors,  l'application  de  l'idée  organique  à  cet  être  enve- 
loppe l'application  de  la  même  idée  au  monde  entier  '. 
C'est  ce  que  méconnaît  l'empirisme  positiviste.  Se  pla- 
çant au  point  de  vue  purement  objectif,  il  ne  peut  plus 
voir  dans  l'homme  qu'un  groupement  individuel  de  phéno- 
mènes parmi  d'autres  êtres  et  objets  comme  lui;  en  consé- 
quence, il  considère  sa  relation  à  ces  êtres  comme  quelque 
chose  d'accidentel  et  d'extérieur.  Placez-vous,  au  con- 
traire, à  ce  point  de  vue  subjectif  vers  lequel  tendait 
Auguste  Comte;  mais  allez  plus  loin  et  plus  avant  que  lui 
et  considérez  le  vrai  sujet,  c'est-à-dire  l'être  conscient,  qui 
ne  peut  être  vraiment  conscient  de  soi  que  par  la  pensée 
des  antres  avec  lesquels  il  se  conçoit  en  universelle  soli- 
darité; de  ce  point  de  vue  vous  reconnaîtrez,  avec  les 
idéalistes  néo-kantiens  et  néo-hégéliens,  que  l'homme 
n'a  aucune  relation  purement  extérieure  soit  avec  les 
autres  hommes,  soit  avec  la  nature.  Ce  qui  nous  consti- 
tue comme  individus  conscients,  en  effet,  c'est  précisé- 
ment la  conception  de  notre  lien  intérieur  avec  les 
autres  êtres  conscients  ;  ce  qui  nous  permet  de  nous 
distinguer  par  rapport  à  eux  est  aussi  ce  qui  nous  relie 
à  eux,  je  veux  dire   la  conception   d'une  unité  intelli- 

Voir  Caird,  Social  l'hilosoplnj  of  Comle. 


;Mo  svntiiks;-:  sl'u.ii:c.tivk  i;t  sociOLuMQUii 

i;il)le  cl  iiilclloclucllc  présente  à  Ions  les  autres  rtres 
comme  à  nous,  et  autorisaiil  l'iinliiction  de  nous  à  tnix. 
Nous  ne  nous  conce\ons  individus  (jucn  concevant  un 
univers  ;  plus  nous  pénétrons  dans  notre  moi,  plus  nous 
pénétrons  aussi  dans  autrui.  Réciproquement,  ce  sont 
nos  ndalions  universelles  qui  nous  donnent  une  exis- 
tence individuelle  :  plus  ces  relations  sont  nombreuses 
et  conscientes,  })lus  notre  indiviflualité  est  riche  et  cons- 
ciente de  soi. 

Là  se  trouve  le  commun  principe  non  seulement  de 
toute  morale,  mais  encore  de  toute  religion. 

La  morale  exige  la  réalisation  des  plus  hautes  fins  de 
la  vie  humaine  ;  mais  cette  réalisation  n'est-elle  dans 
Tunivers  qu'un  «  heureux  accident  » ,  comme  dirait 
Darwin,  n'cst-elle  qu'une  conquête  de  l'homme,  dans  la 
lutte  pour  la  vie,  sur  une  «  destinée  hostile  ou  indiffé- 
rente »?  ou  bien  est-elle  le  résultat  vers  lequel  toutes 
choses  font  effort,  même  celles  qui,  au  premier  abord, 
semblaient  lui  être  contraires?  Le  monisme  idéaliste, 
fondement  philosophique  de  toute  religion  ,  admet  cette 
seconde  thèse  ;  il  pose  l'universelle  parenté  et  l'univer- 
selle société,  en  ramenant  à  l'unité  la  matière  et  l'esprit, 
en  affirmant  avec  Ilesfel  '<  Tidentité  fondamentale  de  ce 
qui  se  réalise  en  nous  et  hors  de  nous  ».  Pour  que  notre 
moralité  ait  un  soutien  qui  ne  semble  pas  seulement  pro- 
visoire, mais  définitif,  il  faut  que  nous  nous  considérions, 
en  tant  qu'êtres  moraux,  comme  «  les  organes  d'un 
principe  vraiment  universel,  par  conséquent  irrésis- 
tible 1  »  ;  car  qui  pourrait  résister  définitivement  à  ce 
qui  est  en  tout,  à  ce  qui  est  voulu  partout  et  de  tous? 
La  résistance  même  doit  être  enveloppée  dans  quelque 
action  qui  la  subordonne  au  triomphe  final  du  bien. 
Telle  est  la  foi  morale  et  philosophique  qui  se  trouve  au 
bout  du  positivisme  comme  de  l'idéalisme  kantien  ou 
hégélien.  x\joutez-y  les  symboles  et  les  mythes,  sous  une 


*   Caird,  art.  Metaphysics,  in  Encyclopœdla  Britannica.  —  Social  Phi- 
losopfiy  of  Comte. 
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forme  qui  s'adresse  àrimaginalion  collective,  vous  aurez 
les  diverses  religions  historiques. 

Selon  Auguste  Comte,  les  religions  et  théologies 
sont  de  moins  en  moins  concrètes  et  vont,  comme  la 
u  métaphysique  »,  se  perdant  dans  l'abstraction.  Mais 
il  faut  distinguer  l'élément  Imaginatif  des  religions  d'avec 
leur  élément  philosophique  ou  moral.  Que  les  reli- 
gions se  dépouillent  progressivement  de  leur  mythologie 
et  se  spiritualiseni  de  plus  en  plus,  le  fait  est  incon- 
testable. Encore  a-t-on  dit  avec  raison  que  le  fétichisme 
des  sauvages,  avec  son  luxe  apparent  de  folies,  est  en 
réalité  bien  pauvre,  bien  monotone  au  point  de  vue 
même  de  l'imagination  et  de  l'esthétique  :  rien  ne 
ressemble  au  fétichisme  des  Papous  comme  le  fétichisme 
des  Boschimans  ou  celui  de  toute  autre  peuplade  infé- 
rieure. Mais  les  religions  ont  un  contenu  métaphysique, 
moral  et  social,  qui,  loin  de  s'appauvrir  avec  le  temps, 
s'est  enrichi  au  contraire.  On  a  fait  observer  avec  raison 
que  l'idée  chrétienne  du  Dieu-homme,  vivant  en  nous 
et  en  qui  nous  vivons  à  notre  tour,  est  autrement 
complexe  que  l'idée  hébraïque  de  Jéhovah  ou  l'idée 
hindoue  de  Brahma'.  On  peut  donc  dire  que  les  religions 
elles-mêmes  vont  à  la  fois  en  s'universalisant  et  en  se 
particularisant  :  elles  suivent  la  loi  simultanée  d'inté- 
gration et  de  spécification.  Dès  lors,  si  la  mythologie 
tend  à  disparaître,  il  n'en  résulte  pas  immédiatement 
que  la  religion  proprement  dite  tende  elle-même  à  dispa- 
raître, ni  que  le  sentiment  religieux  ait  perdu  en  com- 
plexité, en  profondeur,  en  universalité,  lorsque  de 
fétichiste  il  est  devenu  païen  et  de  païen  chrétien. 

Toutefois,  il  y  a  dans  ce  problème  final  un  grand  sujet 
d'embarras.  On  peut,  en  effet,  demander  aux  hégéliens 
si  la  religion  proprement  dite,  en  tant  que  distincte  de  la 
métaphysique  et  de  la  morale,  n'est  pas  précisément 
constituée  par  l'élément  mythique  et  Imaginatif,  par  la 
représentation   anthropomorphique  de  la  divinité  et  par 

•  Caifd,  ;ir(.  Mejaphysics,  etc. 
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le  miracle  joiiil  au  inyslric.  Dans  ce  cas,  il  est  certain 
que  les  roiii^ioiis  jtriMinenl  de  nos  jours  une  forme  de 
plus  en  plus  ]ihilosopl)i(jue,  en  se  déjrageanl  de  leur 
élément  mythique.  Le  protestantisme,  par  exemple,  est 
inconleslalilement  plus  voisin  de  la  pliilosojihie  pure  que 
n'en  est  le  catholicisme.  Comte  aurait  donc,  à  ce  point 
de  vue,  le  droit  de  soutenir  que  la  religion,  en  tant  que 
mvlhologie  et  représentation  Imnitnno,  tend  à  s'absorber 
dans  la  métaphysique  et  dans  la  morale.  Celles-ci,  il  est 
vrai ,  doivent  être  conçues  sous  forme  de  croyances 
sociales  et  collectives,  non  plus  seulement  individuelles. 
Pas  plus  en  philosophie  qu'en  mathémalhiques,  il  n'y  a, 
selon  le  mot  d'Euler,  de  grandes  routes,  de  «  routes 
royales  »  :  il  faut  que  chacun,  à  son  tour,  se  fraie  de 
nouveau  son  chemin  et  découvre  ce  que  d'autres  avaient 
déjà  aperçu;  les  religions,  au  contraire,  sont  des  routes 
royales  où  passent,  en  rangs  serrés,  les  générations  '. 

La  philosophie  première  et  la  religion  prendront- 
elles  donc  à  la  fin,  comme  Comte  le  croit,  la  forme 
scientifique  ?  Tout  dépend  de  ce  qu'on  définira  science. 
Si  l'on  entend  la  science  objective  à  la  manière  des  ma- 


*  Selon  une  vue  originale  et  profonde  de  M.  Darlu,  si  le  siècle  précé- 
dent a  sécularisé  la  morale,  en  rejetant  la  religion  sans  la  comprendre, 
notre  siècle  a  eu  pour  tâche  de  «  séculariser  les  idées  religieuses  », 
c'est-à-dire,  sans  doute,  de  les  traduire  en  idées  philosopliic^ues,  morales 
et  sociales.  Ainsi  ont  l'ait  «  Chateaubriand,  Lamennais,  Pi.enan  >•  et  tant 
d'autres,  parmi  lesquels  on  peut  citer  non  seulement  Comte,  mais  encore 
l'auteur  de  l'Irréligion  de  l'avenir,  avec  ses  hardies  hypothèses  sur 
l'immortalité.  La  philosophie,  ajoute  M.  Darlu,  doit  transformer  en 
raison  les  idées  de  la  science  et  la  foi  de  la  religion.  —  Mais,  ferons- 
nous  observer,  les  «  idées  de  la  science,  quoique  bornées  au  point  de 
vue  objectif  des  relations  mutuelles  entre  les  choses,  n'en  sont  pas 
moins  vraies  et  n'ont  pas  besoin  d'être  éliminées,  mais  simplement 
complétées;  au  contraire,  dans  la  foi  des  religions  positives  et,  pour 
les  appeler  d'un  autre  nom,  des  mythologies,  n'y  a-t-il  pas  un  élément 
fabuleux  et  miraculeux  qui  non  seulement  est  antiscientifique,  mais 
aussi  est  antiphilosophique  et,  par  conséquent,  doit  être  éliminé?  Or, 
cet  élément  une  fois  rejeté,  les  positivistes  demanderont  de  nouveau  si 
la  religion  ne  se  résout  point  tout  entière  en  une  philosophie  sociale  et 
collective?  Toujours  est-il  qu'on  ne  saurait  i-anger  sur  le  même  plan  la 
science,  la  philosophie,  la  rehgion,  du  moins  la  religion  historique, 
comme  de^  «  aspects  divers  de  la  vérité  ». 
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tliémaliques  ou  de  la  physique,  impossible  d'espérer  une 
telle  ubjectication  de  ce  qui  concerne  précisément, 
d'une  part,  le  sujet  pensant  ou  voulant,  et,  d'autre 
part,  l'unité  finale  du  sujet  et  de  l'objet  en  une  relation 
vraiment  universelle.  La  philosophie  première  n'aura 
jamais  le  même  point  de  vue  que  la  science  proprement 
dite.  Encore  bien  moins  la  religion  peut-elle  devenir 
science  objective,  si  on  entend  par  religion  une  croyance 
à  la  fois  personnelle  et  collective,  lien  des  esprits  et  des 
volontés  vers  un  but  suprême.  La  religion  est  une  phi- 
losophie de  sentiment  et  d'imagination,  principalement 
sociale,  quoique  s'adressant  à  l'individu;  elle  est  une 
poésie  de  la  conscience  à  la  recherche  du  plus  haut  idéal 
•et  du  plus  universel.  Ici  encore,  le  point  de  vue  n'olTre 
pas  le  caractère  objectif  et  extérieur  des  vérités  appelées 
jiar  Comte  positives.  Aussi  avons-nous  vu  Comte  faire 
lui-même  appel,  dans  l'ordre  religieux,  à  la  méthode 
subjective,  mais  incomplètement  comprise  et  trop  utili- 
taire. La  société  universelle,  objet  suprême  de  la  mo- 
rale ,  n'est  possible  qu'en  vertu  d'une  unité  foncière 
où  le  naturel  et  le  moral  se  concilient.  C'est  cette  con- 
ciliation que  le  positivisme  ne  nous  a  pas  fournie  et  que 
l'idéalisme  seul  peut  nous  faire  concevoir.  On  ne  peut 
sans  doute  demander  au  philosophe  ce  que  le  prêtre  des 
religions  historiques  prétend  donner,  un  enseignement 
dit  u  certain  »  sur  les  mystères  de  l'existence;  mais, 
<lans  ces  religions  mêmes,  nous  voyons  l'empire  des 
<  dogmes  »  diminuer  de  plus  en  plus.  Le  protestan- 
tisme admet  le  libre  examen  ;  or,  le  libre  examen  étendu 
à  tout,  c'est  la  philosophie.  Si  la  philosophie  n'est 
pas  un  dogme  immuable,  elle  est  un  progrès;  ce  n'est 
pas  chez  elle  signe  d'infériorité,  mais  de  supériorité. 
Ce  progrès,  d'ailleurs,  pour  pénétrer  dans  la  conscience 
collective,  demande  des  siècles.  Il  y  a  des  tribus 
indiennes  qui  croient  que  l'àme  du  dormeur  est  réelle- 
ment en  voyage  et  qu'il  ne  faut  pas  le  réveiller  avant 
(ju'elle  ne  soit  revenue,  ou  alors  la  vie  s'arrêterait  en 
lui  ;   ainsi  il    ne    faut    pas    tirer  trop  brusquement  les 
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peuples  du  n'^ve  mytholojfique  :  il  laul  laisser  à  leur 
raison  li^  temps  de  revenir.  La  philosophie  n'en  doil 
pas  moins,  comme  la  science,  accomplir  son  «mivre,  sans 
aulre  souci  (]ue  la  vérité,  sans  hostilité  pour  les  religions 
histori(jues,  mais  aussi  sans  compromissions  hypocrites. 
L'idée  même  d'une  suprême  synthèse  entre  le  naturel 
et  le  moral  est  au  fond  toute  philosophique,  et  c'est  à 
la  philosophie  première  qu'il  ajiparlient  de  la  justifier. 
C'est  la  conscience  de  l'unité  entre  notre  vrai  moi  et  la 
loi  de  l'univers  qui  constitue  la  base  de  la  religion 
philosophique.  Le  positivisme  a  eu  le  tort  de  s'arrêter 
à  l'unité  du  moi  individuel  avec  le  moi  social.  Aller  plus 
loin  et  admettre,  comme  l'admet  l'idéalisme,  que  la 
vraie  conscience  de  soi  ne  fait  qu'un  avec  la  conscience 
morale,  celle-ci  avec  la  conscience  sociale,  celle-ci  avec 
la  loi  de  l'univers,  c'est,  sous  quelque  forme  qu'on  se 
représente  cette  unité  morale  du  monde,  poser  le 
principe  même  de  toute  vraie  religion.  Celui-là  est 
moral  qui  dit  :  Fais  le  bien,  advienne  que  pourra: 
celui-là  est  religieux  qui  dit  :  Le  bien  arrivera  tôt  ou 
tard  pour  tous,  car  la  moralité,  identique  à  la  sociabilité 
infinie,  loin  d'être  une  illusion,  est  la  vraie  révélation 
de  l'univers. 
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CONCOURS  POUR  LE  PRIX  BORDIN  (189o; 


HISTOIRE  ET  APPRECIATION  DU  POSITIVISME 


Quelque  opinion  qu'on  professe  sur  la  philosophie  posi- 
tive, qui,  on  l'a  remarqué,  n'est  toujours  ni  assez  positive, 
ni  assez  philosophique,  nul  ne  peut  nier  cependant  son 
importance  et  son  influence,  plus  grande  encore  peut-être 
dans  les  pays  voisins  que  dans  le  nôtre.  Une  conception 
qui  prétend  embrasser  le  monde  et  l'humanité,  organiser 
les  sciences  et  formuler  les  lois  du  progrès  scientifique  ; 
qui  pose  les  bases  de  la  nouvelle  science  sociale  et  voit  dans 
cette  science  même  le  meilleur  centre  de  perspective  sur 
l'univers,  voilà  assurément  une  vaste  entreprise,  la  plus 
systématique  qu'on  eût  vue  en  France  depuis  un  siècle  et 
demi.  Par  malheur,  en  méprisant  le  point  de  vue  psycholo- 
gique, Auguste  Comte  s'est  réduit  lui-même  à  une  doctrine 
incomplète,  qui  ne  nous  présente  qu'un  seul  aspect  de  la 
réalité.  De  plus,  il  a  eu  la  mauvaise  fortune  d'être  non  pas 
éclairci,  mais  obscurci  par  ses  adeptes.  Les  uns  étaient  les 
aveugles  croyants  de  la  religion  nouvelle  ;  les  autres  étaient 
des  infidèles  qui,  comme  Littré,  ont  mutilé  et  rétréci  la  phi- 
losophie positive,  au  point  d'y  substituer  une  manière  de 
matérialisme.  Il  serait  temps  qu'un  penseur  comme  Auguste 
(bonite  fût  mieux  connu  de  ceux  mêmes  qui  ne  s'en  tiennent 
pas  à  son  point  de  vue.  Hegel  a  dit  :  «  La  controverse  est  un 
liommage;  il  n'y  a  qu'un  homme  supérieur  qui  puisse  nous 
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riiiidaiiiiii'l'  ;i  la  làclic  de  Ir  (lix'iilcr  cl  de  l'éclaircir.  »  ToUl 
le  muiulf  csl  d';ii:c(»rd  (|iic  lu  i»liil<»sii|)liie  positive  a,  pour  su 
pari,  domu-  naissance  aux  trois  grands  courants  de  notre 
rp(i(|U(i  :  agnoslicisnie,  évolutionnisnie,  monisme.  Objets  de 
jugements  eontradicloires,  ces  trois  directions  de  la  [)ensée 
n'en  constitueront  pas  moins  la  caractéristi(|ue  du  xix''  siè- 
cle; comment  donc  négligerait-on  Tétude  d'une  méthode 
et  d'une  doctrine  qui  ont  provoqué  un  aussi  considérable 
mouvement  d'idées?  En  ce  moment  une  juste  réaction  se 
produit  contre  les  excès  de  res[)rit  positiviste,  et  peut- 
être  même,  comme  il  arrive  toujours,  dépasse-t-elle  le  but. 
L'heure  semble  donc  venue  de  marquer  à  la  fois  la  va- 
leur et  l'insuffisance  de  la  philosophie  qui  eut  pour  pro- 
uiolcur  Auguste  Comte. 

Telle  fut  sans  doute  la  pensée  de  l'Académie  en  mettant  au 
concours  cette  belle  question  :  —  Histoire  et  exposition  du 
positivisme.  Discuter  ses  méthodes,  ses  théories  et  ses  appli- 
cations. —  Le  libéralisme  de  l'Académie,  on  le  voit,  laissait 
toute  liberté  d'appréciation  aux  concurrents,  sous  la  seule 
condition  de  discuter  impartialement  les  théories  et  de  ne 
rien  avancer  sans  preuves;  elle  n'aurait  pas  mis  au  concours 
l'examen  de  la  philosopliie  positive,  si  cette  philosophie  ne 
contenait  rien  que  de  méprisable.  Trois  mémoires  ont  été 
envoyés,  qui  ne  sont  pas  sans  valeur;  aucun  n'a  pleinement 
rempli  le  programme  tracé  ni  répondu  aux  intentions  de 
l'Académie;  aucun  n'apporte  de  réponse  à  cette  question  vi- 
tale qui,  plus  encore  aujourd'hui  qu'au  temps  d'Auguste 
Comte,  passionne  les  esprits  :  —  Peut-on,  selon  le  rêve  du 
positivisme ,  organiser  philosophiquement  la  science ,  de 
manière  à  la  rendre  capable  de  réorganiser  la  société  même? 
—  Très  divers  sont  les  jugements  sur  la  tentative  de  réorga- 
nisation philosophique  et  sociale  due  à  Auguste  Comte; 
cette  diversité  s'est  manifestée  dans  le  sein  même  de  votre 
section  de  philosophie,  celle-ci,  unanime  sur  la  valeur  rela- 
tive des  mémoires,  ne  l'est  plus  sur  les  mérites  et  les  défauts 
du  positivisme  lui-même;  si  bien  que  son  rapporteur  doit 
revendiquer  pour  lui  seul  la  responsabilité  de  ses  appré- 
ciations d'Auguste  Comte.  Mais,  quoi  qu'on  pense  des  idées 
de  ce  réformateur,  on  ne  saurait  contester  l'inspiration 
généreuse  qui  l'anime  ;  nous  regrettons  donc,  pour  notre 
part,  que,  dans  le  concours  ouvert  par  l'Académie,  il  n'ait 
pas  rencontré  des  appréciateurs  à  la  fois  mieux  informés  et 
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moins  prévenus.  Il  faut,  croyons-nous,  sympathiser  avec  ce 
<|ue  les  diverses  doctrines  contiennent  de  vrai  et  de  noble 
pour  bien  les  comprendre;  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
I omme  ailleurs,  on  peut  dire  avec  Auguste  Comte  :  «  le  cœur 
(•claire  l'intelligence  ». 

1 

Le  mémoire  n°l,  de  219  pages,  avec  la  devise  :  «  Savoir, 
c'est  savoir  ignorer  »,  est  une  bonne  esquisse  synthétique 
du  positivisme  et  de  son  influence.  Il  y  manque  l'analyse 
détaillée,  il  y  manque  la  critique  approfondie  des  œuvres 
<t  des  doctrines.  Plus  que  les  autres  concurrents,  l'auteur 
de  ce  mémoire  accepterait  volontiers  les  idées  inspiratrices 
«l'Auguste  Comte,  ce  qui  lui  permet  d'en  mieux  saisir  le  vrai 
sens;  il  est  fâcheux  que,  par  une  discussion  méthodique,  il 
n'ait  pas  mieux  justifié  ses  sympathies.  On  remarque,  il  est 
vrai,  un  commencement  de  discussion,  sous  forme  de  dia- 
logue, à  propos  de  la  morale  positiviste  et  évolutionniste; 
un  remarque  aussi  de  bonnes  pages  relatives  à  la  science 
sociale,  au  droit,  à  la  politique.  L'auteur  a  bien  vu,  avec 
Auguste  Comte,  que,  dans  toute  crise  sociale,  il  y  a  un  mou- 
vement de  décomposition  et  un  mouvement  de  recomposi- 
lion  :  l'un,  dit-il,  est  plus  rapide  que  l'autre,  parce  que  ce 
qui  doit  périr  est  déjà  naturellement  décomposé,  tandis 
([ue  les  fondements  de  l'œuvre  à  reconstruire,  quoiqu'ils 
existent  déjà  virtuellement,  ne  sont  pas  aisés  à  mettre 
au  grand  jour  du  milieu  des  ruines.  «  C'est  ce  retard  de 
la  tendance  organique  ou  réorganisatrice  sur  la  tendance 
destructive  qui  est  la  vraie  cause  des  violences  et  des  révo- 
lutions. »  Non  moins  justes  sont  les  vues  de  l'auteur,  confor- 
mes à  celles  de  Comte,  sur  le  caractère  social  qu'on  retrouve 
au  fond  même  des  droits  individuels.  Ce  qui,  dit-il,  prétend 
se  fonder  exclusivement  sur  le  droit  de  l'individu,  n'a  dès 
lors,  pour  se  protéger,  qu'une  force  individuelle,  c'est-à-dire 
très  faible,  si  la  collectivité  ne  prête  pas  sa  force  pour  assurer 
le  droit.  «  Mais  ce  droit,  en  se  faisant  protéger,  disparaît 
pour  ainsi  dire,  car  on  n'est  plus  libre  que  par  l'octroi  de  la 
communauté,  à  laquelle  on  doit  raison  de  sa  liberté.  »  Il  en 
résulte,  pourrait-on  ajouter,  que  le  droit  individuel  enveloppe 
lui-même  l'action  sociale  et  qu'il  y  a  une  contradiction 
secrète  au  fond  de  l'individualisme  absolu.  iVlalgré  d'autres 
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l'éllexions  judicieuses  sur  la  guerre,  sur  la  possibilité  de  sa 
disparition,  sur  le  réel  alTaiblisseinent  de  l'esprit  militaire, 
—  allailiiissciiicut  (pii  se  cache  sous  l'appareil  mciuieant  des 
armées  modernes,  —  ce  mémoire  a  pu  être  |)lutôt  un  essai 
ti'ès  inlér(>ssant  qu'une  étude  approfondie,  telle  que  l'Aca- 
di'-mii'  la  dmiandait. 

Il 

Le  mémoire  n'^  2  est  un  travail  étendu  de  \11o  pages,  avec 
cette  devise  :  «  Qui  trop  embrasse  mal  étreint.  »  —  Mais 
l'auteur,  par  crainte  de  trop  embrasser,  a  paru  rétrécir 
son  sujet,  sans  pour  cela  assez  l'étreindrc.  Dans  le  positi- 
visme, en  edct,  il  ne  voit  qu'une  «  théorie  de  la  connais- 
sance s  ;  il  s'en  tient  à  ce  point  de  vue  étroit  et  aboutit  à  une 
étude  du  sensualisme  de  Locke  et  de  Condillac  plutôt  que  du 
positivisme  de  Comte. 

Il  faut  louer  pourtant  dans  ce  travail,  outre  un  effort  per- 
sonnel, des  intentions  de  méthode  et  de  discussion  régulière. 
Parmi  les  concurrents,  c'est  le  seul  qui  argumente;  le 
malheur  est  que  son  argumentation  est  trop  scolastiquc. 
Aux  définitions  et  aux  propositions  il  ajoute  des  syllogismes, 
dont  il  démontre  ou  croit  démontrer  successivement  la 
majeure  et  la  mineure;  son  esprit  de  géométrie  n'est  pas 
assez  corrigé  par  l'esprit  de  finesse.  Il  semble  voir  toutes 
chose*  sous  l'angle  de  l'ancienne  ontologie,  antérieure  non 
seulement  à  Kant,  mais  même  à  Descartes.  La  manière  dont 
il  parle  de  ces  deux  philosophes  montre  quil  ne  les  a  guère 
compris.  Il  croit  que  Descartes,  à  la  recherche  de  l'évidence, 
veut  faire  table  rase  de  toute  conviction  antérieure  «  même 
fondée  sur  l'évidence  »  ;  il  croit  que,  pour  Kant,  les  vérités 
a  ijviori,  étant  constitutionnelles,  sont  «  arbitraires  ».  Il 
pense  découvrir  ainsi,  chez  Descartes  et  chez  Kant,  des  posi- 
tivistes, le  premier  ayant  cherché,  dit-il,  à  établir  toute 
science  sur  un  simple  «  fait  •»,  celui  de  sa  propre  existence: 
le  second  ayant  réduit  les  objets  de  la  science  humaine  aux 
choses  d'expérience. 

L'auteur  de  ce  mémoire  ne  parait  pas  connaître  la  critique 
faite  par  les  modernes  de  l'idée  de  substance  et  va  même 
jusqu'à  confondre  la  certitude  de  notre  existence  person- 
nelle, comme  êtres  pensants,  avec  la  certitude  d'un  moi 
substantiel.  A  l'en  croire,  c'est  ce  moi  substantiel  qui  servi- 
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rait  de  point  de  départ  à  la  psychologie,  ainsi  confondue  avec 
la  métaphysique.  Sur  l'idée  de  cause  comme  sur  celle  de 
substance,  il  en  est  resté  à  la  philosophie  du  moyen  âge,  ce 
(jui  est  assurément  permis,  mais  à  la  condition  que.  pour 
motiver  une  telle  préférence,  on  ait  de  la  philosophie 
moderne  et  contemporaine  une  connaissance  assez  exacte  et 
assez  approfondie.  Ce  n'est  pas  d'une  telle  connaissance  que 
l'auteur  du  n*  2  fait  preuve,  quand  il  essaie  de  démontrer  le 
principe  de  causalité  sans  s'apercevoir  qu'il  roule  dans  un 
cercle  vicieux.  Admettons  avec  Kant,  dit-il,  que  l'idée  d'évé- 
nement n'implique  pas  en  elle-même  et  par  simple  analyse 
l'idée  d'une  relation  de  cause  à  effet,  «  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'en  rapprochant  l'idée  de  cause  de  l'idée  d'événement, 
je  vois  clairement  qu'un  événement,  ne  possédant  pas  l'exis- 
tence avant  qu'il  s'accomplisse,  a  dû  la  recevoir  et  ne  s'est 
accompli  en  conséquence  que  par  un  autre  ».  Il  est  mani- 
feste que  l'auteur  présuppose  ici  ce  qu'il  faut  démontrer. 
i!ar  il  établit  en  principe  qu'un  événement  doit  «  recevoir  » 
l'existence  «  d'un  autre  »,  ce  qui  est  précisément  la  ques- 
tion. Puisque  l'auteur  prétendait  réduire  tout  le  positi- 
visme à  une  simple  théorie  de  la  connaissance,  au  moins 
aurait-il  dû  mieux  se  rendre  compte  des  diverses  doctrines 
relatives  à  ce  grand  sujet,  notamment  de  la  critique  kan- 
tienne. 

Mais  c'est  la  conception  fondamentale  du  mémoire  qui 
doit  être  rejetée  comme  ne  donnant  qu'une  vue  unilatérale 
du  positivisme.  S'il  est  vrai  que,  comme  toute  autre  doctrine 
Kùnérale,  la  philosophie  positive  implique  une  théorie  de  la 
connaissance,  il  est  également  vrai  que  cette  théorie  n"a 
pas  été  faite  par  Auguste  Comte,  mais  simplement  présup- 
posée. C'est  même  là,  semble-t-il,  la  première  des  grandes 
lacunes  de  sa  philosophie,  que  l'auteur  du  mémoire  aurait 
dû  mettre  en  évidence.  Le  positivisme  est  essentiellement 
une  interprétation  de  l'univers  au  moyen  des  résultats 
acquis  par  la  science,  en  vue  de  .  réorganiser  la  société 
humaine.  Auguste  Comte,  pourra-t-on  dire,  considère  la 
philosophie  comme  une  sorte  de  «  feu  central  »  alimenté  par 
toutes  les  sciences,  mais  qui,  à  son  tour,  doit  les  éclairer 
toutes.  Le  positivisme  est  donc  non  pas  un  système  d'épisté- 
mologie,  comme  disent  les  Allemands,  mais,  indivisiblement, 
de  cosmologie  et  de  sociologie.  Ce  n'est  pas  en  une  théorie 
de  la  connaissance  qu'il  se  résume,  mais  en  une  théorie  du 


350  AI'l'KMtlCK 

monde  et  do  la  socitHé.  De  lù  les  deux  célèbres  synthèses 
poursuivies  pai'  le  posilivisnir  :  la  preiuitTe,  que  Comte 
appelail  la  synlhèse  objective,  est  la  syslrmatisation  des  lois 
qui  rr!j:isseiit  les  oj)jels  coimaissables  ;  la  seconde,  que  (^omte 
appelait  la  synthèse  subjective,  est  une  nouvelle  systémati- 
sation lies  lois  de  la  nature  en  vue  de  la  société  humaine; 
c'est,  en  d'autres  termes,  non  plus  l'interprétation  cosmolo- 
gique, mais  l'interprétation  sociologique  de  l'univers,  ex 
cnalocjià  i^ocielalis  /lutntmœ. 

On  ne  saurait  prétendre  qu'une  philosophie  qui  est  ainsi 
toute  tournée  vers  le  monde  des  objets,  soit  qu'il  s'af^isse  de 
la  nature,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  société  humaine,  puisse 
être  réduite  à  une  doctrine  de  la  connaissance.  Ce  qu'il  eût 
fallu,  tout  au  contraire,  reprocher  à  cette  philosophie, 
c'est  de  n'avoir  pas  pris  pour  base  une  analyse  de  l'intelli- 
gence comme  celle  qui  a  immortalisé  le  nom  de  Kant.  Le 
positivisme  déclare  que  le  relatif  est  le  seul  objet  du  savoir 
et  que  l'expérience  en  est  la  seule  voie,  bien  plus,  l'expé- 
rience sensible.  Comment  le  sait-il?  S'il  veut  établir  son 
principe,  il  est  obligé  d'édifier  et  la  psychologie  et  la  cri- 
tique de  l'intelligence.  Sinon,  nous  n'avons  plus  devant 
nous  qu'un  dogmatisme  sans  couleur  de  positivisme.  La 
vraie  philosophie  n'est  pas  celle  qui  s'en  tient  ainsi  à  l'em- 
pirisme naïf  des  premiers  âges,  lesquels  se  contentent  de 
présuppositions  et  parfois  de  préjugés.  Une  philosophie  qui 
se  prétend  positive  doit  se  rendre  parfaitement  compte 
d'elle-même  à  elle-même,  elle  doit  être  toute  pénétrée  de 
lumière.  Pour  cela,  il  en  faut  venir  à  la  considération  du 
«  sujet  »,  non  plus  seulement  des  «  objets  »,  et  il  faut  cher- 
cher ensuite  le  rapport  synthétique  qui  unit  les  deux 
termes.  C'est  ce  que  n'a  point  fait  Auguste  Comte,  et  c'est 
ce  que  ne  lui  a  pas  assez  reproché  l'auteur  du  mémoire. 
L'expérience  scientifique,  qu'Auguste  Comte  veut  mettre 
à  la  base  de  la  philosophie,  ne  s'explique  pas  elle-même; 
elle  implique  les  lois  mentales  et  leur  harmonie  avec  les 
lois  de  l'univers.  11  faut  donc  chercher  les  éléments,  les 
conditions  et  aussi  les  bornes  de  ce  que  nous  appelons 
l'expérience;  il  faut  en  faire  la  critique  en  complétant  par 
la  psychologie  les  résultats  de  la  cosmologie.  Comment  un 
philosophe  qui  se  dit  positif  se  désintéresserait-il  de  tout 
ce  travail  critique  ?  Auguste  Comte,  en  admettant  sa  pré- 
tendue loi  des  trois  étals,  ne  s'aperQûit  pas  que  cette  loi, 
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en  la  supposant  vraie,  doit  elle-même  avoir  sa  dernit'^re 
raison  dans  l'analyse  de  l'intelligence.  On  peut  donc  dire 
([ue  le  positivisme  est  inconséquent  avec  lui-même  lorsqu'il 
néglige  et  la  logique  et  la  théorie  de  la  connaissance. 

Au  reste,  Comte  a  été  obligé  plusieurs  fois  d'aborder  ces 
questions.  Parfois  même  il  s'y  montre  supérieur,  mais  sur 
un  seul  point  :  c'est  quand  il  admet,  pour  expliquer  le 
développement  de  l'esprit,  l'action  de  l'élément  sociolo- 
gique, qui  devient  ainsi  un  facteur  essentiel  de  la  science 
humaine.  L'  i  expérience  »  sur  laquelle  la  philosophie  doit 
se  fonder,  selon  Comte,  n'est  plus  simplement  celle  de  l'in- 
dividu ;  élargissant  sa  sphère,  elle  s'étend  à  toutes  les  ac- 
(juisitions  collectives  de  l'humanité.  Ce  point  de  vue 
original  —  essentiel  à  l'intelligence  du  positivisme  —  a  été 
entièrement  négligé  par  les  trois  concurrents  et,  notam- 
ment, par  l'auteur  du  n°  :2.  Aucun  n'a  mis  ici  en  évidence 
le  mérite  d'Auguste  Comte,  qui  a  compris  que  le  progrès 
de  l'intelligence  humaine  s'explique  par  la  vie  en  société, 
non  par  un  pur  développement  individuel.  M.  Spencer  est 
fidèle  à  cette  pensée  lorsqu'il  remonte  de  l'individu  à  la 
race  ;  mais  il  demeure  inférieur  à  Comte  par  la  prédomi- 
nance excessive  qu'il  accorde  aux  considérations  biologiques 
et  même  mécaniques.  Il  ne  recherche  pas  dans  l'intelli- 
gence individuelle,  comme  Auguste  Comte,  l'action  propre- 
ment «  sociale  » . 

Malgré  les  vues  ingénieuses  de  Comte  sur  l'origine  socio- 
logique de  la  connaissance,  on  peut  dire  que  le  positi- 
visme, en  somme,  prend  pour  accordée  une  série  de  thèses 
dogmatiques  dont  il  n'a  pas  fait  préalablement  la  critique. 
Dès  qu'il  ébauche  cette  critique  —  ce  qui  lui  arrive  en 
plusieurs  endroits  —  il  sort  du  domaine  de  la  philosophie 
purement  objective  pour  passer  à  l'examen  du  sujet  pen- 
sant. Le  positivisme  ne  peut  donc  se  soutenir  qu'en  se 
dépassant  lui-même  ;  s'il  essaie  de  se  justifier,  il  se 
condamne  comme  système  et  s'absorbe  dans  une  doctrine 
plus  large.  Aussi  M.  Spencer  et  M.  Taine,  dont  l'auteur  du 
mémoire  n''  2  expose  très  longuement  les  doctrines,  n'au- 
raient-ils pas  dû  être  présentés  par  lui  comme  de  vrais 
po-ilivistes,  car  ils  ont  une  théorie  de  la  connaissance,  une 
psychologie  et,  comme  conséquence,  une  métaphysique. 
Si  l'auteur  du  mémoire  l'avait  compris,  il  n'eût  pas  indis- 
tinctement  englobé   dans   le    positivisme    les   dijctrines   les 
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plus  diverses  tl  il  eût  donné  h  Auguste  Conilc  une  plaee 
mieux  proportionnée  à  sa  vraie  importance.  (>c  mémoire 
n'en  contient  pas  moins  d'excellentes  parties,  au  nombre 
tles(inelles  se  trouve  précisément  l'exposé  des  doctrines 
dllerberl  Spencer. 

III 

Le  mémoire  n»  3,  portant  pour  devise  :  Fais  ce  que  dois, 
advienne  que  pourra,  est  un  travail  considérable,  d'un 
millier  de  pages  environ.  Si  l'auteur  du  mémoire  n°  1  s'est 
borné  à  une  vue  synthétique  du  positivisme,  l'auteur  du 
mémoire  n°  3,  lui,  s'est  trop  contenté  d'une  longue  analyse, 
très  consciencieuse  d'ailleurs  et  généralement  exacte,  de 
l'œuvre  d'Auguste  Comte,  Après  une  introduction  consa- 
crée à  la  vie  de  ce  dernier  et  aux  antécédents  de  sa  doc- 
trine, il  résume  avec  soin,  dans  trois  parties  dilTérentes, 
d'abord  la  cosmologie  d'Auguste  Comte,  puis  sa  sociologie, 
enfin  sa  religion  de  l'humanité.  Le  dernier  chapitre,  un 
peu  court,  mais  intéressant,  est  consacré  aux  liéritiers  des 
doctrines  de  Comte,  orthodoxes  ou  hétérodoxes.  Enfin,  un 
appendice  contient  l'analyse  de  l'esquisse  historique  des 
progrès  de  lesprit  humain  par  Condorcet,  esquisse  que 
l'auteur  du  mémoire  aurait  dû,  dans  le  corps  même  de  son 
ouvrage,  comparer  avec  plus  de  soin  à  la  théorie  de  Comte. 
Analyser,  ou  plutôt  résumer,  livre  par  livre,  chapitre  par 
chapitre,  sans  toujours  bien  comprendre,  sans  toujours  dis- 
tinguer le  principal  de  l'accessoire,  voilà  surtout  ce  qu'a  su 
l'aire  l'auteur  de  ce  mémoire,  en  un  style  lourd,  terne  et  sou- 
vent incorrect.  Il  reproche  à  Comte  de  se  répéter,  et  il  se 
répète  lui-même  à  chaque  instant.  Ne  lui  demandez  ni  large 
discussion,  ni  critique  approfondie,  ni  vues  d'ensemble  ; 
il  vous  répondra,  dans  sa  préface,  qu'il  n'a  pas  eu  un  seul 
instant  l'intention  d'ajouter  une  réfutation  régulière  à 
celles  qui  ont  été  déjà  faites  et  bien  faites.  Mais  ce  que 
r.\cadémie  attendait  c'était  précisément  la  réfutation  des 
erreurs  et  la  démonstration  des  vérités.  Grâce  à  son  pro- 
cédé commode,  l'auteur  s'est  tenu  pour  satisfait  en  dissé- 
minant, à  travers  son  interminable  résumé  des  intermina- 
bles ouvrages  de  Comte,  de  brèves  remarques  toujours 
fragmentaires,  souvent  dédaigneuses,  dont  beaucoup  ne 
portent  pas  et  dénotent  une  superficielle    intelligence  des 
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questions  philosophiques.  Plus  au  courant  des  sciences 
que  de  la  philosophie  même,  l'auteur  ne  domine  pas  son 
sujet,  il  en  est  dominé,  il  en  est  écrasé. 

Quelques  exemples  pris  au  hasard  montreront  combien  la 
critique,  dans  ce  mémoire,  est  terre  à  terre  et  à  courte  vue. 
Si  Aujiçuste  Comte  établit,  avant  Claude  Bernard,  la  nécessité 
des  hypothèses  et  des  théories  provisoires  jusque  dans  la 
méthode  expérimentale,  s'il  ajoute  cette  belle  parole  que, 
«  pour  faire  une  observation,  il  faut  avoir  une  théorie,  et 
que  l'empirisme  absolu  est  stérile  »,  l'auteur  du  mémoire 
croit  le  réfuter  en  montrant  que  bien  des  observations  utiles 
ont  été  faites  sans  aucune  théorie.  Il  reproche  également  à 
Comte  d'avoir  soutenu  que  le  progrès  scientifique  doit 
emprunter  aux  sciences  antérieurement  constituées  des 
considérations  a  priori,  de  manière  à  «  rendre  essentiel- 
lement déductives  les  notions  fondamentales  qui  ne  peuvent 
être  qu'inductives  dans  les  sciences  plus  isolées  ».  C'est, 
cependant  là  la  vraie  marche  des  sciences,  qui,  d'inductives, 
deviennent  de  plus  en  plus  déductives.  De  même,  Auguste 
Comte  mérite-t-il  tant  de  blâme  pour  avoir  placé  la  socio- 
logie au-dessus  de  l'économie  politique  en  faisant  remar- 
quer que  cette  dernière  fait  trop  abstraction,  dans  l'étude  de 
la  société,  des  facteurs  intellectuels,  moraux  et  politiques, 
et  qu'elle  se  borne  ainsi  à  la  considération  d'un  seul  élément 
du  problème  social  ?  Mérite-t-il  encore  le  blâme  pour  avoir 
essayé  de  retrouver,  dans  l'ordre  sociologique,  les  principes 
du  dynamisme  universel  :  —  égalité  entre  l'action  et  la 
réaction,  composition  des  forces,  indépendance  des  mouve- 
ments, —  et  pour  avoir  ainsi  essayé  de  donner  à  la  socio- 
logie une  constitution  scientifique  ?  Si  Auguste  Comte 
reproche  à  Montesquieu  de  ne  pas  avoir  reconnu  que  la 
société,  à  mesure  qu'elle  progresse,  s'affranchit  du  milieu 
extérieur  et  des  «  causes  physiques  »,  dont  elle  <i  neutra- 
lise l'action  »,  l'auteur  du  mémoire  s'écrie  :  «  Montesquieu 
ignorait-il  donc  que  les  vêtements,  les  maisons  avaient  été 
imaginés  pour  neutraliser  l'action  du  froid  ?  <t  C'est  mal 
saisir  la  haute  portée  de  l'observation  faite  par  Auguste 
Comte.  Si  ce  dernier,  dans  sa  philosophie  de  l'histoire, 
soutient  que  les  invasions  germaniques  ont  eu  t  une  in- 
lluence  très  secondaire  sur  l'organisation  féodale  »,  qui 
tient  à  des  raisons  sociologiques  encore  plus  qu'historiques, 
l'auteur  du  mémoire  ne  voit  là  que  pure  «  fantaisie  »,  au 
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lieu  d'y  rL'('(Miii;uli'('  mic  r('iiiar(|ii;il)lc  iuiLicipaliuii  de  la 
thèse  soutenue  |)ai-  Fu.stel  de  (liudaugos.  Enliii  Auguste 
Comte  montre-l-il  dans  les  eroyanecs  tliéolngiqnes  un  des 
plus  firauds  services  rendus  à  la  société,  par  «  l'étahlisse- 
Mieid  d'iilérs  coniinunes  nécessaires  à  sa  constitution  », 
TautiMir  du  mémoire  voit  là  une  contradiction  avec  cette 
autre  théorie  de  (lomte  qui  l'ait  naître  spontanément  la 
société  des  penchants  altruistes.  Mais  la  naissance  spon- 
tanée de  la  société  ne  saurait  se  confondre  avec  sa  consti- 
tution et  organisation  intellectuelle.  Née  des  penchants  sym- 
pathiques, la  société  a  été  «  organisée  »  par  les  croyances 
religieuses;  où  est  la  contradiction? 

Mais  laissons  ces  détails  et  considérons  dans  son  ensemble 
l'exposition  faite  par  l'auteur  de  la  théorie  de  Comte. 

Dans  la  première  partie  du  mémoire,  il  est  dit  avec  raison 
que  tout  système  s'explique  par  ses  antécédents  et  par  le 
milieu  où  il  a  pris  naissance.  Le  milieu  où  naquit  le  positi- 
visme est  bien  décrit,  malgré  quelques  erreurs  de  fait, 
notamment  sur  Maine  de  Biran;  mais  les  antécédents  véri- 
tables du  j)ositivisme  ne  sont  pas  assez  élucidés.  Comte  avait 
beau  se  rattacher  lui-même  à  Ilumc;  il  avait  beau  avouer 
la  parenté  de  plusieurs  de  ses  idées  avec  celles  de  Kant,  qu'il 
n'avait  pas  d'abord  connu;  en  réalité,  ce  n'est  ni  de  l'école 
anglaise  ni  de  l'école  allemande  que  procédait  le  positivisme; 
son  origine  était  toute  française.  Sans  parler  des  vues  de 
Descartes  lui-même  sur  l'avenir  de  la  science,  comment  ne 
pas  reconnaître  ici  l'influence  de  l'Encyclopédie,  puis  celle 
de  Condorcet,  de  Turgot,  qui  avait  déjà  distingué  trois  états 
de  la  connaissance,  puis  l'influence  des  idéologues  physiolo- 
gistes qui,  au  commencement  du  xix"  siècle,  représentaient 
encore  l'esprit  du  xviii",  enfin  (comme  l'a  vu  d'ailleurs  l'au- 
teur du  mémoire  n^'  3 )  l'induence  du  docteur  Burdin,  de  Saint- 
Simon  et  des  novateurs  socialistes?  La  Révolution  française 
et  la  réaction  de  l'école  théocratique,  Joseph  de  Maistre  en 
tête,  furent  aussi  parmi  les  facteurs  les  plus  importants  de  la 
nouvelle  doctrine.  Mais,  en  somme,  c'est  l'esprit  de  l'Ency- 
clopédie qui  vient  se  résumer  dans  ce  que  Comte  appelait  lui- 
même  sa  «  philosophie  encyclopédique  »,  laborieuse  coordi- 
nation de  la  totalité  des  sciences  i. 

1  On  a  souvent  remarqué  que  les  idées  déveloiipces  par  les  encyclopé- 
distes étaient,  pour  ainsi  dire,  devenues  vivantes  dans  l'Institut  et  dans 
l'Ecole  polytechnique.  Pendant  les  sept  années  qu'elle  a  vécu,  et  avant  sa 
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L'auteur  du  mémoire  n^  3,  perdu  dans  les  détails,  u'a  pas 
saisi  ce  qui  fait  l'unité  du  système  positiviste  ;  entre  la  syn- 
thèse objective  du  début  et  la  synthèse  subjective  de  la  lin, 
il  n'aperçoit  aucune  espèce  de  lien  :  il  n'y  a  là,  selon  lui,  que 
contradiction  et  déviation  de  la  pensée.  —  Certes,  le  contraste 
est  grand  entre  les  deux  formes  successives  du  positivisme, 
à  tel  point  que  les  disciples  du  maître  se  sont  séparés,  les 
uns  rejetant,  les  autres  admettant  «  la  méthode  subjective  >. 
Cependant,  l'auteur  du  mémoire  aurait  dû  reconnaître  que, 
dès  le  début  du  cours  de  philosophie  positive,  la  reconstruc- 
tion sociale  fondée  sur  l'hégémonie  de  la  science  apparaît 
comme  le  mobile  de  toutes  les  spéculations  de  Comte.  Sa  phi- 
losophie se  présente  elle-même  comme  une  sociologie;  elle 
tend  à  l'organisation  de  la  société  par  la  raison.  Étant  ainsi 
à  la  fois  une  philosophie  scientifique  et  une  philosophie  so- 
ciale, le  positivisme  doit  être  considéré  en  son  entier,  comme 
un  tout  organique  •  il  ne  faut  pas  absolument  séparer  l'une 
de  l'autre,  comme  l'a  fait  Littré,  la  «  synthèse  objective  »  du 
début  et  la  «  synthèse  subjective  »  de  la  fin,  ce  que  Comte 
appelait  l'interprétation  mathématique  et  l'interprétation 
sociologique  du  monde.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  cette 
espèce  de  tout  organisé  s'est  développé  progressivement  et 
que,  parvenu  à  son  état  adulte  ou  même  à  une  sorte  de  vieil- 
lesse, il  ne  semblait  plus  le  même  qu'en  sa  jeunesse  :  les  rap- 

suppression  par  le  décret  du  Premier  Consul,  la  seconde  classe  de  l'Ins- 
litut,  consacrée  aux  sciences  morales  et  politiques,  donna  lieu  à  une 
ardeur  philosophique  des  plus  considérables.  Les  Rappo)-is  du  physique 
et  du  moral,  de  Cabanis,  ïldéolof/ie,  de  Destutt  de  Tracy,  les  travaux  de 
iJegerando  et  de  Prévost  sur  les  Signas;  ceux  de  Biran  sur  Vllabilude ; 
1  ;s  mémoires  de  Mercier  et  de  Tracy  sur  Kant,  indiquent  un  esprit  scien- 
lifique  et  historique  qui  fait  honneur  à  l'époque  et  dont  le  positivisme, 
pour  sa  part,  devait  bientôt  s'inspirer. 

En  1824,  après  avoir  lu  le  petit  traité  de  Kant  {Idées  pour  une  histoire 
universelle,  etc.) ,  Auguste  Comte  trouvait  ce  livre  i^rodij^ieux  pour 
l'époque.  «  Pour  moi,  ajoutait-il  avec  une  noble  sincérité,  je  ne  me  trouve 
jusqu'à  présent,  après  cette  lecture,  d'autre  valeur  que  celle  d'avoir  sys- 
lématisé  et  arrêté  la  conception  ébauchée  par  Kant  à  mon  insu,  —  ce  que 
je  dois  surtout  à  l'éducation  scientifique;  et  même  le  pas  le  plus  positif  et 
plus  distinct  que  j'aie  fait  après  lui  me  semble  seulement  d'avoir  décou- 
vert la  loi  du  passage  des  idées  humaines  par  les  trois  états  théologique, 
métaphysique  et  scientifique,  loi  qui  me  semble  être  la  base  du  travail 
dont  Kant  a  conseillé  l'exécution.  Je  rends  grâce  aujourd'hui  à  mon 
défaut  d'érudition  ;  car,  si  mon  travail,  tel  qu'il  est  maintenant,  avait  été 
précédé  chez  moi  par  l'étude  du  Traité  de  Kant,  il  aurait,  à  mes  propres 
yeux,  perdu  beaucoup  de  sa  valeur.  » 
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ports  des  divers  organes  s'éUiiiMil  inodillés,  les  idées  sociales 
et  même  relijïieuses  étaient  devenues  dominantes,  les  idées 
purement  scientiiiques  étaient  descendues  au  second  plan. 

Veut-on  coni|)rcndre  en  son  entier  cette  philosophie  d(! 
Comte,  souvent  interprétée  à  contresens,  et  dont  le  mémoire 
n°  i)  ne  ilonne  par  sa  longue  analyse  qu'une  idée  très  incom- 
plèle;  il  faut  se  souvenir  que,  pour  le  fondateur  du  positi- 
visme, le  point  de  vue  philosophique  par  excellence  fut  tou- 
jours, et  dés  le  début,  le  point  de  vue  sociologique.  Auguste 
Comte  a  l'ambition  de  dégager  des  sciences  une  doctrine 
assez  compréhensible  pour  embrasser  non  seulement  toute 
connaissance  humaine,  mais  encore  toute  action.  Il  poursuit 
un  système  assez  large  pour  que  chaque  généralisation  scien- 
tifique, d'une  part,  chaque  grande  force  sociale,  d'autre 
part,  y  trouvent  une  place  exactement  proportionnée  à  leur 
valeur.  En  outre,  il  ne  veut  pas  que  ce  système  soit  arbi- 
Iraire,  mais  rationnel,  en  ce  sens  que  tout  y  est  lié  et  soli- 
daire, que  tout  peut  s'y  rattacher  à  trois  grandes  lois,  elles- 
mêmes  obtenues  par  le  double  moyen  de  l'induction  et  de 
la  déduction  :  1°  une  loi  du  développement  scientifique,  celle 
de  la  hiérarchie  des  six  sciences  fondamenlales  ;  i2'^  une  loi 
du  développement  philosophique,  celle  des  «  trois  états  »  ; 
o'^  une  loi  du  développement  moral  et  religieux,  celle  de  la 
«  solidarité  sociale  »,  qui  doit  réaliser  la  systématisation  des 
sentrments  et,  par  cela  même,  des  actions,  comme  les  deux 
autres  réalisent  la  systématisation  des  connnaissances. 

Telle  est  l'entreprise  hardie  dont  il  fallait  faire  l'examen 
et  la  critique. 

L'auteur  du  mémoire  n°  3  a  eu  le  mérite  d'exposer  avec 
exactitude  la  loi  de  classification  hiérarchique  et  la  synthèse 
objective  des  sciences;  mais  il  est  moins  heureux  dans  son 
appréciation  que  dans  son  exposition.  Selon  Auguste  Comte, 
l'ordre  de  complexité  est  aussi,  pour  les  diverses  sciences, 
l'ordre  de  difficulté  et,  par  conséquent,  de  progrès.  L'auteur 
du  n°  3  conteste  ce  point;  il  cite  en  exemple  les  progrès  de 
l'histoire  naturelle  dans  l'antiquité,  qui,  à  première  vue, 
semblent  avoir  devancé  ceux  de  la  physique.  N'est-ce  point 
se  contenter  d'une  vue  superficielle?  La  loi  de  filiation  des 
sciences,  à  partir  des  plus  générales  jusqu'aux  plus  spéciales, 
s'applique  non  pas  à  leur  développement  historique,  mais  à 
leur  constitution  rationnelle  comme  sciences  positives.  Au- 
guste Comte  distingue  expressément  le  stade  empirique  de  la 
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•  •onnaissance  et  le  stade  vraiment  scientifique.  Les  sciences 
se  développent  empiriquement  en  un  rapport  d'action  réci- 
proque et  simultanée  ;  les  conquêtes  expérimentales  et  les 
vérités  élémentaires  de  certaines  sciences  hiérarchique- 
ment postérieures  peuvent  alors  servir  aux  sciences  anté- 
rieures et  favoriser  leur  avancement  :  Tliumanité  a  décou- 
vert la  vérité  comme  elle  a  pu,  par  morceaux  qui  n'étaient 
pas  toujours  logiquement  liés.  Mais  les  sciences  atteignent 
leur  stade  rationnel  en  une  série  successive  ;  il  est  impos- 
sible qu'une  science  supérieure  parvienne  à  son  stade  de 
constitution  positive  avant  les  sciences  inférieures  qui  lui 
fournissent  ses  bases.  L'évolution  historique  des  sciences 
n'est  pas  la  même  chose  que  leur  systématisation  graduelle. 
Il  ne  s'agit  donc  pas  de  savoir  si  la  connaissance  empirique 
des  caractères  les  plus  extérieurs  chez  les  végétaux  et  les 
animaux,  ainsi  que  leurs  fonctions  les  plus  importantes  et 
de  leurs  classes  les  plus  notoires,  s'est  développée  de  bonne 
heure  avec  les  Ilippocrate  et  les  Aristote  ;  ce  n'est  pas  en  cela 
que  consiste  la  biologie.  Celle-ci  est  la  science  de  la  vie 
même  et,  comme  on  dit  aujourd'hui,  de  ses  «  processus 
essentiels  ».  Or,  la  constitution  systématique  et  rationnelle 
de  cette  science  est  vraiment  récente  :  la  théorie  cellulaire, 
par  exemple,  ainsi  que  celle  qui  ramène  l'organisme  vivant  à 
un  ensemble  d'organismes  associés,  est  une  découverte  con- 
temporaine. C'est  en  ce  sens,  d'après  les  textes  les  plus  for- 
mels, qu'Auguste  Comte  a  soutenu  la  hiérarchie  des  sciences, 
arbres  immenses  dont  le  tronc  doit  d'abord  s'élever,  avec  les 
branches  principales,  pour  que  les  diverses  frondaisons 
nourries  de  la  sève  commune,  fleurissent  et  fructifient. 

Si  les  sciences  dépendent  l'une  de  l'autre,  elles  n'en  sont 
pas  moins,  selon  Auguste  Comte,  irréductibles  l'une  à  l'autre. 
La  physique  enveloppe  toutes  les  relations  établies  par  les 
mathématiques  et  quelque  chose  de  plus  ;  la  biologie  enve- 
loppe toutes  les  relations  physico-chimiques,  et  quelque 
chose  de  plus;  la  sociologie  enveloppe  toutes  les  relations 
des  autres  sciences  et  quelque  chose  de  plus.  Alors  même 
que  ce  surplus,  absolumi^nt  parlant,  pourrait  être  déduit  des 
principes  qui  dominent  les  sciences  moins  complexes,  celte 
déduction  est,  selon  Comte,  impossible  à  notre  humaine 
science.  Le  matérialisme  a  son  origine  précisément  dans  la 
prétention  de  déduire  ce  qui  est  plus  riche  de  ce  qui  est  plus 
pauvre,  de  rendre  entièrement  compte  du  plus  parle  moins, 
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(If  1.1  socit'li'  lniiiKiiiir  par  la  vie,  di'  la  vie  pai'  la  iialurc. 
(jiiiile  rcjollc  le  mal(''rialisiii('.  Si!  a  lui-nK'iiK',  dans  la  |)rf- 
inicre  partie  île  sa  philosophie,  jjréseiilc  la  iiiaLhéiiialifpic 
comme  «  riiislrument  universel  »,  il  n'a  jamais  réduit  louli- 
réalité  aux  «  éléments  »  nialhémaliques,  ni  eonfondu  la  phi 
loso|diie  avec  la  mathématique  universelle.  C'est  M.  Speneer. 
ce  n'est  pas  Auguste  Comte,  (pii  admet,  — eomme  Descartes 
d'ailleurs,  —  la  possibilité  de  réduire  les  sciences  plus  con- 
crètes aux  sciences  plus  abstraites  et.  en  définitive,  à  la  mé- 
canique. L'auteur  du  mémoire  aurait  dû  marfjuer  avec  soin 
cette  importante  distinction. 

La  seconde  loi  soutenue  par  le  positivisme  est  celle  des 
trois  états,  théologique,  métaphysique  et  positif,  ou  encore, 
selon  les  termes  de  Comte,  fictif,  abstrait  et  scientifique. 
Cette  loi,  appelée  par  Sluart  Mill  l'épine  dorsale  du  positi- 
visme, est  beaucoup  plus  sujette  à  contestation  que  la  précé- 
dente :  tout  dépend  et  du  sens  et  du  domaine  qu'on  lui  attri- 
bue. Elle  exigeait  donc  une  discussion  approfondie,  qui  man- 
que dans  le  mémoire  n"  3,  comme  dans  les  autres.  L'auteur, 
d'abord,  n"a  ni  bien  dégage  ni  apprécié  le  principe  même  de 
la  loi  des  trois  étals.  Ce  principe,  selon  Comte,  est  le  sui- 
vant. Dans  ses  explications,  l'homme  a  nécessairement  com- 
mencé par  juger  des  causes  extérieures  d'après  les  causes 
qu'il  trouvait  en  lui-même  :  il  a  donc  dû  voir  partout  des 
volontés  analogues  à  la  sienne.  De  là  cette  animation  univer- 
selle qui  constitue  l'état  mythologique,  avec  ses  trois  formes  : 
fétichisme,  polythéisme,  monothéisme.  L'auteur  du  mémoire 
a  ici  négligé  un  point  capital  :  la  coexistence  continuelle  des 
trois  états  selon  Auguste  Comte.  Les  «  étals  »  ne  désignent 
pas  des  «  époques  »  successives.  Les  explications  scientifiques 
ont  existé  dès  le  début,  pour  les  faits  les  plus  simples, 
notamment  pour  ceux  qui  relèvent  des  lois  mathématiques  et 
mécaniques.  Auguste  Comte  approuve  même  Adam  Smith 
d'avoir  dit  qu'il  n'exista  jamais  un  dieu  pour  la  pesanteur, 
de  même  qu'on  n'a  jamais  demandé  aux  divinités  de  faire 
que  deux  et  deux  donnent  cinq.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai, 
selon  Comte,  qu'aux  diverses  époques  de  l'histoire,  l'un  des 
trois  états  de  la  philosophie  a  prédominé  sur  les  autres,  sans 
jamais  les  faire  entièrement  disparaître.  Homère  expliquait 
la  peste  parla  colère  d'un  dieu,  le  moyen  âge  par  une  entité 
morbide  et  essentielle,  la  science  moderne  par  le  développe- 
ment de  germes  contagieux.  Auguste  Comte  assure  en  outre 
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que  les  explications  mythologique  et  ontologique  vont  s'cva- 
iiouissant  et  que  l'explication  scientifique  linit  par  subsister 
.^('ule. 

Telle  est  la  loi,   grosse  de  problèmes,  qu'il  s'agissait  de 
critiquer.  L'examen  sommaire  (prou  trouve  dans  le  mémoire 
11"  8  repose  malheureusement  sur  une  interprétation  inexacte, 
<|ui  consiste  à  confondre  l'idée  métaphysique  de  cause  avec 
l'idée  scientifique  de  loi.  Le  progrès  des  sciences  vers  leur 
('•tat  positif  entraîne,  selon  Auguste  Comte,  la  substitution 
graduelle  de  la  recherche  des  lois  à  celle  des  causes  ;  et  par 
i-ause,  Auguste  Comte  entend  toute  activité  plus  ou  moins 
analogue  à  celle  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes  lorsque 
nous  faisons  effort,  lorsque  nous  exerçons  notre  volonté  et 
notre  énergie  musculaire.  Or,  on  ne  conteste  plus  aujourd'hui 
que  le  point  de  vue  purement  objectif  des  sciences  physiques 
cl  naturelles  exclut  la  considération  métaphysique  des  causes 
efficientes,   comme   aussi   celle  des   causes  finales,  pour  se 
borner  à  la  recherche  des  rapports  constants  entre  les  faits. 
Dans   la  grande  marée  des  phénomènes,  la  science  positive 
cherche  comment  une  vague  suit  une  autre  vague  ;  elle   ne 
se  demande  pas  quelle   force  supérieure  agit  dans  chacune, 
ni  vers  quel  but  elle  soulève  la  masse  entière.   L'auteur  du 
mémoire   n°  3   montre    donc  quelque  incompétence    philo- 
sophique  lorsqu'il  conteste  la  distinction  du  comment  et  du 
pourquoi,  ou  qu'il  confond  avec  les  vraies  causes  les  condi- 
tions empiriques  des  phénomènes.  «  C'est,  dit-il,  à  l'aide  des 
lois  ou  des   faits  reliés  entre  eux  que  les  sciences  s'élèvent 
graduellement  des  causes  les  plus  prochaines  à  celles  qui 
sont  plus  éloignées  ;  dans  ce  travail  incessant,  l'esprit  scien- 
tififiue  est  soutenu  par  cette  croyance  profonde  que  tout  ce 
qui  devient  a  une  cause,  que  tout  ce  qui  est  a  sa  raison  suf- 
lisante  d'être.  »  —  Sans  aucun  doute  ;  mais  Auguste  Comte 
n'ajamais  nié  le  principe  de  causalilé  au  sens  expérimental, 
qui  signifie  que    tout  phénomène  a  sa  condition  ou   raison 
dans  d'autres  phénomènes  auxquels  il  est  lié  ;  ce  qu'il  a  sou- 
tenu, c'est  que   la  science  positive,  comme  telle,  se  borne  à 
la  recherche  des  phénomènes  et  de  leurs  rapports,  sans  pou- 
voir atteindre,   au   delà   des  phénomènes,  des   causes   effi- 
cientes ou  des  forces  productrices  qui  ne  seraient  plus  phé- 
noménales. Telle  est  la  thèse  que  l'auteur  du  mémoire  n°  3 
devait  examiner.  Une  discussion  plus  sérieuse   l'eût  amené 
sans  doute  à  reconnaître  deux  choses  importantes.  La  pre- 
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inière,  c'est  (lu'il  est  légilimo  de  rcslrcliidre,  avec  Auguste 
Comte,  les  sciences  «  positives  »  ii  la  recherche  des  lois  ;  la 
seconde,  c'est  qu'il  est  illégilinx'  de  i)roscrire,  avec  Auguste 
Couile,  dans  la  philosophie  nirnu^,  la  recherche  des  causL-s. 
Sans  (.loule  l'ontologie  al)straite,  mal  à  propos  conrondue  |)ar 
Comte  avec  la  vraie  métaphysique,  a  eu  le  lorl  (h;  prendre 
pour  des  causes  de  simples  entités,  qui  n'élaienl,  selon  le 
mot  de  Stuart  Mill,  que  la  désincorporation  des  anciens 
fétiches  ;  mais  quoi  qu'en  dise  Comte,  une  métaphysi(pic 
concrète,  fondée  sur  la  psychologie,  peut  atteindre,  par  ana- 
logie avec  notre  activité  consciente,  des  causes  véritahles  et 
de  véritables  existences.  Ce  qui  était  ici  en  question,  c'est  la 
légitimité  même  de  la  métaphysique.  L'auteur  du  mémoire 
n'aborde  pas  le  problème.  Ce  qu'il  eût  dû  reprocher  au  posi- 
tivisme, c'est  son  imparlaile  conception  de  la  philosophie, 
non  sa  conception  fort  juste  de  la  science  objective,  conforme 
à  celle  que  Descartes  avait  si  bien  mise  en  lumière.  Autre  est 
la  science,  autre  la  philosophie  ;  si  la  première  se  contente 
des  rapports  entre  les  faits,  la  seconde  se  demande  quelle 
est  la  nature  des  termes.  Le  positivisme  a  tort  de  se  borner  à 
la  science  objective  ;  celle-ci,  malgré  son  nom  et  maigre'  sa 
prétention,  ne  peut  atteindre  Vobjet  réel  ni  être  vraiment 
réaliste.  D'une  part,  elle  élimine  le  point  de  vue  du  seul  être 
dont  l'existence  soit  immédiatement  saisissable,  je  veux  dire 
l'être  conscient,  le  sujet  sentant,  pensant  et  voulant.  D'autre 
part,  dans  les  êtres  extérieurs,  elle  ne  considère  que  les  rela- 
tions. La  science  objective  demeure  donc,  par  essence,  abs- 
traite et  idéale.  Aussi  avons-nous  vu  Auguste  Comte  réduit  à 
faire  de  la  philosophie  positive,  exclusivement  fondée  sur 
les  sciences,  une  simple  codihcation  des  lois  abstraites  de  la 
nature,  sans  aucune  intervention  de  l'élément  concret.  L'au- 
teur du  mémoire  n°  3  n"a  pas  montré  l'insuflisance  de  cette 
philosophie.  Certes,  les  études  concrètes  propres  aux  diverses 
sciences  particulières  ne  peuvent  entrer  dans  la  philosophie 
générale,  mais  il  n'en  reste  pas  moins,  pour  le  philosophe, 
cette  question  dépassant  les  sciences  spéciales  :  —  qu'est-ce 
que  le  concret  même?  La  vraie  philosophie  doit  corriger 
l'abstraction  de  la  science.  La  loi  des  trois  états  n'est  soute- 
nable  que  si  le  premier  état  désigne  la  mythologie,  le  second, 
l'ontologie  abstraite,  le  troisième,  la  vraie  philosophie  et  la 
vraie  science  ;  mais  elle  est  fausse  si  le  premier  état  désigne 
le  fond  même  de  toute  religion,  le  second,  celui  de  toute  mé- 
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laphysique.  Au  reste,  Auguste   Comte  lui-inêine   a   eu   une 
philosophie  première  et  une  religion. 

Si  l'auteur  du  mémoire  avait  placé  la  question  sur  son 
vrai  terrain,  il  n'eût  donc  pas  eu  de  peine  à  découvrir  que  le 
positivisme,  après  sa  première  lacune,  qui  est  le  manque 
d'une  théorie  de  la  connaissance,  en  présente  une  seconde 
non  moins  grande,  conséquence  inévitable  de  la  première, 
qui  est  le  manque  d'une  théorie  de  la  réalité.  Qu'est-ce  que 
le  réel?  L'appréhendons-nous  f|uelque  part?  Où  et  com- 
ment? La  conscience  ne  nous  fait-elle  pas  saisir  en  nous- 
mêmes  le  vrai  type  de  l'existence?  Et  si  nous  avons  en  effet 
un  pied  dans  le  réel,  nous  est-il  interdit,  partant  de  là, 
d'étendre  nos  inductions  jusqu'à  nous  faire  une  idée  de  la 
réalité  universelle?  Vous  aurez  beau,  avec  Auguste  Comte, 
établir  et  systématiser  les  lois  mathématiques,  mécaniques, 
physico  -  chimiques,  biologiques,  sociologiques,  vous  ne 
tiendrez  encore  que  les  «  conditions  d'existence  »  et  les 
«  rapports  généraux  »  du  réel  ;  mais,  encore  une  fois, 
qu'est-ce  que  le  réel  lui-même?  Qu'est-ce  que  l'existence?  Le 
poète  a  dit  : 

Allons  où  l'œil  fixe  reluit. 

L'œil  fixe,  c'est  la  conscience. 

Le  positivisme  s'est  fermé  toute  ouverture  de  ce  côté  en 
négligeant  le  point  de  vue  central  de  la  philosophie,  celui 
du  cogito.  Son  vice  essentiel,  c'est  d'avoir  méconnu  la  psy- 
chologie, de  l'avoir  même  supprimée  ou  absorbée  dans  la 
biologie;  par  là,  s'interdisant  l'accès  de  la  conscience,  il  s'est 
interdit  du  même  coup  la  vraie  perspective  sur  l'existence. 
Sans  psychologie,  pas  de  métaphysique  possible.  Auguste 
Comte  a  beau  parler  avec  une  juste  admiration  de  l'immor- 
telle distinction  entre  le  subjectif  et  l'objectif,  due  à  Kant, 
son  positivisme  exclusif  l'oblige  à  construire  sa  philosophie 
tout  entière  avec  des  phénomènes  extérieurs  et  avec  des 
lois.  Sa  méthode  demeure  toujours  objective,  même  lorsque, 
dans  la  sociologie,  il  prétend  appliquer  une  méthode  sub- 
jective, car,  dans  ce  dernier  cas,  il  ne  fait  encore  que  consi- 
dérer les  faits  sociaux  comme  des  objets  ou  des  produits 
extérieurs.  Et  s'il  finit  par  coordonner  sociologiquement  les 
sciences  en  prenant  pour  but  l'intérêt  humain,  cet  utilita- 
risme final  ne  le  fait  pas  pénétrer  encore  dans  le  vrai  monde 
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inU'rieur,  cclni  du  sujet  conscient.  Dès  lors,  i-rduil  <iux  phr- 
iKunèiies  cl  ù  Ifurs  relations,  il  demeure  eiifernié,  comme  le 
prisonnier  de  la  caverne,  dans  le  monde  des  afiparences  cl 
lies  ombres.  Car  les  plicnomcncs  extérieurs  sont  évidenuneni 
des  apparences  pour  un  sujet  sentant;  leurs  lois  sont  des 
relations  tout  abstraites  (|ui.  pour  être  posées  à  part,  sup 
posent  un  sujet  pensant.  Le  réel  des  choses  échappe  donc  de 
tous  cotés  aux  positivistes.  Ils  en  ont  eux-mêmes  le  senli 
ment;  c'est  pourrpioi,  tlerriére  les  pluMiomènes  et  leurs  lois, 
ils  réservent  une  place  à  l'Inconnaissable,  océan  sans  i-ivages 
pour  lequel,  dit  Littre',  nous  n'avons  ni  barque  ni  voiles. 
Mais  cette  idée,  devenue  si  chère  à  M.  Spencer,  n'est-elh^ 
point  factice,  et  le  caractère  foncièrement  inconnaissable  du 
réel  ne  disparaît-il  pas  pour  une  philosophie  qui  placerait 
Tunique  réalité  dans  le  domaine  des  faits  de  conscience,  les- 
quels sont  essentiellement  lununenx  par  eux-mêmes  et  pour 
eux-mêmes? 

L'auteur  du  mémoire  n"  3  n'a  pas  vu  que  le  positivismi' 
demeure  ainsi  un  objectivisme  exclusif,  c'est-à-dire  un  essai 
pour  tout  réduire  à  des  objets  et  à  des  rapports  d'objets, 
oîi  le  sujet  même  vient  s'absorber.  Auguste  Comte  mécon- 
naît par  là  les  deux  termes  essentiels  du  g'i-and  problème 
philosophique  :  le  sujet  individuel,  qui  disparaît  dans  les 
objets;  l'universel  qui,  n'embrassant  pas  le  rapport  des 
choses  au  sujet,  n'est  plus  vraiment  universel.  Auguste 
Comte  reste  à  moitié  chemin  entre  ces  deux  termes,  seuls 
vraiment  ultimes,  et,  même  quand  il  prétendra  fonder  une 
religion,  il  ne  lui  donnera  qu'un  caractère  terrestre  et  hu- 
main, non  universel  et  cosmique.  La  vraie  et  complète  phi- 
losophie, au  contraire,  avec  la  morale  qui  en  découle,  c'est 
le  rétablissement  du  sujet  dans  tous  ses  droits,  la  systémati- 
sation des  objets  mêmes  par  rapport  au  sujet  sentant,  pen- 
sant et  voulant,  qui,  après  avoir  été  considéré  dans  son 
individualité,  apparaît  bientôt  comme  la  vraie  révélation  et  le 
type  de  l'existence  universelle. 

Passant  de  la  cosmologie  à  la  sociologie  d'Auguste  Comte, 
l'auteur  du  mémoire  n''  3  a  savamment  exposé  cette  dernière 
avec  tout  le  développement  qu'elle  méritait.  La  science  so- 
ciale, qui  étudie  les  conditions  d'équilibre  et  de  mouvement 
pour  toute  société,  ne  saurait  se  confondre  ni  avec  l'histoire, 
ni  avec  la  politique.  Son  importance  va  croissant  de  nos 
jours  avec  son  indépendance.  L'auteur  du  mémoire  n»  3   l'a 
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bien  senti,  mais  on  peut  lui  reprocher  de  ne  pas  avoir  mis  en 
relief  le  caractère  original  de  la  conception  sociologique  duc 
à  Auguste  Comte.  Ce  dernier,  en  effet,  n'est  pas  tombé  dans 
Terreur  de  M.  Spencer  et  de  beaucoup  de  philoso{)hes  con- 
temporains, qui  font  de  la  sociologie  un  simple  prolongement 
de  la  biologie.  Selon  Auguste  Comte,  comme  la  biologie 
«  doit  se  garder  des  empiétements  de  la  physique  et  de  la 
chimie  »,  ainsi  la  sociologie  «  doit  se  garder  des  empiéte- 
ments de  la  biologie  ».  11  faut  savoir  gré  au  fondateur  du 
positivisme  d'avoir  soutenu  que  la  vraie  science  sociale 
n'étudie  pas  seulement  la  vie,  c'est-à-dire,  au  fond,  l'anima- 
lité ;  elle  étudie  ce  qui  constitue  proprement  l'humanité.  Or, 
ce  qui  fait  l'homme  et  ce  qui  donne  à  la  société  son  carac- 
tère vraiment  «  humain  »,  c'est  l'intelligence.  De  là  l'impor- 
tance supérieure  attribuée  par  Auguste  Comte  à  l'élément 
intellectuel.  Il  ne  nie  pas  pour  cela  l'existence,  dans  la  so- 
ciété humaine,  de  phénomènes  purement  vitaux  et  biolo- 
giques. Il  est  clair  par  exemple  que  l'humanité,  avant  tout, 
doit  vivre  et,  par  conséquent,  pourvoir  à  sa  propre  subsis- 
tance, comme  les  darwinistes  le  répètent  à  satiété  ;  mais 
c'est  là  le  côté  animal,  non  humain,  de  la  vie  sociale.  Ce 
qu'il  y  a  d'humain,  selon  Comte,  c'est,  en  premier  lieu, 
V industrie  déployée  par  l'homme  dans  la  recherche  des 
moyens  de  vivre,  parce  que  l'industrie  est  une  application  de 
la  science;  ce  qui  est  plus  humain  encore,  en  second  lieu, 
c'est  la  science  même.  Enfin,  nos  sentiments^  en  tant  que 
distincts  des  sensations,  en  tant  qu'esthétiques  et  moraux, 
empruntent  à  l'intelligence  leur  humanité.  Comment  ne  pas 
insister  sur  un  point  aussi  capital? 

Le  premier  principe  sociologique  d'Auguste  Comte,  mal  à 
propos  contesté  par  le  mémoire  n"  3,  est  le  suivant  :  —  Tous 
les  éléments  du  développement  social  sont  solidaires  et 
iiarmoniques,  c'est-à-dire  en  constante  réciprocité  d'action. 
L'auteur  du  mémoire  demande  à  ce  sujet  où  était  l'harmonie 
pendant  la  tourmente  révolutionnaire;  c'est  jouer  sur  les 
mots.  Les  désordres  sociaux,  comme  les  tempêtes,  enve- 
loppent eux-mêmes  des  actions  réciproques  et  des  harmonies 
cachées.  Ce  que  Comte  veut  dire,  c'est  ([ue,  dans  la  marche 
de  la  société,  soit  progressive,  soit  régressive,  il  y  a  toujours 
quatre  mouvements  corrélatifs  et  solidaires  :  un  dévelop- 
pement intellectuel,  un  développement  moral,  un  dévelop- 
pement esthétique,  un  développement  industriel,  —  toutes 
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olioses  vraiiiiciil  «  luiiiiaiiies  »,  ciiiure  une  fois,  i)ai"c(!  qu'elles 
lie  sont  plus  siinpleuicnt  ilcs  plii-iioinrues  vitaux  et  ani- 
maux. Chacun  de  ce?  dével<>|»|)('MU'iils  a^it  sur  tous  les 
autres  et  en  suliil  à  sou  tour  l'aetidu.  En  ce  sens,  l'auleur  du 
uiénuiire  aui-ait  dû  reconnaître  la  vérité  de  celte  première 
loi. 

Le  second  principe  de  Comte,  non  uioins  juste,  est  le  sui- 
vant. iMaluré  la  réciprocité  d'action  entre  tous  les  éléments 
du  dynamisme  social,  il  y  en  a  iu!'cessairement  un  qui  doit 
être  prépondérant  et  directeur.  C'est  à  cette  seule  condition, 
en  effet,  dit  Auguste  Comte,  qu'on  peut  voir  se  produire  un 
«  mouvement  général  collectif  »  offrant  une  unité  et 
aboutissant  à  un  but  commun.  Pour  trouver  quel  est  cet 
élément  supérieur,  il  faut  chercher  parmi  les  éléments 
liumains  celui  qui  peut  le  mieux,  dit  Comte,  être  conçu 
isolément  des  autres,  tandis  que  les  autres  le  présupposent 
nécessairement.  Or,  nous  l'avons  vu,  il  n'y  a  point  de  senti- 
ments humains,  surtout  moraux,  point  d'art  humain,  point 
d'industrie  humaine,  point  de  science  humaine  sans  l'intelli- 
gence; c'est  donc  bien  rintellii;ence  qui  est  l'élénient  supé- 
rieur et  directeur  de  la  société  humaine;  l'histoire  de  la 
société  est  réglée  par  l'histoire  de  la  pensée.  «  C'est  seule- 
ment, dit  Comte,  par  l'influence  marquée  et  toujours  crois- 
sante de  la  raison  sur  la  conduite  générale  de  l'homme  et 
de  la  société,  que  la  marche  graduelle  de  notre  race  est 
parvenue  à  cette  régularité  et  à  celte  continuité  ininter- 
rompue qui  la  dislingue  si  radicalement  de  l'expansion 
incohérente  et  stérile  que  manifestent  les  espèces  même 
les  plus  élevées  des  animaux,  lesquels  pourtant  participent, 
et  plus  énergiquemenl,  aux  appétits,  aux  passions  et  même 
aux  sentiments  primitifs  de  l'homme.  »  L'auteur  du  mémoire 
n'a  pas  vu  à  quel  point  est  essentielle  celte  question  de  la 
valeur  sociale  de  l'intelligence.  11  n'a  pas  examiné,  comme 
il  l'aurait  dû,  les  objections  de  l'école  naturaliste  contem- 
poraine. —  Non,  dit  cette  école,  M.  Spencer  en  tète,  ce  ne 
sont  pas  les  idées  qui  mènent  le  monde,  ce  sont  les  senti- 
ments. —  Mais  personne  ne  s'imagine  que  des  idées  pures 
agissent  sur  la  marche  de  l'humanité;  il  est  clair  que  les 
idées  doivent  devenir  des  sentiments  pour  être  efficaces;  la 
lumière  devenue  chaleur  se  transforme  en  mouvement.  Il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  sentiments 
proprement  dits  sans  idées;  une  émotion  morale  enveloppe 
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une  idée  ou,  comme  disait  Pascal,  une  précipitation  de  pen- 
sées; un  sentiment  estUétique  enveloppe  une  idée,  l'industrie 
est  une  application  d'idées  à  des  JDesoins  pratiques.  Le  déve- 
loppement intellectuel  a  donc  beau  être  solidaire  des  autres, 
comme  les  autres  le  sont  de  lui,  encore  est-ce  lui  qui  cons- 
titue la  partie  vraiment  sociologique,  non  plus  biologique,  de 
notre  développement  à  travers  les  siècles. 

De  même,  d'autres  partisans  de  la  sociologie  naturaliste 
prétendent  que  ce  ne  sont  pas  même  les  sentiments  qui  mè- 
nent les  sociétés,  mais  les  besoins,  et  les  besoins  incons- 
cients. Ici  encore,  l'auteur  du  mémoire  n°  3  aurait  dû  mon- 
trer qu'il  y  a  malentendu.  On  ne  nie  pas  le  caractère  fonda- 
mental des  besoins,  mais  il  n'y  a  toujours  là  qu'un  phéno- 
mène biologique.  La  biologie  est  la  base  de  la  sociologie, 
elle  n'est  pas  la  sociologie.  L'homme  est  un  animal,  mais  il 
est  un  animal  intelligent  et,  par  son  rapport  avec  autrui 
dans  la  société,  capable  de  progrès  intellectuel,  consé- 
quemment  moral,  esthétique,  industriel.  L'intelligence 
sociale,  seule  vraiment  progressive,  voilà,  en  quelque  sorte, 
l'àme  môme  de  l'organisme  collectif;  c'est  la  différentielle  de 
l'homme  par  rapport  aux  animaux  ou  aux  végétaux.  Par  là 
se  trouve  justifié  ce  que  Comte  appelait  «  la  prépondérance 
dynamique  du  développement  intellectuel  ».  De  là  l'impor- 
tance attribuée  par  Comte  à  la  classification  hiérarchique 
des  sciences  et  la  loi  des  trois  états.  On  voit  l'unité  de  la 
sctciologie  positive;  on  voit  aussi  l'élément  idéaliste  qu'elle 
renferme  en  son  sein.  Un  système  aussi  fortement  lié 
ne  méritait  pas  la  condamnation  sommaire  que,  sans 
autre  forme  de  procès  et  sans  discussion  sérieuse,  l'auteur 
du  mémoire  n''  3  a  cru  pouvoir  prononcer  :  il  y  fallait  mar- 
quer avec  soin  et  les  parties  caduques  et  surtout  les  parties 
stables. 

On  a  justement  comparé  la  position  de  Comte  à  celle  de 
Kant.  Tous  les  deux  servent  de  transition  entre  la  philoso- 
phie individualiste  du  xviii'^  siècle  et  la  philosophie  univer- 
saliste  du  xix"^.  Si  Kant  fut  incomparablement  supérieur 
comme  philosophe,  Comte  fut  supérieur  comme  sociologue. 
Il  fut  le  premier  philosophe  qui  rompit  ouvertement  avec  les 
préjugés  individualistes  de  l'école  de  Locke.  Dans  les  derniers 
volumes  de  sa  Philosophie  positive  et,  plus  encore,  dans  sa 
Politique  positive,  il  dépasse  tellement  l'individualisme  du 
xviii*^  siècle  qu'il  va  jusqu'à  nier  la  réelle   extériorité  des 
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Ikuuiuos  les  uns  iiiix  autres  :  «  rimlividu  comme  tel,  dil-il, 
csl  une  altslraclioii  ».  A  ses  yens,  l'individu  ne  peut  ëlre 
réellemenL  séparé  de  l'organisme  social,  qui  n'est  pas  seule- 
ment une  condition  extrinsèque  de  son  développement,  mais 
est  essentiel  à  son  existence  même  comme  liomme  ou  être 
raisonnalde.  Cette  théorie,  analogue  à  celle  de  Hegel,  méri- 
tait un  sérieux  examen.  Pour  Comte  comme  pour  Hegel,  les 
individus  n'existent  et  surtout  ne  pensent  que  par  1  universel, 
par  l'esprit  de  la  famille,  de  la  pairie,  de  l'humanité,  qui  se 
manifeste  en  eux  comme  un  principe  interne  de  vie  et  de 
développement.  Que  faut-il  penser  de  cette  doctrine?  l'auteur 
du  mémoire  n°  3  oublie  de  nous  le  dire.  11  eût  dû  monti-er 
(îomment  l'exagération  d'une  vérité  aboutit  chez  Comte  à 
l'erreur.  Le  manque  de  psychologie  et  le  dédain  de  la 
conscience  conduisent  logiquement  ce  dernier  à  méconnaître 
et  la  valeur  et  l'existence  même  de  l'individualité.  De  là  les 
défauts  de  la  doctrine  positiviste  du  droit.  Auguste  Comte 
reproche  aux  philosophes  du  xvni*'  siècle  d'avoir  fait  reposer 
le  droit  sur  une  fiction  toute  métaphysique,  celle  d'individus 
sul)stances  et  causes,  ayant  une  existence  indépendante  du 
corps  social.  Nous  avons  vu  plus  haut  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  ce  reproche,  et  la  part  de  la  société  dans  le  droit  indi- 
viduel. Mais  Auguste  Comte  ajoute  :  «  La  nouvelle  philo- 
sophie tendra  de  plus  en  plus  à  remplacer  spontanément, 
dans  -les  débats  actuels,  la  discussion  orageuse  des  droits 
par  la  détermination  calme  et  rigoureuse  des  devoirs.  Au 
lieu  de  faire  consister  politiquement  les  devoirs  particuliers 
dans  le  respect  des  droits  universels,  on  concevra  donc, 
en  sens  inverse,  les  droits  de  chacun  comme  résultant  des 
devoirs  des  autres  envers  lui  :  ce  qui,  sans  doute,  n'est 
nullement  équivalent,  puisque  cette  distinction  générale 
représente  alternativement  la  prépondérance  sociale  de 
l'esprit  métaphysique  ou  de  l'esprit  positiL  »  S'il  fallait 
en  croire  Auguste  Comte,  l'idée  du  droit  individuel,  par 
elle-même,  aboutirait  à  «  l'égoïsme  »,  tandis  que  l'idée  du 
droit  social  résultant  des  devoirs  sociaux  aboutirait  à 
«  une  morale  profondément  active,  dirigée  par  la  charité  ». 
Il  est  clair  qu'Auguste  Comte  a  exagéré  la  part  de  la  société, 
tandis  que  ses  devanciers  avaient  exagéré  la  part  de  l'in- 
dividu . 

On  doit  d'ailleurs  reconnaître  qu'il  a  mis  ici  en  lumière 
plus   d'une  vérité  importante.  Selon   lui,  une  base   sociale 
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est  nécessaire  pour  toute  force.  <  Il  n'y  a  rien  d'indivi- 
duel, dit-il,  excepté  la  force  physique,  »  et  même  la 
force  physique  est  très  limitée  quand  elle  est  purement 
individuelle.  Toute  autre  sorte  de  pouvoir,  intellectuel  ou 
moral,  est  essentiellement  social,  car  il  dépend  de  la 
coopération  d'un  grand  nombre  d'esprits  dans  le  présent, 
et  généralement  aussi  d'une  lente  accumulation  de  leurs 
efforts  dans  le  passé.  Gœthe  a  dit  dans  le  même  sens  :  «  Ce 
n'est  pas  l'homme  solitaire  qui  peut  accomplir  quoi  que  ce 
soit,  mais  celui  qui  s'unit  avec  un  grand  nombre  au  moment 
convenable.  »  D'autre  part,  le  concours  d'un  grand  nombre 
ne  peut  jamais  être  eflicace  s'il  ne  trouve  un  organe  indi- 
viduel pour  le  ramener  à  Tunité  et  le  condenser  en  un  ré- 
sultat défini.  De  là  la  nécessité  de  l'organisme  politique. 
Toute  vraie  force  sociale,  conclut  Comte,  est  le  résultat  d'une 
coopération  plus  ou  moins  étendue,  concentrée  dans  un 
organe  individuel.  Un  grand  nombre  de  volontés  concourent 
au  résultat,  mais  ce  résultat  lui-même  trouve  son  expression 
finale  dans  quelque  volonté  unique. 

Ce  principe  vrai,  Auguste  Comte  l'a  poussé  à  l'extrême  en 
rêvant  la  constitution  d'un  pouvoir  spirituel,  cerveau  de  la 
société,  chez  qui  se  réalise  et  prend  corps  la  synthèse  sociale 
des  sciences.  Ne  pouvant  atteindre  un  fondement  objectif 
d'unité  dans  les  choses,  nous  devons,  selon  Comte,  coor- 
donner notre  savoir  par  rapport  à  un  centre  subjectif. 
«  L'univers,  dit-il,  doit  être  étudié  non  pour  lui-même,  mais 
pour  l'homme,  ou  plutôt  pour  l'humanité.  »  Ainsi,  selon 
lui,  nous  pouvons  considérer  les  choses  du  point  de  vue  d'un 
certain  tout,  mais  non  du  tout.  Le  seul  tout  avec  lequel  nous 
puissions  nous  mettre  en  relation  et  auquel  nous  puissions 
nous  subordonner,  est  la  société  humaine,  non  l'univers.  En 
outre,  c'est  à  l'autorité  toute  spirituelle  des  savants  qu'il 
appartient  de  coordonner  pratiquement  les  sciences. 

Si  Auguste  Comte  avait  mieux  compris  la  profonde  unité 
(les  deux  synthèses  objective  et  subjective,  il  ne  lui  serait 
jamais  venu  à  l'esprit  de  vouloir  réglementer  et  organiser 
humainement  les  sciences  de  la  nature.  11  n'aurait  pas 
essayé  de  leur  imposer  du  dehors,  par  la  constitution  de  son 
pouvoir  intellectuel,  une  unité  artificielle  :  il  aurait  compris 
que,  laissée  à  elle-même,  la  science  tend  à  l'unité.  Bien  plus, 
elle  tend  à  l'utilité  sociale.  Le  physicien  ou  le  chimiste  qui 
s'absorbe  dans  la  contemplation  du  vrai    trouve  l'utile  par 


308  Al'PENDICK 

surcroil  mi  |)(M'iii<'llr;i  à  traiilrcs  de  le  dt-cniivrii'.  Si  ddiic.  mi 
considère  la  syiillièso  subjective  an  jxiinl  de  vue  inrci'ieiir  des 
besoins  do  riiuiiianité,  on  voit  encore  (juc  le  meilleur  et  le 
seul  moyen  de  coordonner  les  choses  par  rapport  à  leur  usage 
social,  c'est  toujours  de  les  coordonner  par  rapport  à  leur 
vérité  ol)jective.  En  tl'aulres  termes,  la  plus  gcande  utilili- 
sociale  est  dans  la  vérité.  scieiilili<pie  |)Oursuivie  pour  elle- 
même;  le  principal  intérêt  de  l'iuimanité,  c'est  la  recherche 
désintéressée  de  ce  qui  est.  Aussi  ne  saurait-on  admettre  les 
prétendues  synthèses  que  nous  proposent  certains  posi- 
tivistes '.  Le  calcul  inlinitésinial  est  plus  utile  que  telle 
ou  telle  invention  industrielle,  qui  d'ailleurs,  sans  lui,  eût 
été  impossible.  La  vraie  catholicité  scienlilique  résulte  de  la 
liberté  même.  L'intelligence  n'est  pas,  comme  le  soutient 
Comte,  essentiellement  «  dispersive  »  ;  tout  au  contraire,  elle 
est  plutôt  portée  à  chercher  l'unité  tlans  des  synthèses  pré- 
maturées, à  conclure  trop  vite  et  à  systématiser  le  tout 
d'après  les  seules  parties  qu'elle  connaisse.  Laissez  donc  les 
intelligences  s'orienter  elles-mêmes,  comme  autant  de  bous- 
soles séparées  :  vous  les  verrez  à  la  fin  se  diriger  toutes  vers 
la  même  étoile  polaire. 

Pour  le  philosophe  idéaliste,  qui,  d'ailleurs,  est  réaliste 
indivisiblement,  la  complète  synthèse  subjective  est  iden- 
tique à  la  complète  synthèse  objective.  C'est-à-dire  que,  si 
vous  coordonnez  toutes  choses  par  rapport  au  sujet  pensant 
et  aux  vraies  exigences  de  la  pensée,  cette  coordination 
viendra  se  confondre  avec  celle  qui  range  toutes  choses  selon 
les  rapports  objectifs  qu'elles  soutiennent  :  la  vérité  et  la 
réalité  ne  font  qu'un.  Les  lois  de  systématisation  qui  satis- 
font la  pensée  sont  précisément  celles  que  la  nature  réalise. 
Le  sujet  n'est  intelligent  que  par  l'objet,  et  l'objet  n'est  intel- 
ligible que  pour  le  sujet.  La  vraie  «  synthèse  subjective  »  est 
donc  celle  qui  prend  la  conscience  pour  centre  de  coordina- 
tion; et  comme  la  conscience  de  soi  n'est  achevée  que 
quand  elle  est  aussi  la  conscience  de  notre  relation  à  l'uni- 


1  C'est  au  nom  de  la  méthode  subjective  entendue  dans  le  sens  d'un 
utilitarisme  étroit,  qu'un  positiviste  reprochera  à  Regnault  d'avoir  cor- 
rigé la  loi  de  Mariette  ■<  sans  que  la  pratique  l'exigeât  ».  El  ce  même 
positiviste,  blâmant  l'introduction  dans  la  science  des  appareils  de  i^réci- 
sion  par  qui  nos  sens  acquièrent  une  puissance  extraordinaire,  trouvera 
que  c'est  •<  folie  »  de  chercher  des  phénomènes  nouveaux  à  étudier. 
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vers,  il  eu  résulte  que  la  vie  subjective  se  confond  avec 
l'objective  :  la  plénitude  de  la  conscience  impliquerait  la  plé- 
nitude de  la  science. 

L'auteur  du   mémoire  n°  3  consacre  avec  raison  la  der- 
nière partie  de  son  long  travail,  et  peut-être  la  meilleure,  à 
la  transformation  de  la  philosophie  positive  en  morale  et  en 
religion  de  l'humanité.  Partisan  convaincu  du  spiritualisme, 
quoique  d'un  spiritualisme  trop  superficiel  et  sans  profondes 
racines  métaphysiques,  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  le  peu 
de  place  que   tiennent,  dans  la  morale  et  dans   la  religion 
positivistes,  les  idées  de  Dieu,  de  l'àme  et  du  libre  arbitre.  La 
seule  position  logique  du  positiviste,  ici,  est  l'abstention  sys- 
tématique. Considérant  comme  inaccessible  à  l'esprit  humain 
toute  connaissance  des  substances,  des  causes  et  des  fins,  le 
positiviste  est  obligé  d'écarter  à  la  fois  l'affirmative  et  la  né- 
gative,   de   ne   prendre  parti  ni  pour  ni  contre.  Accuse-t-on 
Auguste  Comte  d'athéisme;  son  ami  Valat,  qui  connaissait 
bien  ses  idées,  proteste  avec  indignation  en  1840;  Auguste 
Comte  proteste  à  son  tour  dans  une  lettre  à  Stuart  Millen 
1845.  L'athéisme,  dit-il,  est  lui-même  une  spéculation  sur  les 
essences  ou  les  causes,  et  ne  fait  que  substituer  à  la  croyance 
en  Dieu  de  vaines  rêveries  métaphysiques  sur  l'origine  du 
monde  et  de  l'homme,    «  double  question  que  la  saine  phi- 
losophie doit  finalement  écarter  ».  En  outre.  Comte  accuse 
l'athéisme  de  ne  faire,  pour  «  systématiser  la  morale  »,  que 
«  d'étroites  et  dangereuses  tentatives  ».  Par  une  tentative  qui, 
elle-même,  n'est  pas  sans  danger,  Auguste  Comte  veut  con- 
server le  sentiment  religieux  sans  lui  laisser  un  «  objet  »,  ni 
au-dessus  de  l'homme,  comme  le  déisme,  ni  au-dessous  de 
l'homme  et  dans  la  nature,  comme  le  panthéisme.  11  ne  reste 
donc  plus  d'autre  grand  Être  à  nous  accessible,  connaissable 
d'une   connaissance   positive,  que   l'humanité.   Par  crainte 
d'humaniser   Dieu,    Auguste   Comte   incarne   Dieu   dans    le 
genre  humain,   auquel  il  adresse  la  parole  de  V Imitation  : 
Amen  te  plus  quam  me,  nec  me nisi  pr opter  te  ij)sum. 

Quant  à  l'àme,  étant  une  substance,  ou  une  cause,  ou  les 
deux  à  la  fois,  le  positivisme  la  déclare  nécessairement 
au-dessus  de  toute  connaissance  possible,  si  bien  qu'on  ne 
peut,  elle  aussi,  ni  l'affirmer,  ni  la  nier.  Réduisant  toute 
psychologie  à  la  physiologie,  Auguste  Comte  voit  dans 
l'âme  une  harmonie  des  fonctions  cérébrales  et,  tout  en  se 
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préloiulaiit  à  ("'^ale  dislaiicc  du  s|iirilualisine  ou  du  uiatéria- 
lisme,  il  aboulil  ù  des  l'oruiules  de  pure  physioloyie  céré- 
brale (jui  onl  une  apparence  nialérialisle.  La  conception 
dernière  de  la  physiologie  j)osilive  est,  comme  le  montre 
l'auteur  du  mémoire  n"  3,  «  l'unité  fondamentale  de  l'orga- 
nisme animé  résultant  d'une  exacte  harmonie  entre  les 
diverses  fonctions  ».  Selon  Comte,  a  le  sentiment  général 
du  moi  est  certainement  déterminé  par  un  tel  équilibre, 
dont  les  perturbations  au  delà  de  certaines  limites  l'altèrent 
si  profondément  dans  un  grand  nombre  de  maladies  ». 

Le  libre  arbitre  étant  une  causalité  attribuée  au  moi  et 
supérieure  aux  phénomènes,  un  système  qui  rejette  toute 
considération  des  causes  ne  peut  ni  l'affirmer,  ni  le  nier. 
Ici  encore,  Comte  prétend  rester  entre  les  extrêmes  méta- 
physiques, dans  la  région  positive.  Il  se  défend  donc 
énergiquement  de  tout  fatalisme  et  montre  avec  raison 
que  c'est  là  encore  un  dogmatisme  métaphysique.  Mais 
l'oubli  de  la  psychologie  l'a  empêché  de  formuler  son 
déterminisme  en  termes  acceptables  pour  le  moraliste  :  il 
compare  la  liberté  de  la  volonté  à  celle  de  la  pierre  qui 
tombe  librement  selon  la  loi  de  la  pesanteur  ;  par  là  il 
méconnaît  la  réaction  qu'exerce,  chez  un  être  intelligent,  la 
conscience  même  qu'a  cet  être  de  ses  motifs  et  de  son  pouvoir 
individuel.  C'est  donc  encoi-e  la  notion  de  l'individualité  qui 
manque  à  la  morale  de  Comte. 

En  revanche,  la  notion  de  la  solidarité'  universelle  y  est 
admirablement  mise  en  lumière.  A  cette  idée  se  rattache 
tout  ce  que  dit  Comte  de  la  filiation  ininterrompue  des  gé- 
nérations humaines,  des  liens  de  gratitude,  de  piété  même 
qui  doivent  relier  le  présent  au  passé,  les  vivants  aux 
morts,  plus  nombreux  qu'eux  et  par  lesquels  ils  sont  di- 
rigés invisiblement  ;  à  la  même  idée  se  rattache  encore  celle 
d'un  lien  continu  entre  l'histoire  de  l'humanité  et  l'évolu- 
tion universelle,  et  c'est  ce  lien  même  qui,  selon  Comte, 
produit  le  sentiment  religieux. 

L'auteur  du  mémoire  n"  3  expose  dans  tous  ses  détails 
avec  une  louable  exactitude,  la  religion  positive,  le  culte, 
les  rites,  le  régime,  etc.  Il  n'a  pas  de  peine  à  faire  voir  les 
extravagances  dont  cette  religion  est  remplie,  et  qui  peu- 
vent s'expliquer  par  l'état  mental  d'Auguste  Comte.  Mais  il 
aurait  dû  approfondir  et  discuter  le  fondement  de  la  reli- 
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gion  nouvelle,  pour  en  montrer  à  la  fois  le  côté  vrai  et  lin- 
suffisance.  Ce  qu'il  peut  y  avoir  de  ciiimérique  et  même  de 
ridicule  dans  cette  religion  n'empêche  pas  le  principe 
même  d'avoir  sa  part  de  vérité.  Auguste  Comte,  en  effet,  a 
parfaitement  saisi  les  trois  éléments  philosophiques  de  toute 
religion  :  soumission  à  une  puissance  qui  nous  dépasse, 
amour  pour  cette  puissance,  que  nous  concevons  comme 
volonté  bienveillante,  enfin  coopération  de  notre  bonne 
volonté  et  bienveillance  pour  ce  qui  a  besoin  de  notre  aide. 
C'est  l'équivalent  des  trois  «  respects  »  dont  parle  Gœthe  et 
qui,  selon  lui,  sont  essentiels  à  l'humanité.  La  religion  n'est 
pas  avant  tout  rationnelle  et  théorique  comme  la  philoso- 
phie, mais  affective  et  pratique  :  elle  s'adresse  au  cœur  et 
à  la  volonté.  Son  objet,  c'est  de  nous  faire  aimer  le  principe 
ultime  de  notre  existence  et  de  nous  faire  trouver  dans  cet 
amour  la  force  nécessaire  pour  remplir  nos  obligations. 
L'auteur  du  mémoire  a  négligé  de  faire  voir  que,  selon 
Auguste  Comte,  la  religion  a  un  caractère  essentiellement 
social,  non  individuel.  C'est  en  cela  qu'elle  diffère  de  la 
métaphysique,  qui,  selon  Auguste  Comte,  est  de  tendance 
individualiste.  L'auteur  du  mémoire  n'a  ni  dégagé  ni 
apprécié  ces  principes  de  la  doctrine  d'Auguste  Comte. 
«  Puisque  la  religion,  dit  ce  dernier,  embrasse  toute  notre 
existence,  son  histoire  doit  être  un  résumé  de  toute  l'histoire 
de  notre  développement.  »  Au  delà  et  au-dessus  des  détails 
de  nos  sciences,  ajoute-t-il,  se  dégage  un  certain  «  esprit 
d'ensemble  »,  une  conception  générale  du  monde;  si  cette 
conception  est  d'accord  avec  elle-même,  si  de  plus  elle  est 
telle  qu'elle  nous  présente  un  objet  auquel  nos  affections 
puissent  se  prendre  et  une  fin  que  notre  activité  puisse 
poursuivre,  notre  vie  acquiert  alors  l'unité  qui  lui  est  né- 
cessaire pour  la  plus  haute  efficacité  et  le  plus  grand  bon- 
heur. La  religion,  c'est  «  l'harmonie  d'existence  ». 

Si  l'auteur  du  mémoire  n«  3  avait  accordé  à  cette  définition 
toute  l'attention  qu'elle  méritait,  il  se  fût  trouvé  amené 
devant  le  grand  problème  qui,  de  nos  jours,  tourmente  les 
esprits  :  «  Que  devient  le  sentiment  religieux  devant  la 
science  ?  »  Selon  Auguste  Comte,  la  science  positive  ne  décou- 
rage le  sentiment  religieux  que  lorsqu'elle  est  simplement 
considérée  sous  son  aspect  astronomique,  physico-chimique 
et  même  biologique  :  les  progrès  de  l'astronomie  et  des 
autres  sciences,  en  effet,  nous  ont  laissés  jusqu'ici  en  face 
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truii  milicii  iiKitrricl  iiiliiii,  ijui  nous  semMc  moins  ami 
({u'iioslilc  cl  «.'onlro  loiiucl  nuire  vie  est  un  combat  |>er|)éluel. 
Si  Auguste  Comte  eût  pu  connaître  les  lliéories  de  Daiwin 
sur  la  lutte  pour  l'existence  en  biologie,  elles  n'eussent  fait 
que  le  conlirmer  dans  son  opinion  que  les  sciences  physiques 
et  naturcllt.'s,  en  laissant  subsister  devant  nous  un  objet  de 
crainte,  semblent  supprimer  l'objet  d'amour.  Mais,  selon  lui, 
le  salut  de  la  religion,  en  quelque  sorte,  vient  de  la  socio- 
logie. Cette  science,  malheureusement  trop  récente,  lui 
semble  appelée,  par  son  futur  développement,  à  restaurer 
sous  une  forme  nouvelle  le  sentiment  religieux  compromis 
par  la  cosmologie.  La  science  sociale,  en  efi'et,  nous  met  en 
présence  non  plus  d'un  milieu  indéterminé  et  indiflërent,  ou 
même  hostile,  mais  d'un  milieu  vivant  et  ami  où  nous  re- 
trouvons <t  d'autres  nous-mêmes  »,  où  nous  vivons  d'une  vie 
en  commun,  aidants  et  aidés,  aimants  et  aimés.  Ce  n'est 
même  plus,  à  vrai  dire,  un  simple  milieu;  c'est  un  être  véri- 
table, un  organisme  dont  nous  sommes  membres,  c'est  relati- 
vement à  l'homme,  le  «  grand  Être  ».  La  nature,  pour  nous, 
c'était  fatalité  ;  la  société  humaine,  pour  nous,  c'est  liberté. 
Entre  l'individu  cl  la  nature  l'humanité  intervient  «  et  la 
pression  générale  de  la  fatalité  extérieure,  dit  Comte,  ne 
tombe  plus  sur  l'individu  directement,  mais  seulement  à  tra- 
vers l'interposition  de  l'humanité  ».  Or,  en  traversant  ce 
milieu,,  la  nécessité  brute  se  transforme  de  plus  en  plus  en 
une  providence  salutaire.  La  nature  extérieure  change  elle- 
même  d'aspect  à  nos  yeux.  Ces  conditions  qui  nous  parais- 
saient tout  à  l'heure  si  hostiles,  elles  sont  au  fond  favorables, 
et  il  le  faut  bien,  puisqu'en  fait  nous  vivons  et  nous  nous  dé- 
veloppons. Les  positivistes  croient  même  que  le  sort  de  l'hu- 
manité ira  s'améliorant  de  plus  en  plus.  C'est  cette  croyance 
optimiste  qui  sert  de  fondement  à  leur  religion,  alliance  de 
la  philosophie  avec  une  poésie  qui  n'est  pas  dupe  d'elle-même. 
L'auteur  du  mémoire  eût  dû  montrer  qu'une  poésie  qui  a 
ainsi  conscience  des  mythes  qu'elle  imagine  ne  saurait  plus 
être  une  foi  vraiment  religieuse.  Que  nous  ayons  un  culte 
pour  l'humanité,  rien  de  plus  légitime;  mais  pour  la  terre,  le 
grand  Fétiche,  avec  laquelle  nous  sommes  en  lutte  journa- 
lière, et  pour  l'espace,  le  grand  Milieu  où  nous  sommes  en- 
gloutis, voilà  qui  est  plus  difficile  à  comprendre.  Pour  que  la 
terre  et  l'espace  infini  puissent  ainsi  acquérir  un  caractère 
religieux,  il  faut  que,  d'un  point  de  vue  supérieur  au  positi- 
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visme,  ils  soient  considérés  comme  faisant  partie  d'un  tout 
organique  et  vivant,  qui  est  l'univers.  Telle  est  bien  la  pen- 
sée à  laquelle  tendait  Auguste  Comte  ;  mais  il  s'est  arrêté  en 
route.  Après  avoir  cherché  à  résoudre  l'opposition  mutuelle 
des  individus  dans  une  unité  supérieure,  qui  est  la  société,  il 
aurait  dû  résoudre  l'opposition  de  la  société  humaine  et  de 
la  nature  dans  une  unité  plus  haute.  Il  en  avait  le  pressen- 
timent lorsqu'il  adorait  la  Terre  et  l'Espace,  mais,  au  lieu  de 
ce  fétichisme  grossier  qu'il  voulait  restaurer  par  la  poésie, 
Auguste  Comte  aurait  pu,  faisant  appel  à  la  philosophie 
même  et  à  la  science,  adopter  la  doctrine  d'unité  et  de  pa- 
renté universelle  qui  fait  le  fond  de  l'idéalisme. 

L'évolution  religieuse  du  positivisme  n'en  est  pas  moins 
un  des  plus  instructifs  spectacles  de  l'histoire  des  idées  au 
XIX'-  siècle.  S'étant  interdit  au  début,  comme  entachée  de 
métaphysique,  toute  spéculation  sur  le  fond  de  la  réalité 
universelle,  Auguste  Comte  est  obligé  à  la  fin  de  briser 
l'unité  du  Cosmos,  de  restreindre  l'objet  de  la  religion  au 
monde  humain.  —  Mais,  aurait  pu  lui  objecter  Fauteur  du 
mémoire,  la  partie  ne  peut  ainsi  se  séparer  du  tout,  et  la 
religion,  la  morale  même  impliquent  des  relations  univer- 
selles. L'essence  de  la  vie  religieuse  et  morale  ne  consiste 
pas  seulement  dans  l'harmonie  de  l'homme  avec  soi,  ni 
même  avec  riiumanité;  elle  consiste  encore  dans  son  har- 
monie avec  l'univers  et  avec  le  principe  universel.  Toute 
vraie  religion  est  obligée  de  représenter  la  nature  entière, 
en  apparence  immorale  et  inhumaine,  comme  un  moyen 
nécessaire  pour  le  développement  de  la  moralité  et  de  l'hu- 
manité. De  même  que  l'individu  est  partie  organique  de 
l'humanité,  de  même  l'humanité  est  partie  organique  de  la 
nature,  dont  la  conscience  individuelle  et  surtout  la  cons- 
cience sociale  nous  révèlent  l'universelle  aspiration.  Auguste 
Comte  a  lui-même  admis,  comme  fondement  de  la  morale, 
qu'il  existe  en  nous  un  principe  assez  universel  pour  consti- 
tuer une  communauté  entre  tous  les  hommes,  mais  il  n'a  pas 
vu  que  ce  principe  est  précisément  la  conscience  de  soi,  qui 
implique  la  conception  d'autrui  et  de  tous,  et  qui,  par  cela 
même,  nous  permet  de  sortir  du  moi  pour  «  vivre  en  autrui  ». 
De  là  résulte  la  moralité,  qui  est  Tidentificalion  de  la  volonté 
individuelle  à  la  volonté  universelle  et,  par  cela  même,  le 
triomphe  de  la  sociabilité  embrassant  l'infinité  des  êtres. 
Auguste   Comte  a  eu  le   tort  de  ne  pas  étendre  au  monde 


374  AI'I'KMIICK 

entier  cotte  idée  do  société  dont  il  avait  si  hion  compris  l'im- 
porlance  :  une  religion  humaine  et  terrestre  est  insul'lisante  ; 
ce  qui  est  nécessaire  à  un  être  capable  de  concevoir  l'uni- 
vers, c'est  une  religion  universelle.  «  Vivre  en  autrui  n  doit 
aboutir  à  vivre  la  vie  du  tout. 

La  conclusion  qui  ressort  de  la  lecture  des  trois  mémoires 
envoyés  à  l'Académie,  quoique  aucun  des  auteurs  ne  l'ait 
dégagée,  c'est  que  le  positivisme  a  eu  le  double  mérite  :  l^de 
constituer  scientifiquement  la  sociologie;  "2"  de  voir  dans  la 
sociologie  même  un  moyen  d'arriver  à  une  nouvelle  et  défi- 
nitive systématisation  de  toutes  les  sciences.  A  la  sociologie, 
selon  Auguste  Comte,  appartiendra  un  jour  la  prédominance 
théorique  et  pratique,  parce  que  l'état  social  est  l'état  supé- 
rieur auquel  l'existence  peut  atteindre  et  que  le  «  supérieur 
est  la  véritable  explication  de  rinférieur  ».  Dans  le  matéria- 
lisme, comme  nous  l'avons  dit,  Auguste  Comte  voyait  une 
négation  de  cette  importante  vérité  ;  par  cela  même  il  aspi- 
rait sans  s'en  doutera  l'idéalisme,  qui,  en  représentant  l'exis- 
tence comme  foncièrement  sociale,  la  représente  par  cela 
même  comme  foncièrement  psychique.  Auguste  Comte  a  très 
bien  aperçu  lui-même  la  nouveauté  de  son  «  point  de  vue 
sociologique  universel  »,  par  rapport  au  point  de  vue  indivi- 
dualiste de  la  métaphysique  cartésienne.  Descartes,  dans  le 
monde  subjectif,  avait  vu  surtout  la  pensée  individuelle  se 
posant  en  face  de  tout  le  reste,  par  la  conscience  de  soi;  dans 
le  monde  subjectif,  il  n'avait  vu  d'universel  que  les  mathé- 
matiques; Auguste  Comte  élève  avec  raison,  lui  aussi,  le 
monde  subjectif  au-dessus  de  l'autre,  mais  il  a  le  tort  de  sup- 
primer le  point  de  vue  de  la  conscience  individuelle;  aussi 
finit-il  par  subordonner  tout  à  l'idée  de  société.  Et  comme  la 
société,  ainsi  conçue,  est  encore  un  «  objet  »,  nous  avons  vu 
l'apparent  subjectivisme  de  Comte  demeurer  un  réel  objecti- 
visme,  où  d'ailleurs  le  fait  dominateur  n'est  plus  le  fait 
«  mécanique  »,  ni  même  le  fait  «  organique  »  ou  vital,  mais 
le  fait  de  «  l'association  ». 

Les  trois  plus  graves  défauts  du  positivisme  ont  été,  en 
premier  lieu,  la  négation  de  la  psychologie;  en  second  lieu, 
comme  conséquence,  une  idée  fausse  de  la  métaphysique, 
cette  recherche  du  réel  qu'Auguste  Comte  prend  pour  une 
spéculation  sur  les  entités;  en  troisième  lieu,  une  idée  incom- 
plète de  la  religion,  conçue  comme  humaine  et  non  univer- 
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selle.  Si  Auguste  Comte  n'avait  pas  négligé  la  perspective 
de  la  conscience,  s'il  avait  maintenu  avec  Descartes  le  monde 
intérieur,  il  se  serait  élevé  à  une  plus  haute  interprétation 
du  monde  extérieur  lui-même,  envisagé  non  plus  comme 
essentiellement  mécanique,  mais  comme  essentiellement  so- 
ciologique, par  cela  même  moral  et  religieux.  La  philosophie 
future  devra,  croyons-nous,  compléter  ces  divers  points  de 
vue  l'un  par  l'autre;  mais,  à  quelque  résultat  qu'elle  arrive, 
la  tentative  positiviste  aura  contribué,  pour  sa  part,  aux 
progrès  de  cette  philosophie  qu'un  antique  préjugé  se  figure 
immobile  et  qui,  au  contraire,  comme  la  science  même  dont 
elle  s'inspire  et  qu'elle  inspire,  est  en  ascension  perpétuelle 
vers  de  plus  larges  horizons. 

Devant  les  résultats  du  concours  sur  le  positivisme,  la  sec- 
tion de  philosophie  estime  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  décerner 
le  prix.  Mais,  malgré  l'insuffisance  du  mémoire  n*^  3  en  ce 
qui  concerce  la  discussion  et  appréciation  du  positivisme,  la 
section  de  philosophie,  tenant  compte  à  l'auteur  de  la  cons- 
cience apportée  à  l'exposition  complète  du  système  d'Auguste 
Comte,  ainsi  que  des  connaissances  scientifiques  dont  il  a  fait 
preuve,  propose  de  lui  décerner  une  récompense  de  deux 
mille  francs.  En  même  temps,  elle  propose  une  récompense 
de  cinq  cents  francs  pour  l'auteur  du  mémoire  n°  2,  où  se 
reconnaît  un  effort  de  dialectique  non  toujours  heureux,  mais 
toujours  digne  d'éloges". 

Le  rapporteur, 

Alfred  Fouillée. 


1  L'auteur  du  mémoire  n"  3  est  M.  Charles  Laurens,  ancien  élève  de 
l'Ecole  normale  supérieure,  professeur  honoraire  à  l'Ecole  supérieure  des 
sciences  et  au  lycée  Corneille,  de  Rouen.  L'auteur  du  mémoire  n"  2  est 
M.  Jean  Halleux,  de  Gand. 
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